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tradicdo popular em Portugal, nos assuntos de histéria patria,
A ndo se remonta além do periodo da dominagdo é&rabe nas
Espanhas.

Pouco ou nada sabe o povo de celtiberos, de romanos e de visi-
godos. E, porém, entre ele, nogdo corrente que, em outros tempos,
fora este pais habitado por mouros, e que sb a forga de cutiladas e de
botes de lanca os expulsaram os Cristdos para as terras da Mourama.
Os vultos herdicos de reis e cavaleiros nossos, que se assinalaram
nas lutas dessa época, ainda ndo desapareceram das crénicas orais,
onde vivem iluminados por a mesma poética luz das xacaras e dos
romances nacionais; e hoje ainda, nas dangas e jogos que se celebram
nos lugares publicos das vilas e aldeias, por ocasido das principais
solenidades do ano, apraz-se a memoria do povo de recordar os feitos
daqueles tempos histéricos por meio de simulados combates de mou-
ros e cristéos.

Nos contos narrados em volta da lareira, onde nas longas noites
de serdo se reline a familia rastica, ou as répidas horas de uma noite
de Estio, na soleira da porta, ao auditério atento que segue com 0s
olhos a Lua em silenciosa carreira por um céu sem estrelas, avulta
uma criagdo extremamente simpética, a das mouras encantadas, prin-
cesas formosissimas que ficaram desses remotos tempos na peninsula.
em pagos invisiveis a espera de quem lhes venha quebrar o cativeiro,
soltando a palavra mégica.

Fala-se em diversos pontos das nossas provincias, com a serie-
dade que é prépria a uma arreigada crenga, de tesouros enterrados,
que os Mouros por ai deixaram, na esperanga de voltarem um dia a
resgaté-los, e ja ndo tém sido poucas as escavagdes empreendidas no
dvido intuito de os descobrir.
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Esta mesma nogdo histérica do povo é a que da lugar a outro
frequente facto. Quando, no centro de qualquer aldeia, se eleva um
palécio, um solar de familia, distinto dos edificios comuns por uma
qualquer particularidade arquitecténica mais saliente, ouvireis no sitio
designa-lo por nome de Casa Mourisca, €, se ndo se guarda al memoria
da sua fundagdo, a cronica |he assinalara infalivelmente, como data,
a lendaria e misteriosa época dos Mouros.

Era o que sucedia com o solar dos senhores Negrbes de Vilar
de Corvos, que, em trés Iéguas em redondo, eram por isso conhecidos
celo nome de Fidalgos da Casa Mourisca.

N&o se persuada o leitor de que possuia aquele solar feicdo pro-
nunciadamente arabe, que justificasse a denominagdo popular, ou que
méos agarenas houvessem de feito cimentado os alicerces da casa
nobre denominada assim. As pequenastorres quadradas, que se erguiam,
coroadas de ameias, nos quatro do angulos edificio, ao desenho ogival
das portas e janelas, as estreitas seteiras abertas nos muros, e find-
mente a certo ar de castelo feudal, que um dos antepassados desta
fidalga familia tentou dar aos pacos de sua residéncia senhoril, devera
ela a classificagdo de Mourisca, que persistira, apesar dos protestos
da arte. Nenhum estilo arquitecténico fora na construgdo escrupulosa-
mente respeitado ; o gosto e capricho do proprietério presidiram mais
que tudo atraca e execucdo da obra; nédo ha, pois, exigéncias artisticas
que me imponham a obrigacdo de descrevé-la miudamente.

Diga-se, porém, a verdade; fossem quais fossem os defeitos de
arquitectura, as incongruéncias e absurdos daquela fabrica grandiosa,
quem, ao dobrar a Ultima curva da estrada irregular por onde se vinha
a aldeia, via surgir de repente do seio de um arvoredo secular aquele
vulto escuro e sombrio, contrastando com 0s brancos e risonhos casais
disseminados por entre a verdura das colinas proximas, mal podia
reter uma exclamagdo de surpresa, e involuntariamente parava a con-
templa-lo.

Ou 0 Sal no poente |he dourasse a fachada de granito, ou as ameias,
gue o coroavam, se desenhassem como negra dentadura no céu azul,
alumiado pela claridade matinal, era sempre melancélico e triste ¢
aspecto daquela residéncia, sempre majestoso e severo.

Reparando mais atentamente, outros motivos concorriam ainda
para fortalecer esta primeira impressdo. O tempo ndo se limitara a
colorir o velho solar com as tintas negras da sua palheta; derrocara-
-lhe a cruz da capela, desconjuntara-lhe a cantaria em extensos langos
de muro, abrindo-lhe intersticios de onde irrompia uma indtil vegeta-
¢do parasita; e esta permanéncia de estragos, traindo a inclria ou a
insuficiéncia de meios do proprietario actual, iniciava no espirito do
observador uma série de melancolicas reflexdes.

E se 0 movesse a curiosidade a indagar na vizinhanga informa-
¢Oes sobre a familia que ai habitava, obté-las-ia préprias a corroborar-
-lhe os seus primeiros e espontaneos juizos.
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Os chamados Fidalgos da Casa Mourisca eram actualmente trés.
D. Luis, o pai, velho sexagenario, grave, severo e taciturno; Jorge e
Mauricio, os seus dois filhos, robustos e esbeltos rapazes: o mais velho
dos quais, Jorge, ainda ndo completara vinte e trés anos.

A histéria daquela casa era a historia sabida dos ricos fidalgos
da provincia, que, orgulhosos e imprevidentes, deixaram, a pouco e
pouco, embaracar as propriedades com hipotecas e contratos ruinosos,
desfalecer a cultura nos campos, empobrecer os celeiros, despovoar
0s currais, exaurir a seiva da terra, transformar longas varzeas em
charnecas, e desmoronarem-se as paredes das residéncias e das gran-
jas, e os muros de circunscricdo das quintas.

Filho segundo de uma das mais nobres familias da provincia,
D. Luis fora pelos pais destinado para a carreira diplomética, na qual
entrou apadrinhado e favorecido por os mais atos personagens da corte.

Nas primeiras capitais da Europa, em cujas embaixadas serviu,
obteve o fidalgo provinciano um grau de ilustrag&o e de trato do mundo,
um verniz social, que nunca adquiriria se, como tantos, de mogo se
criasse para morgado.

Quando, por morte do primogénito, veio a suceder nos vinculos,
D. Luis podia considerar-se, gracas a ocupagdo dos seus primeiros
anos de mocidade, como o0 mais instruido e civilizado proprietario da
sua provincia; e como ta efectivamente foi sempre havido pelos outros,
gue o tratavam com uma deferéncia excepcional.

Ainda depois da morte do irmdo, D. Luis, costumado ao viver
da grande sociedade e a espléndida elegancia das cortes estrangeiras,
ndo abandonou a carreira que encetara. Secretario da embaixada em
Viena, casou ai com afilhade um fidalgo portugués, que entdo residia
nessa corte, encarregado de negocios politicos.

Ao manifestarem-se em Portugal os primeiros sintomas da pro-
funda revolucdo, que devia alterar a face social do Pais, D. Luis mos-
trou-se logo hostil a0 movimento nascente, e abandonando entdo o
seu lugar diplomético, voltou ao reino para representar um papel impor-
tante nas cenas politicas dessa época.

Al tiveram origem grande parte dos desgostos domésticos, que
lhe amarguraram o resto da vida

Os parentes da sua esposa abracaram a causa liberal.

D. Luis, com toda a intolerancia partidaria, rompeu completa-
mente as relacBes com eles, ferindo assim no intimo os afectos mais
santos da pobre senhora, que sentia esmagar-se-lhe o coragdo entre
as fortes e irreconciliaveis paixdes dos que ela com igual afecto amava.

O rancor faccioso foi ainda mais longe em D. Luis. Impéliu-o0 a
perseguicéo.

O irmd& mais novo da esposa, obedecendo ao entusiasmo de
rapaz e a veeméncia de uma convicgdo sincera, sustentara com a pena,
e mais tarde com a espada, a causa da idéia nova, que tanto namorava
0S &nimos generosos e juvenis.
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Sobre a bela e arrojada cabeca daquele adolescente pesaram
as sombras das suspeitas e das vingancas politicas; e D. Luis, cego
pela paixdo, ndo duvidou em fazer-se instrumento delas.

Este era o irmdo querido da esposa, que o fidalgo estremecia;
mas nem as slplicas, nem as lagrimas dela puderam abrandar a forca
daquele rancor.

O imprudente moco viu-se perseguido, preso, processado, e
em quase iminente risco de expiar, como tantos, no suplicio o crime
de pensar livremente. Conseguindo, quase por milagre, escapar a
faria dos seus perseguidores, emigrou para voltar mais tarde nessa
memoranda expedi¢do, que principiou em Portugal a herdica iliada
da nossa emancipagéo politica.

Guerreiro tdo fogoso, como o fora publicista, 0 pobre rapaz ndo
assistiu, porém, a vitoria da sua causa. Ao raiar da aurora liberal,
por que tanto anelava, caiu em uma das Ultimas e mais disputadas refre-
gas daquela sanguinolenta luta, crivado de balas inimigas, sendo a
sua Ultima voz um grito de entusiasmo pela grande idéia, em cujo mar-
tirolégio se ia inscrever o seu nome.

A morte deste entusiasta levou o luto e a tristeza ao solar da
D. Luis. O coragdo amoravel e extremoso da infeliz senhora recebeu
entdo um golpe decisivo; das consequéncias daguela dor nunca mais
podia ela convalescer. A sua vida foi depois tdda para luto e para
lagrimas.

Féz-se a paz, e implantou-se no Pais a arvore daliberdade ; D. Luis
deixou entdo a vida da corte e veio encerrar no canto da provincia
0s seus despeitos, 0s seus Odios e os seus desalentos. Trouxe consigo
um enxame de misantropos, a quem o sol daliberdade igualmente inco-
modava, e que tinham resolvido pedir a natureza conforto contra os
supostos delitos da humanidade.

O solar do fidalgo transformou-se, pois, em asilo de muitos corre-
ligionérios, como ele desgostosos e irreconciliaveis com a nova orga-
nizacdo social.

Instituiu-se ali uma pequena corte na aldeia, uma espécie ds
assembléia ou conventiculo politico, que ndo poucas vezes atraiu as
vistas dos liberais desconfiados e as ameacas dos mais insofridos. Havia
ali homens de todas as condi¢des, e alguns de ilustracdo e de ciéncia.

A hospitalidade do fidalgo era magnifica. D. Luis mostrava ignorar
ou ndo querer saber, qual o preco por que ela lhe ficava. Indiferente
a tudo, dir-se-ia sé-lo também a ruina da sua propria casa, que apres-
sava assim.

A vitéria da causa contréria; a morte, em curtos intervalos, de
trés filhos que parecia cairem vitimas de uma sentenca fad ; o receio
pela vida dos outros; a tristeza e doenca progressivas da esposa, a
quem aqueles édios e lutas tinham despedagado o coragdo; as vezes
uma vaga consciéncia da sua situagdo precdria, e porventura ainda
remorsos pelas violéncias, a que os 6dios politicos o impeliram, que-



05 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 3 503

brantaran o caracter, outréra varonil, daquele homem, que desde
entdo comegou a mostrar-se taciturne e descorogoado. A prova evi-
dente de que alguns remorsos também |he torturavam o espirito, fora
a insolita generosidade com que recebeu e gasalhou permanentemente
em sua casa um pobre soldado do exército liberal, meio mutilado pela
guerra desses tempos, e que tinha sido o fiel camarada do infeliz man-
cebo, contra quem tanto se encarnicara o 6dio do implacavel realista.

Viera o soldado entregar a esposa do fidalgo uma medalha, Ultima
lembranca do irmédo que lha enviara, quando ja agonizante no campo
do combate. Haviaa confiado ao camarada, para que a entregasse
aguela, a quem tanto queria.

D. Luis ndo s6 permitiu que o soldado fizesse a entrega em méo
propria da esposa, mas deixou-o com ela em larga conferéncia, néo
querendo que a sua presencga a reprimisse na ansia natural de saber
as menores particularidades da vida e da morte do infeliz de quem
0 emissario fora companheiro inseparavel. N&o se limitou a isso a tole-
réncia do fidalgo. Viu, sem fazer a menor reflex8o, que o mensageiro
se demorava alguns dias na Casa Mourisca, e ndo opbs resisténcia
alguma ao pedido, que a esposa mais tarde lhe fez, para que o dei-
xasse ficar ali, no lugar do horteldo que falecera

Este acto insignificante foi de ndo pequena influéncia nos des-
tinos daquela familia

Os filhos de D. Luis, criados no meio dessa corte de provincia,
cresciam sob influéncias que actuavam de uma maneira contraditoria
sobre 0s seus caracteres infantis.

N&o lhes fatavam mestres que os instruissem, que muitos eram
os habilitados para isso nas salas do fidalgo, refugio de tantos ilustres
descontentes. Gragas a estas especiais condi¢des, puderam os dois
rapazes receber uma educacdo dificil de conseguir em um canto téo
retirado da provincia, como aquele era.

Mas, ao lado da licdo dos mestres, que, juntamente com a ciéncia,
se esforcavam por imbuir-lhes os seus principios politicos, aos quais
se atinham como a artigos de fé havia uma outra ligdo mais obscura,
mas porventura mais eficaz. Era a licdo da m&e e a do veterano.

A esposa de D. Luis era uma senhora de esmeradissima educa-
¢80 e de um profundo bom senso. Amava o marido, mas via com pesar
0S excessos, a que o impeliam as suas opinides politicas. Educada no
seio de uma familia liberal, possuia sentimentos favoraveis as idéias
novas; mas sabia guarda-los no coracdo para ndo despertar conflitos
na familia

Porém, no trato intimo entre mée e filhos traia-se muita vez essa
prudente discricdo, e as fidalgas criangas iam recebendo a doutrina,
de que os outros Ihes blasfemavam como de heresias, e, naturalmente,
seduzidas pela origem de onde ela lhes vinha, abriam-lhe de melhor
vontade o coragdo do que aos preceitos austeros e um pouco pedan-
tescos dos mestres.
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Demais, ouviam tantas vezes a mée falar-lhes do irmdo que per-
dera, dos seus sentimentos generosos, do seu nobre carécter e da
sua dedicagdo heréica a bem da causa liberal, que eles, e o mais velho
sobretudo, costumaram-se a venerar a memoéria do tio como a de um
mértir, e a vélo aureolado de um verdadeiro prestigio legendério.

Para isto, porém, concorreu mais que outrem o hortel&o.

O velho soldado era uma crénica viva das batalhas e faganhas
daqueles tempos histéricos e um panegirista ardente do seu pobre
oficid, cujo Ultimo suspiro recolhera.

As criangas sentiam-se instintivamente atraidas para a companhia
do velho, em cujas narragbes pinturescas e vivamente coloridas acha-
vam um encanto irresistivel. Feria-lhes fundo a curiosidade, a maneira
por que ele faava dos trabalhos da emigracéo, dos episddios do cerco
do Porto, da fome, da peste e da guerra, triplice calamidade que conhe-
cera de perto, das batalhas em que havia entrado, da bravura do seu
amo, e finalmente do imperador, por quem o mutilado veterano pro-
fessava um entusiasmo quase supersticioso, e a cujo vulto a sua narra-
tiva imaginosa dava um aspecto épico e sobrenatural.

As criangas ndo se fartavam de interrogar aquela testemunha pre-
sencial de tantos feitos herdicos,

E assim eram neutralizadas as doutrinas dos pedagogos eruditos,
encarregados da educacdo dos filhos de D. Luis, e estes iam crescendo
afeicoados aos principios liberais, que amavam de ingtinto, antes de os
amarem de reflex&o.

Mas dias de maior provagado estavam reservados para esta familia

A munificencia que o senhor da Casa Mourisca mantivera no
voluntario desterro, a que se condenou, obrigara-o a enormes e peri-
gosos sacrificios.

D. Luis nunca propriamente se ocupara da geréncia dos seu3
bens. Fid aos habitos aristocréticos dos seus maiores, deixara desde
muito a procuradores todos os cuidados de administracdo, e de quando
em quando recebia deles a noticia de que a sua casa se estava perdendo,
sem que se lembrasse de perguntar a si proprio se nao seria possivel
opor um obstaculo aquala ruina.

O padre Januédrio, ou frei Januario dos Anjos, velho egresso,
homem de letras gordas, que se estabelecera comodamente naguela
acastelada residéncia como em sua casa, era um desses procuradores.

Faga-se justica ao padre, que ndo era de ma f& nem em proveito
proprio, que €ele apressava, com méo poderosa, a decadénciade D. Luis.
Mas, homem de curtas faculdades e de nenhum expediente finan-
ceiro, se obtinha capitais para o seu congtituinte, nas crises mais aper-
tadas, era sempre sob condic¢Bes de ta natureza, que deixava de cada
vez mais onerada a propriedade e mais irremedidvel o triste futuro
dela. Sucedeu, pois, 0 que era de esperar. Dispersou-se a corte de
D. Luis. Por muito que fizessem os administradores da casa para a
manter no costumado esplendor, cedo principiaram a transparecer 0s
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sinais da declinagdo. Foi 0 aviso para a debandada. Uns porque delica-
damente compreenderam que a sua permanéncia concorreria para
aumentar as dificuldades, com que o fidalgo ja lutava; outros, porque
aspiravam melhores auras, longe dali, em solares menos estremecidos
pelo vaivém da adversidade ; é certo que todos se foram retirando a
um por um, e deixaram a familia so.

Aumentou com este isolamento a taciturnidade do fidalgo.

Depois veio a doenca e a morte da esposa, daquela que lhe tinha
sido tdo fiel amiga, que, para Ihe poupar desgostos, até escondia as
lagrimas que ele lhe fazia verter; veio essa nova dor atribular-lhe
ainda mais a existéncia. E ainda ndo haviam acabado as provacgfes!
No fundo do célice estavam ainda depositadas as gotas mais amargas.

D. Luistinha por esses tempos uma filha, mimoso legado da esposa,
cuja missdo consoladora continuava no mundo. Queria-lhe muito o pai !
Se ndo havia de querer! O coragdo arido daquele velho e o tenro cora-
¢80 daguela crianga procuravam-se, como para um pelo outro se com-
pletarem.

O velho fidalgo concentrado e quase rispido para com 0s outros
filhos, se alguma vez teve nos l&bios sorrisos desanuviados e sinceros,
fo na presencga da sua Beatriz. Aquele desgracado coragdo, vazio de
afectos, queimado de 6dios e de paixOes esterilizadoras, sentia um
grato refrigério em deixar-se penetrar do suave influxo das caricias
da crianga, que beijava as faces rugosas do pai e |he brincava com
os cabelos prateados; e muitas vezes, nesses momentos, lagrimas de
desafogo dissipavam a cerracdo que ia na ama daquele homem, que
com tanta forca sabia odiar.

E ndo era somente 0 pai que experimentava essa influéncia

Jorge, que de pequeno fora pensativo e sério, sentia-se tomar
por a bondade e ternura de Beatriz. Crianga ainda, tinha ela, quando
asés com o irmao, um olhar penetrante e um gesto grave como o dele,
um espirito para comunicar a vontade com o seu. Ela parecia com-
preender o alcance do auxilio que poderia receber um dia daquele
rapaz sisudo, que a fitava, e ele sentia-se engrandecer aos pro-
prios olhos, lembrando-se de que seria sua missdo na vida proteger
aquele anjo.

Mauricio, génio mais impetuoso e impaciente, dobrava também
avontade a um aceno da fréagil e delicada criatura, em quem um estou-
vamento seu desafiava lagrimas. E estas lagrimas eram a Unica repres-
s80 que o continha nos desvarios.

Pois até nesta filha feriu o Senhor o pobre ancido.

Crianca mimosa, colheu-a um sopro da morte, ainda com o sor-
riso nos labios, e prostrou-a exanime no tumulo.

Féz-se entdo deveras escuro no espirito do pai.

Quando aquela pequena fada doméstica desapareceu como uma
visdo vaporosa em contos de magia, fo como se todos ficassem em
trevas. A vida eratdo outra! O ente que absorvia os instantes daqueles
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trés homens, a quem todos trés tributavam 0s seus mais puros afectos
e 0S seus pensamentos mais constantes, desaparecera, e eles oha
vam-se assustados, meio loucos, como se de sibito se lhes tivesse
apagado aluz que os alumiava; sentiam a indecisdo do homem, a quem
no meio da estrada fulmina inesperada cegueira.

Passada a violéncia da primeira dor em todos ficou a saudade,
negra e concentrada em D. Luis, melancdlica em Jorge, expansiva e
veemente em Mauricio ; e para todos o nome de Beatriz, a recordagdo
dos seus gestos, das suas palavras, era um talisma, cuja eficacia nunca
se desmentia. A ama daquele anjo assistia ainda a familia, que o cho-
rava, e a sua misteriosa direcgao obedeciam todos sem o perceberem.

Morta aos dezesseis anos, Beatriz vivia ainda nos lugares que
habitara.

Ha entes assim, cuja influéncia péstuma lhes da uma quase imor-
talidade, a maneira da luz sideral, que continua a cintilar para nos,
depois de aniquilado o foco que a emitia

O padre Januério tornou-se desde entdo a criatura indispensavel,
e a companhia exclusiva de D. Luis, que via nele o Unico represen-
tante da sua antiga corte.

Acérrimo partidario do regimen absoluto, apesar de lhe néo
ser possivel enfeixar dois argumentos sérios em defesa dele, o padre
Januério passava a vida aproveitando os mais ridiculos ensejos para
premissas dos seus corolarios antiliberais, artificio com que lison-
jeava as paixdes do seu ilustre amo e patrono, e mantinha nele o fogo
sagrado.

O padre achava-se bem naguela vida monétona, que exercia
sobre si 0s mais notaveis efeitos analépticos. Podia dizer-se que de
dividia ai o tempo entre duas ocupagfes exclusivas: comer e esperar
com impaciéncia as horas da comida.

uma Unica circunstancia assombrava os dias do padre. Era a
presenca na Casa Mourisca do horteldo, em quem faldmos, e que man
tinha com ele uma aberta hostilidade. Frei Januario exasperava-se
sempre que o ouvia falar no imperador e no cerco e nos voluntérios
da rainha, e na Carta, com 0 entusiasmo e a énfase de um soldado
daqueles tempos. Por vezes rompiam ambos em cenas violentas; por
vezes 0 capeldo ia aconselhar ao fidalgo a demissdo dagquele homem,
que ameagava afectar de liberalismo a familia inteira.

D. Luis, porém, apesar de nunca falar com o horteldo, ndo atendia
nestas reclamacgdes o padre. Conservando no Seu servigo o veterano,
satisfazia a um pedido da esposa, e ndo teria coragem para fazer o
contrario. Assim perpetuavam-se os conflitos entre os dois, porque
nem o procurador suportava as rudes franquezas do soldado, nem
este os remoques encapotados do procurador.

Tal era a situagdo da familia da Casa Mourisca na época em que
vai procura-la a nossa narragao.

Ja se vé qudo ma assegurado andava o futuro dos dois jovens
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filhos de D. Luis. A educac@o que eles haviam recebido ndo tendera
a fim algum prético.

D. Luis ndo podia sofrer a idéia de dar a seus filhos uma profissdo.
A nobre carreira das armas, que mais lhes conviria, estava-lhes fechada
peias Ultimas evolugbes politicas. Os descendentes dos ultramonér-
quicos Negrdes de Vilar de Corvos ndo eram para se assalariarem
em defesa dos principios e das ingtituicbes que abalaram os velhos
tronos, firmados no direito divino. Nobre era também a carreira ecle-
siastica, que muitos dos seus antepassados haviam trilhado, apoiados
no béaculo episcopal ; mas se D. Luis estava persuadido de que ja ndo
havia religido neste territério de antigos crentes? e se frel Januério
teimava, ensinado pelo malogro de longas pretensfes as honras de
umas meias vermelhas, que so se adiantava nas falanges do clero quem
fosse pedreiro-livre!

Assim, pois, os jovens descendentes do velho realista passavam
o tempo cavalgando e cagando nas imediacBes, e fruindo em santo
6cio uma vida, cujos espinhos todos procuravam ocultar-lhes. Cami-
nhavam por estradas de rosas para um fundo precipicio, de onde lhes
desviavam as vistas.

Deve, porém, dizer-se que ndo caminhavam ambos igualmente
desprevenidos ; porque de criancas era diverso o caracter dos dois,
e de dia para dia mais a diferenca se pronunciava.

Jorge, na inféncia como najuventude, fora sempre grave e reflec-
rido. Nos brinquedos tomava para si o desempenho de um papel sério.
Era o0 pai, 0 mestre, o comandante, o médico, o padre, tudo aquilo
gue o obrigasse a um porte sisudo e a uma gravidade de homem.
Adolescente, nunca as raparigas do lugar |he ouviram uma frase atre-
vida; era sempre uma saudagdo afectuosa, casta e quase paternal a
que lhes dirigia, ainda quando as encontrasse a sos nas veredas mais
solitarias das devesas ou pinheirais. Elas habituaram-se aquela juvenil
seriedade, saudavam-no como aum velho, falavam del e com acatamento,
certas de encontrarem naquele silencioso rapaz um protector na ocasio
precisa, mas nunca um namorado. E contudo a figura esbelta de Jorge,
a varonil e inteligente expressdo daguele rosto bem desenhado e um
certo fulgor no olhar, que denunciava energia de carécter, obrigavam
adesviar-se para o ver mais de um olhar feminino, quando ele passava
com um livro debaixo do braco ou a cavalo pelos caminhos do campo.

As pessoas da indole de Jorge imp8em uma espécie de estranho
temor as mulheres, que se afastam delas como de um ser misterioso,
de onde lhes podem vir perigos desconhecidos.

Mauricio, pelo contrario, ma podia dizer de que idade encetara
0 seu primeiro amor. com o0s brinquedos pueris misturara ja uns arre-
medos de galanteio e mais 0 competente cortejo de arrufos e de ciimes.
Desde entdo nunca lhe andou o coracdo devoluto, ainda que também
nunca t&o tomado e absorvido por amores, que o fizesse passar por
qualquer beleza feminina, sem uma lisonja e sem um Sorriso.
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Era popularissimo entre as raparigas da aldeia; todas o conhe-
ciam, e ele a todas designava por os nomes. A todas ndo, que para
as feias tinha uma memdéria ingrata.

Além disso Jorge gastava muito do seu tempo na leitura. Era
bem provida a livraria da casa. A educacdo esmerada da md e bom
gosto literério tinham enriquecido a hiblioteca dos melhores modelos
da literatura nacional e da estrangeira. Ai encontraram os dois rapazes
farto alimento para a sua curiosidade. Jorge lia também furtivamente
0s poucos livros, espdlio do tio falecido, os quais o horteldo guardara
como reliquia, furtando-os ao auto-de-fé a que os condenaria inevi-
tavelmente a indignacdo do fidalgo e do padre. Nesses livros aprendeu
Jorge a pensar, a compreender o alcance de certas idéias e de certas
ingtituicdes, e a fazer justica devida a muitos preconceitos, que lhe
haviam imposto como dogmas.

A um espirito destes, educado em observar e reflectir, ndo podiam
passar por muito tempo despercebidos 0s numerosos sintomas de
decadéncia que apresentava a Casa Mourisca. Assim, por vezes, vinha
-lhe ao espirito uma secreta apreensao pelo seu precario futuro.

Mauricio, imaginacdo mais forte, natureza mais ardente, caracter
mais frivolo e volUvel, vivia a sua vida de jovem fidalgo de provincia,
deixava-se ir na corrente dos seus amores faceis, dos seus prazeres
e das suas dissipagdes, aucinado por os sonhos e quimeras de uma
fértil fantasia, e ndo profundava os olhos até ao seio obscuro das reali-
dades. A sua leitura era exclusiva de romancistas e poetas. |maginacéo
nimiamente inquieta, razdo por indoléncia inactiva, ndo via, nem queria
Ver, 0 espectro, que as vezes aparecia aos olhos do irméao.

uma circunstancia havia, a que mais que a outras devia Jorge
a aparicdo desse espectro, que, a semelhanca da sombra do rei da
Dinamarca, em Hamlet, ia exercendo uma funda influéncia no animo
do adolescente.

Esta circunstancia ndo era sd para ele manifesta. Ao vigante,
que ja supusemos parado a contemplar o vulto denegrido da Casa
Mourisca, ndo passaria ela também despercebida.

Na raiz da colina fronteira aquela, onde o solar dos fidalgos erguia
as suas torres ameadas, assentava 0 mais risonho e prospero casa
dos arredores. Era uma completa casa rastica, conhecida por aqueles
sitios pelo nome, que por exceléncia se |he dera, de Herdade.

O contraste entre a Herdade e o velho solar era perfeito.

Ela graciosa e alvejante, ele severo e sonbrio; de um lado todos
os sinais de actualidade, de vida, de trabalho, da indistria que tudo
aproveita, que ndo dorme, que ndo descansa; a economia, a previ-
déncia, o futuro; do outro, o passado, a tradicdo estéril, o siléncio, a
incuria, o desperdicio, a ruina; a cada pedra que o tempo derrubava
do palécio, correspondia uma que se assentava na Herdade para di-
cerces de novas construces; aqui desmoronava-se um pavilhdo, di
levantava-se um celeiro, uma azenha, um lagar ; aos velhos carvalhos
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as heras vigorosas, aos aveludados musgos, aos liquenes multicores,
severas galas, com que se adornava a casa nobre, opunha a Herdade
0S pomares produtivos, as ondulantes searas, os prados verdes, as
vinhas férteis, e, proximo de casa, 0s canteiros de rosas e balsaminas,
onde volteavam incessantes as abelhas das colméias vizinhas. Nas
amplas cavalaricas do palacio, onde outréra relinchavam dizias de
cavalos das mais apuradas ragas, ainda batiam com impaciéncia no
lajedo dois velhos exemplares de bom sangue, cujo sacrificio a eco-
nomia ndo exigira ainda; nas mais modestas cavalarigas do casal, duas
éguas robustas, prontas para o servico, e domaveis por uma crianga
preparavam-se em fartas manjedouras para freglientes e longas excur-
sBes; e ao entardecer abriam-se 0s currais a numerosas cabecas de
gado, cujos mugidos chegavam até ao ato da Casa Mourisca, onde
o velho fidalgo muitas vezes os escutava, pensativo e melancdlico.

Este contraste que apontamos, era a circunstancia que evocava
no espirito de Jorge o espectro que o entristecia.

O dono da Herdade fora pobre, servira como criado na casa dos
fidalgos, passara depois a rendeiro de um pequeno casal, mais tarde
arrendara uma fazenda maior ; chegando enfim a ser proprietario, tor-
nara-se em pouco tempo possuidor de extensos bens, e eraja o chefe
de uma familia numerosa e talvez o primeiro agricultor daquele circulo.

Porque prosperava a Herdade, e porque declinava o paléacio?
Se de tdo pouco se chegara a tanto, como se podia cair de tanto em
tdo pouco?

Tals eram, em suma, as vagas reflexdes que se assenhoreavam
do espirito de Jorge, quando das janelas do seu quarto, numa das tor-
res do palacio, ou do ato de alguma eminéncia, observava a animagao,
a vida da propriedade do seu antigo criado, e voltava depois os olhos
para o vulto silencioso e como adormecido do velho paco dos seus
maiores.

R uma manha de Setembro, limpida e serena, como as vezes

sd0 na nossa terra as manhds do Outono, Jorge saiu a pé, a

passear pelos campos. Errou ao acaso por bougas e tapadas,
seguiu a estreita vereda a custo cedida ao trénsito pela sofrega cultura
nas terras marginais do pequeno rio da aldeia. Depois subindo a uma
eminéncia, parou a contemplar do ato o aspecto do feracissimo vale,
que suavemente se lhe abatia aos pés, e no fundo do qual se erguia,
de entre veigas e pomares, a Herdade de que ja falamos.

Jorge sentou-se sobre uma dessas enormes moles de granito,
que se encontram com freqiiéncia em certos lugares da provincia,
soltas pelos montes, como se fossem roladas para ali em remotas eras
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por maos de fundibllanos gigantes, empenhados em encarnicada luta.
Os olhos dirigiram-se-lhe instintivamente para a Herdade onde se
fixaram, como se com forga irresistivel os atraisse o espectaculo que via.

Era a época da mais intensa vida nas granjas. Os cereais, cobrindo
as eiras, lourejavam aos raios desanuviados do Sol ; carros, a vergarem
sob o fardo das colheitas, transpunham lentos as portas patentes do
quinteiro, chiando estridorosamente ; apinhavam-se além em monte
as canas e o folhedo de milho, restos de recentes descamisadas ; longas
séries de medas elevavam-se mais longe, a maneira de tendas num
arraial de campanha; juntas de bois, ja livres do jugo, repousavam
das fadigas daquel es dias de az&fama, ruminando em sossego ; 0S Mogos
da lavoura iam e vinham, atarefados em diversos misteres; e de tudo
isto erguia-se um clamor de trabalho, que o sossego dos campos e a
serenidade do dia deixavam chegar distinto até ao ato da colina

O dono da Herdade, o antigo criado da Casa Mourisca, presidia
aquelas tarefas, e em volta dele moviam-se, saltavam e riam duas ou
trés robustas ciiangas, com quem brincava um formidavel rafeiro.

E era esta a cena que Jorge contemplava, e que em tdo profundas
meditaces parecia absorvé-lo. De repente distraiu-o 0 som dos passos
de alguém que se aproximava daquele mesmo lugar, em que tdo des-
percebidamente lhe ia correndo a manha.

Voltando-se, viu seu irmdo Mauricio, que em traje rigoroso e
competentes petrechos de caga, e com a esmerada elegancia e apuro,
que Ihe eram habituais, subia a colina, precedido de dois ou trés caes
de boa raga, que de longe descobriram Jorge e correram para ele,
afagando-o, com latidos e cabriolas.

Mauricio, assim avisado e conduzido pelos cées, veio ter com o
irméo, exclamando jovialmente a distancia de alguns passos:

— Em flagrante delito de meditacdo poética, o Sr. Jorge! Bravo!
Ja ndo desespero de te ver um dia fazer versos.

Jorge respondeu, encolhendo os ombros:

— Quem se senta no ato de um monte, depois de subir toda a
encosta dele sem parar, pode fazélo simplesmente com o prosaico
intento de tomar félego. Se isto fosse sintoma de poesia, entdo...

— Pois sim, mas ja isso de subir a0 monte com as médos vazias,
como estds, sem uma espingarda que revele um razoavel fim no pas-
seio, é um sintoma importante. Quem € que se da ao incomodo de uma
ascensdo dessas, quando 0 gozo da perspectiva que espera encontrar
lhe ndo recompensa as fadigas? E quem tem dessas compensacbes
sendo os poetas, que sdo 0s Unicos que sabem ce gqu'on entend sur la
montagne ?

Avez-vous quelquefois, calme et silencieux,
Monté sur la montagne en présence des cieux?

E, a recitar os primeiros versos da poesia aludida, sentava-se
so lado do irmdo, pousava a espingarda, e descobrindo a cabecga,
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sacudia aos ventos os tormosos e bastos cabelos castanhos, objecto
de muitos cuidados seus.

Os cées andavam inquietos a farejar por entre as urzes e as tojei-
ras do monte.

Interrompendo de slibito a recitacdo, Mauricio prosseguiu :

— Mas que teima a tua em te mostrares frio ante estas magni-
ficencias ! Que escripulos pode haver em declarar isto tudo admiravel ?
Repara como é bem talhado aquele corte além, do monte ; parece feito
de proposito para deixar ver no plano posterior aquela povoagdo
distante, que ndo sei que nome tem. E ali o campanério com a sua ala
moda? Quem teria a fdiz inspiragdo de o assentar tdo bem? Onde é
que ele ficaria melhor? Parece que andou um gosto de artista a diri-
gir estas coisas.

E acrescentou, suspirando:

—Ai, na aldeia o cenario bem esta, pouco tem que se lhe diga;
mas 0s actores e a comédia que aqui se representa € que sao de uma
insipidez!

Os ingtintos urbanos de Mauricio, cuja indole mal se acomodava
a simplicidade campesina, e o fazia suspirar pela vida das capitais,
arrancavam-lhe frequentemente destas exclamagGes.

Jorge, que escutara o irmd sob uma meia distraccdo e sem des-
viar os olhos da Herdade, replicou-lhe sorrindo:

—Ha quase uma hora que estou aqui, € posso jurar-te que nao
tinha notado uma s6 dessas particul aridades da paisagem que descreves.

— Gostas mais da contemplagdo em globo. Até isso é de poeta.
Analisar minuciosamente as impressdes recebidas ndo é o teu forte.

—Enganas-te ainda; ndo era também o conjunto da paisagem
que eu observava; mas um ponto limitado dela, muito limitado.

—Qual era entao?

—Olha di para baixo; a Herdade de Tomé, aquela az&fama,
aquela gente téda a trabalhar, a vida que di vai!

— Ora adeus! — exclamou Mauricio— é justamente o que me
ndo roubaria um momento de atencdo. N&o te estou a dizer que para
mim o que ha de insuportavel no campo é a gente que o habita, a vida
que nele se passa? Faz pena ver que espécie de contempladores tem
a natureza para estas maravilhas. A indiferenca com que estes selva-
gens encaram tudo isto ! Repara, vé aquele labrego passar 1a em baixo
na ponte; olha la se ele desvia a cabeca para algum dos lados, ou se
para um momento para gozar do belo espectaculo que dali se observa.
Olha para aquilo! Selvagem! Pergunta ao Tomé ou a tdda essa gente
que la anda em baixo a trabalhar quantas vezes admiraram as belezas
de uma noite de luar, vista do ato do outeiro pequeno, ou se o pbr
do Sol lhes produz alguma sensagdo na ama, a ndo ser a lembranca
que vdo sendo horas da ceia

Jorge sorria ao ouvir o irmédo, e tornou placidamente:
— Que homem este! A poesia precisater quem a entenda e quem
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a fagca; e olha que nem sempre os que a entendem a fazem, nem os
que a fazem a entendem. Esta pobre gente do campo é uma parte inte-
grante dele; ndo o contemplam, completam-no. Que querias tu? Gos-
tavas talvez mais que em vez dessa gente indiferente que trabalha,
estivessem por ai 0os montes, os vales e as ribeiras povoadas de poetas
contempladores como tu? Deves confessar que seria um campo bem
ridiculo esse. Se eu até, para que te diga a verdade, estou persuadido
de gue ndo encontraria encantos nos lugares muito visitados, que ha
por as cinco partes do mundo, onde, a cada momento, apreciadores
ingleses, franceses, russos e alemdes, passeiam soltando exclamacbes
poliglotas, e onde 0 nosso entusiasmo nos € prescrito a paginas tantas
do GUIA DO VIAJANTE. O que torna os lavradores poéticos € a incons-
ciéncia com que eles o sdo.

— Vistos de longe. Pelo menos concorda nisto: vistos de longe
e de muito longe.

— Vistos de longe, sim, que davida? como tudo o mais. Ao perto
também muitos desses prados sdo pantanos ma cheirosos, que infec-
tam, e mexe-se uma miriade de insectos repugnantes nessa verdura
que tanto admiras. Diz-me uma coisa, Mauricio, parece-te que 0 nNosso
velho solar prejudica a beleza desta paisagem?

— Se prejudica? Ora essa. Adorna-a. Olha que bem que ele sai
daquele fundo que lhe fazem os castanheiros!

— Muito bem, e contudo, visto de perto, ha la tristes e prosaicas
realidades — observou Jorge, suspirando.

Ao olhar de estranheza, com que, ao ouvir-lhe estas palavras, o
irmdo o fitou, Jorge correspondeu dizendo:

— Sim, Mauricio, triste e prosaica realidade para quem o olhar
de perto. Ha nada mais triste do que aqueles campos invadidos pelas
ortigas, que nés la temos, do que aqueles pomares ma tratados, e
aqueles celeiros em ruinas? Quereras encontrar poesia na nossa
pobreza, Mauricio?

— Pobreza?!

— Pobreza, sim; pois que nome |he queres dar ? Olha, compara
0 aspecto dessa casa branca de um andar, que ai fica em baixo, com
0 do nosso paco acastelado, a actividade daqueles homens com a sofio-
lencia crénica do nosso capeldo; compara ainda, Mauricio, compara
a desafogada alegria de Tomé com a tristeza sem conforto do nosso pai.

Mauricio curvou a cabega, e uma como sombra de tristeza pai-
rou-lhe algum tempo na fronte, habitualmente desanuviada. Dir-se-ia
gue pela primeira vez o vulto descarnado da realidade se Ihe apresen-
tava aos olhos, até entdo fascinados pelo fulgor de lisonjeiras ilusoes.

Mas, depois de breves instantes de siléncio, respondeu ao irméo:

— Pois bem, sera como dizes. Creio até que seja essa a verdade.
A rigueza esta ali, a pobreza do nosso lado; porém a poesia... oh!
essa deixamo-la ficar, que bem sabes que ndo é ela a habitual com-
panheira da opuléncia.
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— Da opuléncia ociosa, egoista e indtil, decerto que ndo; mas
da opuléncia activa, benéfica, que semeia, que transmite a vida em
volta de si, da opuléncia que fomenta o trabalho, que cultiva os terrenos
maninhos, que fertiliza a terra estéril, que sustenta, que educa e civiliza
0 povo, oh! dessa é a poesia companheira também. Se o castelo arrui-
nado tem poesia bastante para fazer correr lagrimas de saudade, a
granja, activa e prospera, tem-na de sobra para as provocar de entu-
siasmo e de fé no futuro.

Mauricio ficou outra vez silencioso ; depois, como se pretendesse
sacudir de si as idéias negras evocadas peias palavras do irmao, excla-
mou, erguendo-se e com afectado estouvamento :

— Estés enganado, Jorge, o que reina adi em baixo ndo é a poesia,
é... 6... é a economia. A poesia ndo assiste ao edificio que se levanta,
mas ao que se arruina; gosta mais dos musgos do que da cal ; do lado
do passado é que a encontras, melancélica, que é o ar que lhe con-
vém. E ela tem razdo ; o futuro tem muita vida para precisar do pres-
tigio poético. A poesia dos utilitarios! com o que tu me vens! N&o sei
qguem foi que ha tempos me disse ter lido uma noticia curiosa a res-
peito da Inglaterra. Parece que o espirito industrial e econémico daquela
gente vai por la destruindo as florestas, as matas, as sebes vivas, 0 que
emudecerd dentro em pouco os coros das aves; 0s rebanhos, que
dantes pastavam pelas campinas verdes, hoje ja prosaicamente se véo
engordando nos estdbulos! Que mais fata? A voz dos camponeses,
as cantigas e as musicas rurais hdo-de calar-se ao ruido do ranger
das maquinas e do silvo do vapor. Admiravel! em vez do fumo avo
e ténue das chogas ficara o céu coberto de fumo negro e espesso do
carvéo de pedra. Que modelo de aldeia 0 que nos vem da Inglaterra!
Na verdade! Que poesia!

—No que tu me vens fadar! Na Inglaterra agricola! — acudiu
Jorge. — Mas antes 14 € que bem se compreende a poesia da vida
rural, que até a nobreza a ndo despreza. Sempre ouvi dizer que 0s
senhores das terras e os rendeiros fraternizam e auxiliam-se mutua-
mente, e que os trabalhos do ano sucedem-se entre festas e solenidades
populares, lucrando todos, trabalhando todos, e enriquecendo cada
vez mais a terra. Deves confessar que ha mais poesia nos dominios
senhoris dos lordes de Inglaterra, que dirigem por si mesmos as suas
vastas empresas agricolas, do que nos pardieiros em ruinas dos nossos
morgados, em cujas velhas salas dormem os proprietarios o sono da
ignoréncia, da inutilidade e da devassidao.

— N&o 0 nego, mas... na nossa casa, naguela triste Casa Mourisca,
ha um qué de poesia, de poesia elegiaca, se assim quiseres. Essa de
que faas serd a poesia das georgicas; mas a da elegia deixa-ma ficar.

— O pior, Mauricio, € que um dia vira talvez em que o tremendo
prosaismo da complexa miséria dissipara esse ténue perfume que dizes.

— Safal Estas hoje com uns humores de Cassandra, Jorge! Deixa
1&; lembra-te de que se diz que nas nossas propriedades ha um tesouro
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escondido desde o tempo dos Mouros, e que um dia alguém de nossa
familia o achard, ficando absolutamente rico. Que essa esperanca dissipe
0 humor negro que tens. Vamos, vem dai. Pega nesta espingarda e
va cacgar. E bom para dissipar visdes.

— Nao estou hoje para cagar.

— Ent@o vais reatar aqui o fio das tuas cogitacdes?

— Néo, vou reatd-lo acola

— Vais a Herdade ?!

—\Vou.

— Fazer o qué?

—Ver de mais perto aguela poesia, ou aguela prosa, como
quiseres.

— Sabes que o pai ndo gosta que lidemos muito de perto com
o Tomé?

— Sei. E um preconceito. Ele ndo o sabera.

— um preconceito! Bom! Estas hoje muito filésofo. Adeus, Jorge;
espero ver-te ao jantar de melhor aspecto.

— Adeus, Mauricio.

E os dois irmdos separaram-se. Mauricio, precedido pelos caes,
seguiu em direccdo dos montes, cantando. Jorge desceu a colina e
caminhou para a Herdade.

OME da Pdvoa era o tipo mais completo de fazendeiro que pode
desejar-se.

«Alma sd em corpo séo » ; esta frase do poeta é a que des-
creve melhor o homem: no fisico, a forca e a salde em pessoa; no
moral, a honradez e a alegria.

Enguanto houvesse alguém que trabalhasse em casa, ndo des-
cansava ele. Delicias do sono da madrugada, atractivos das sestas, a
tudo resistia com nunca desmentida coragem. Na abastanca conservava
0s costumes laboriosos de tempos mais arduos. Tudo lhe corria pelas
maos, a tudo seperintendia. Antes de almocar ja ele havia passado
revista a Herdade toda.

No decurso do dia montava a cavalo e la ia inspeccionar uma
ou outra propriedade mais distante, que ndo deixava entregue a dis-
cricdo dos caseiros. uma ou duas vezes no més estendia as suas excur-
sOes até ao Porto, chamado por negécios relativos a lavoura.

Franco, liso de contas, pontual nos pagamentos, cavalheiro nos
contratos, ndo se lhe limitava o crédito a circunscricdo da sua aldeia,
estendia-se até a cidade, onde o seu nome era melhor garantia em
certas transacgdes, do que o de muitos faustosos negociantes. Em fami-
lia, perfeitamente patriarcal, estremecia a mulher e osfilhos; e a lem-
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branca de que para eles trabalhava, iludia-lhe as fadigas e os desa-
lentos.

Quando Jorge se dirigiu a Herdade, presidia ainda Tomé aos
diversos trabalhos, em que a sua gente andava ocupada naquela manha

N&do havia ai bragos quietos, nem movimentos indteis. Naquelas
casas o trabalho ndo distingue sexo nem idade. Todos desde a infancia
<€ familiarizan com ele. D&se 0 mesmo que se da com o trato dos
bois; somente na cidade é que estes possantes e bondosos animais
metem medo as mulheres e as criangas; na aldeia umas e outras o0s
afagam e dirigem.

Assim, pois, trabalhava-se, falava-se, ria-se e cantava-se com
adma nas eiras e quinteiros da Herdade.

O Tomé, centro daquele movimento, langando os olhos a tudo,
dirigindo a todos a palavra e a todos prestando o auxilio do seu brago
robusto ; e da porta da casa, assistindo também aquela cena rural, a
boa e santa mulher do fazendeiro, a séciafiel nos seus prazeres e penas,
sustentando ao colo o Ultimo dos seus filhos, enquanto que os mais
crescidos jogavam as escondidas por entre aquela gente azafamada.

— Olha |4 esse carro que néo estd bem seguro, 6 Manuel. Vé
|4 se me arranjas ainda hoje por aqui alguma desgraca... O meu maluco,
ndo reparas que me vais semeando as espigas pelo chdo? Sdta, apa-
nha-me tudo isso, que eu ndo quero nada desperdigado... Esta quieto,
Jodo, vai para casa, agora ndo se brinca no quinteiro. Sai-me de ao
pé dos bois, menino! Ai que tu... O Luisa, olha se mandas dar uma
pinga agueles homens... Que quer vocé, tio? Cubra-se, ponha o seu
chapéu. Ai, vem por causa do muro que caiu? Olhe, tenha paciéncia,
volte ca amanh&. Hoje nédo posso olhar por isso... O Chico Enjeitado,
que diabo estas tu fazendo, pateta? Deixa-me estar essas pipas. Vai-me
recolher aquele milho que eu te disse; corre... O moleiro ja veio?
Pois as azenhas j& moem, e o homem ndo tem desculpas que dé pela
demora... 0 Manuel, arreda esse carro mais para 0 meio, sendo néo
pode entrar o outro, homem de Deus! Disseram ao Luis que visse como
estava 0 milho na baixa do rio? Que mo ndo va cortar antes do tempo.
Eu sempre quero lair primeiro; ele ndo apodrece na terra. O mulher,
chama para |4 esses pequenos, que podem aleijar-se por aqui. Vai,
Jo&ozinho, vai para casa e leva o mano. Olha, qupres uma espiga assada?
O Chico, escolhe a duas espigas para os pequenos. Que demdnio
anda aquele cdo a fazer atras das galinhas? Aqui ja, atrevido! V4, va,
rapazes! Vocés nesse andar ndo acabam hoje. Da ca um ancinho, que
eu vou arredando esse folhedo.

No meio deste fogo cerrado de ordens, de conselhos e de obser-
vacOes foi Tomé da Pévoa interrompido pela voz da mulher, que
exclamou :

—Ai, 6 Tomé, olha quem ai estal

O fazendeiro voltou-se e deu com os olhos em Jorge, que do
portdo do quinteiro viera, cumprindo o que tinha dito ao irm&o, con-
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templar 0 mesmo espectéaculo, que tanto o havia atraido &o observa-lo
da colina.

Era raro que os filhos de D. Luis visitassem a Herdade. O velho
fidalgo ainda se ndo costumara a prosperidade do homem que fora
seu criado. A granja era como que uma censura pungente a sua impre-
videncia; era uma licdo muda que ele recebia a todos os momen-
tos, que o humilhava no seu orgulho e pungialhe o coracdo de
remorsos.

Tomé ndo se mostrava soberbo nem insolente, antes conservava
pela familia da Casa Mourisca, e principaimente por D. Luis, certa
deferéncia e respeito que se ressentiam ainda da passada posi¢cdo do
fazendeiro em casa do fidalgo.

Este, porém, procurara o primeiro pretexto para interromper as
relagdes com Tomé. uma questdo de dguas, ocasionada por a abertura
de uma mina em terrenos da Herdade, serviu-lhe parao intento. D. Luis,
sempre indiferente a litigios dessa ordem, mostrou-se entdo muito
cioso de seus hipotéticos direitos, e, ndo obstante a nenhuma animosi-
dade que houve da parte do lavrador, desde essa época nunca maa
conviveu com ele.

Jorge e Mauricio, que costumavam frequentar a casa do homem
que os trouxera ao colo e que lhes queria deveras, receberam ordem
para nédo voltarem |a

Tomé da Pévoa sentiu-se com este proceder, que ndo tinha mere-
cido; mas possuia bastante finura para perceber a verdadeira causa
dairritac8o do fidalgo ; por isso limitou-se a encolher os ombros, dizendo
para a mulher:

— Ent& que queres tu que eu lhe faga? assim nasceu e assm
h&de morrer.

Eis a raz8o por que a presenca de Jorge o surpreendeu; mas,
sem dar sinais de estranheza, caminhou para ele com as maos esten-
didas e o rosto aberto em risos da mais cordial hospitalidade.

—Entre, Sr. Jorge, entre. Isto por aqui estd tudo uma desordem,
mas enfim é casa de lavrador, e em Setembro ndo had mansira de a
ter asseada. O Luisa, manda para aqui uma cadeira... ou deixa estar,
€ melhor entrar |a para dentro.

—Nao, Tomé, eu, prefiro ficar agui. E ndo se incomode. Olhe,
ja estou sentado.

— Oral num carro! Isso é que ndo. Nada, ndo tem jeito. Luisa,
manda entdo a cadeira, manda. Quer beber alguma coisa, Sr. jorge?

— Agradecido, Tomé; ndo tenho sede. Apeteceu-me vir ver da
perto esta lida, que por aqui vai, e que estive observando, perto da
uma hora, ai de cima; por isso desci.

— Ora essa! Pois bem-vindo sgja, que sempre me da alegria
ver aqueles meninos, que conheci td&o pequerruchos como estes.

E apontava para as criangas que, agarradas as Dernas do pai,
olhavam com grandes olhos para Jorge.



05 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 1T

— S8 todos seus?— perguntou Jorge, afagando-as e sentando
urna nos joelhos.

—E aquele que a mde traz ao colo e a pequena que estd na
cidade.

—Ai, sim, a Berta Deve estar uma senhora?

— Edta crescidita, esta. Mas vamos, tome alguma coisa. Olhe que
0 meu vinho é puro e ndo faz mal de qualidade alguma. Aquilo é sumo
de uva e nada mais.

— Obrigado, obrigado ; mas ndo bebo agora. Pego-lhe que con-
tinue com o seu trabalho, sem se importar comigo. Para isso € que vim.

— Ai, isto estd a acabar. Va no meio-dia— acrescentou, olhando
para o Sol — daqui a nada vai esta gente jantar e... Para onde levas
tu esse carro, 6 desalmado! Perdoe-me, Sr. Jorge, mas estes diabos...
Eu atendo-o ja

E, sem poder conter-se, colocou-se ele proprio a frente dos bois,
e encaminhou o carro na direccdo conveniente.

—Vocés juraram dar-me cabo dos limoeiros. Olhe que tenho
tido limfes este ano, que é uma coisa por maior, Sr. Jorge — disse
ele, regressando ao seu posto com um enorme limdo, que mostrava
com orgulho.

Luisa voltou com uma cadeira para oferecer a Jorge.

— Como esta crescido e fero! — dizia ela, olhando-o com curiosi-
dade e complacéncia— e 0 mano como va ? Vi-o ha dias passar a
cavillo ali na ponte do Giestal. Pareceu-me bom.

— E como esta seu pai, Sr. Jorge ? —perguntou Tomé gravemente.

Jorge ia respondendo a estas perguntas e seguindo 0 movimenta
dos criados da lavoura, a quem de quando em quando Tomé dava
ordens e fazia recomendacfes, que entremeava na conversa, Safti
perder o fio desta.

Luisa, com o filho ao colo, ndo abandonou também a cena, sendo
quando o sino da igreja paroquial bateu as trés badaladas que recor-
dam aos fiéis a oragdo do meio-dia. O trabalho na eira e no quinteiro
suspendeu-se como por encanto. Os homens descobriram-se a fazer
uma curta reza, ao fim da qual a mulher de Tomé, depois de dar aos
presentes as boas-tardes, disse, seguindo o caminho de casa:

—Venham jantar.

Todos obedeceram imediatamente a agradavel ordem, e em
pouco tempo ficou sb e silenciosa a cena, havia pouco téo ruidosa e
animada.

—S30 horas do seu jantar, Tomé— disse Jorge, levantando-se
para sair.

— Depois desta gente acabar, € que eu principio. A Luisa ndo
pode atender a todos a um tempo. Deixe-se 0 menino estar. Eu ndo
Ihe ofereco do meu jantar, porque ndo é feito para si ; mas se quiser
dar uma volta por os campos enquanto eles jantam...

— Se |he ndo causar incomodo...
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— Nenhum ; até preciso de ir ver o que eles hoje trabalharam
no pogo que mandei abrir 1a em baixo.

E, empurrando a porta, que dava para as outras partes do casal.
Tomé obrigou Jorge a passar adiante e seguiu-o logo depois.

E, de caminho, ialhe comentando tudo que viam: narrou como
alporcara uns pessegueiros, o resultado que tirara do enxoframento
das vinhas, a quantidade de fruta que o laranjal lhe produzira, quanto
despendera na construcdo do lagar, as dificuldades que encontrou
na abertura da nora, o que fizera pouco produtiva aquele ano a cultura
do trigo, os cuidados que |he mereceram os meloais, e mil outras coi-
sas relativas a0 amanho das suas terras, das quais nem um s6 palmo
se poderia encontrar, onde as plantas nocivas usurpassem os lugares
das proveitosas.

Jorge escutou-o com uma atencdo e interesse, que estavam cau-
sando grande estranheza a Tomé, pouco acostumado a ver as pessoas
da categoria de Jorge, e da idade dele ainda menos, interrogarem-no
com tanta curiosidade e ouvirem-no com tanta sisudez sobre objectos
de lavoura

E as perguntas do jovem fidalgo ndo eram vagas e ociosas, como
essas que por condescendéncia se fazem, para lisonjear a vaidade
natural de um proprietério. Havia nelas uma precisdo, uma minuciosi-
dade; acompanhavam-nas reflexes tdo acertadas, dividas téo racio-
nais, que Tomé ndo podia iludir-se, e via bem que o descendente dos
nobres Negrbes de Vilar de Corvos o interrogava com desejo de saber.

Esta convicgdo entusiasmava Tomé, que prosseguia com ardor
as suas informagdes.

Jorge quis saber aproximadamente o custeio necessario para
manter uma propriedade como aquela no ponto de cultura em que
estava, e o capital exigido para a elevar a esse grau de florescéncia.

Tomé era forte na especialidade dos orcamentos; por isso deu
com a melhor vontade a Jorge as informagBes que este lhe pedia.

Afind Jorge, depois de um mais longo intervalo de siléncio, que
terminou por um suspiro, disse, como a medo, e desviando a cabega,
a fingir-se entretido no exame da roda hidraulica de uma nora:

—E porque serd que sd 0s campos que nos pertencem estdo
cheios de ortigas e saramagos, Tomé?

Tomé da Pévoa voltou-se de repente para Jorge, e fitou nele um
olhar penetrante. Porque o fazendeiro tinha as vezes um certo olhar,
que ia até ao fundo do pensamento de uma pessoa.

— Quer que lhe diga porque é, Sr. Jorge?— perguntou ele
logo depois, com um tom de voz sério e quase triste.

— Quero, sim.

—E porque o dono deles é o Sr. D. Luis Negrdo de Vilar de
Corvos, o fidalgo da Casa Mourisca, como por aqui lhe chamamos todos.
Jorge olhou interrogadoramente para Tomeé, que continuou :

—E pela mesma razdo por que chove nas salas do morgado do
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Penedo e por que seus primos do Cruzeiro perderam o ano passado
todo o Casal de Matoso. Se eu tivesse agora vagar para contar-lhe a
minha vida, desde que sai aos vinte e dois anos de sua casa, Sr. Jorge,
até hoje, 0 menino ndo me perguntava depois porque 0s Seus campos
estdo cheios de serralha e de saramagos. Trabalhei muito, Sr. Jorge;
ndo é s6 com &gua que se regam estas terras para as ter no ponto em
que as vé; é com o suor do rosto de um homem. E preciso que o dono
vigie por elas, sem confiar em ninguém, como um pai vigia pela educa-
¢do dos filhos. Ora ai esta. As béngéos de um padre capeldo ndo dao
adubo as terras — acrescentou Tomé com um sorriso epigramatico a
comentar a alusdo, que ndo escapara a Jorge.

— Mas como se explica isto, Tomé ?— continuou Jorge com a doci-
lidade de um discipulo— 0s meus avGs nunca se ocuparam muito com
a lavoura; passaram a vida quase tdda na corte e nas embaixadas, e
raras vezes visitaram as suas terras, onde s6 vinham para cagar e, con-
tudo, a nossa casa era entdo uma das mais ricas da provincia, e hoje...

—Isso la.. Olhe, Sr. Jorge, se eles se ndo ocuparam dos seus
bens, e ndo sentiram o mal, é porque tinham ainda muito que perder.
Quem hoje o esta pagando é seu pai, e amanha serdo os meninos. Isto
€ como uma pessoa robusta que leva vida extravagante. Enquanto é
nova e tem muitas forcas, ndo da por as que perde, e julga que nada
lhe faz mal ; mas chega la a um certo ponto e de repente acha-se fraca,
e entdo é que considera o dano que fez a si mesma e aos filhos que
gerou. Entende o que eu digo?

— Entendo, Tomé, entendo, e creio que é essa a verdade, Além
de que — prosseguiu Jorge pensativo — naqueles tempos, as classes
privilegiadas podiam entregar-se sem receio a uma vida de inclria
e de dissipagdo, porque os privilégios velavam por elas e remedia-
vam-lhes os desvarios; adormeceram nessa confianga, e ndo sentiram
que tinham mudado as condi¢bes sociais, e agora ao acordarem...

Jorge, que dissera estas palavras mais para si do que para o seu
interlocutor, interrompeu-as stbitamente, e apontando para a Casa Mou-
risca, que dali se avistava, exclamou quase com desespero :

— E néo seré ainda possivel sustentar aquela casa na sua queda?

Temé da Pévoa sorriu com uma expressao de inteligéncia.

— Entregue-a as maos de um lavrador, de um homem de tra-
balho, que possa dispor de alguns capitais para os primeiros tempos
e vera

— Principiaria por deitar abaixo aguelas paredes velhas e aque-
las arvores — observou Jorge, olhando com tristeza para o seu meio
arruinado solar e para os bosgues seculares que o rodeavam.

— Talvez deitasse — disse Tomé — pode bem ser que o fizesse,
porque la amor a essas coisas hao tém eles, ndo. Mas ndo seria neces-
sario. Eu, que também lhes tenho afeigdo, aguele arvoredo e aquelas
paredes negras, porque ai passei um tempo... mau era ele decerto...
Mas enfim... sempre tinha vinte anos... eu, que me ndo atreveria a
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deitar-lhe 0 machado... ainda me aventurava a por aquilo no pé em
que esteve.

Jorge nao pode tirar as suas palavras um ligeiro tom de amar-
gura e quase de ironia, quando, depois desta resposta de Tomé, excla-
mou, voltando-se para a Casa Mourisca:

— Espera, pois, casa de meus pais, que a nossa miséria nos
expulse dos teus tectos e te abra as portas a familia de um lavrador
abastado, para veres reparados o0s teus muros e cultivados esses
campos maninhos; assim Deus dé a esse homem um pouco de amor
as coisas velhas, para te ndo destruir na reforma.

Tomé, que percebeu a oculta expressao destas palavras, replicou
com dignidade :

—Porque ndo ha-de antes dizer, Sr. Jorge: Espera, casa de
meus pais, que Deus inspire um dos teus donos, para que olhe por
seus proprios olhos para os teus achaques e o0s cure por suas
ma&os?

— Os remédios sdo caros na botica, Tomé. Os pobres véem as
vezes morrer um doente, porque ndo podem comprar a droga que
0 savaria

— Sr. Jorge — acudiu Tomé com um ar quase solene — resolva-se
deveras a ser homem, deixe-se de viver como vivem e tém vivido os
seus, queira do coracdo fazer-se econdmico, trabalhador e vigilante,
livre-se da praga dos seus mordomos e procuradores, deixe o padre
dizer missas, ma ou bem, conforme puder, porque isso é la com Deus
e ele, faga tudo isto, e os capitais ndo lhe faltardo. O homem que princi-
piou a ganhé-los naguela casa sera um dos que nao pora divida em
emprega-los, até onde chegarem, para a sustentar e ndo deixar cair ;
e onde ndo chegarem os capitais, chegara o crédito.

—E uma esmola que me oferece, Tomé? — perguntou Jorge,
mas sem o menor sinal de irritagdo.

—Na&o, Sr. Jorge, ndo é Nem o0 menino ma aceitava, nem eu
poderia fazé-la, sem prejudicar meus filhos. Ndo é uma esmola, € um
empréstimo, menos perigoso do que os arranjados pelo padre capel&o.
N&o é vergonha um empréstimo, quando se faz em condic¢Ges de poder
por ele aliviar-se um homem de dividas mais pesadas e de credores
mal-intencionados, e resgatar e melhorar a propriedade. Ha muito que
a sua casa vive disso, mas a tais portas tem ido bater e tdo mau uso
tem feito do pouco e caro que obtinha, que, em vez de se salvar, cada
vez se perdia mais. Ndo fica mal um empréstimo, Sr. Jorge, quando se
procura satisfazer com lealdade os compromissos que se ajustaram.
Entdo ndo vé que até os governos pedem emprestado?

— Mas quando, como no meu caso, hdo ha garantias a oferecer,
0 empréstimo é bem parecido com a esmola, deve confessar.

— Né&o hé& garantias? Ouem foi que Ihe disse isso? E a sua probi-
dade?... Sabe que mais? Eu sempre lhe vou contar a minha histéria,
e vera depois se tenho razéo no que digo.
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E Tomé da Pdvoa, conduzindo Jorge para a sombra da ramada
gue toldava a nora, na roda da qual se sentaram ambos, principiou :

— Quando sai da casa de seu pai, por esta vontade as vezes bem
doida, que a gente tem de trabalhar por sua conta, empreguei algum
dinheirito, que juntara, em arrendar um casebre e uma horta, na qual,
lidando do romper do dia até a noite, tirava, quando muito, o preciso
para ndo morrer de fome. O menino sabe aquela nesga de campo,
que eu tenho ao pé dos agudes e o palheiro que fica ao lado?

— Bem sei.

— Pois foi essa a minha primeira casa. A Luisa, com quem por
esse tempo casei, trabalhava tanto como eu, e assim iamos vivendo,
sabe Deus como, mas pagando pontualmente o nosso aluguer e sem
ficar a dever nada na tenda O meu senhorio era um homem muito
rico e muito de bem. Deus lhe fde naama O menino hé&-de ter oavido
fdar dele: era o Sr. Meneses, pessoa de muito saber e que tinha sido
da Relagdo do Porto.

— Ainda tenho uma idéia de o ver.

—N&o havia melhor senhorio; nada exigente com os caseiros,
e até sempre pronto a agjuda-los. Um ano veio uma sequeira, que matou
tdda a novidade. Foi uma coisa de fazer d6. Nem gota de agua, as fon-
tes secas, as levadas enxutas, os moinhos parados, e os lavradores a
agarrarem as maos na cabeca e a pedirem a Deus misericordia! A coisa
foi de maneira que, chegado o tempo de pagar a renda, poucos tinham
com que a pagar.

— Sucedeu-lhe 0 mesmo a si ? Esta visto.

—A mim?! eu nada colhi nesse ano; mas de maneira nenhuma
queria fatar ao gjustado com o senhorio. Fui-me ao escaninho da caixa,
tirei para fora uns cruzados novos que, a muito custo, pusera de lado
para o caso de uma doenga: mas ndo era coisa que chegasse. Como
ha-de ser, como ndo ha-de ser, eis que a minha Luisa, que sempre
foi boa companheira, me diz: « N&o te dflijas, homem ; ai véo as minhas
arrecadas, pega», e atirou-mas para cima dos cruzados. La me custava
0 servir-me das arrecadas da rapariga, que era a Unica riqueza que
ela tinha; mas ndo houve outro remédio. Pu-las em penhor, e com o
dinheiro que me deram completei o aluguer, e no dia marcado apre-
sentei-me em casa do doutor Meneses.

—E ele?

— Parece-me que ainda o estou a ver no seu quarto de estudo,
com as pernas embrulhadas em uma manta e olhando-me por cima
dos 6culos: «Entdo o que o traz por ¢4, Tomé?» «Eu, sr. doutor, venho
para o que V. S sabe». «<Ah! sim, estamos no S. Miguel. O ano pelos
modos foi mau». «Ora se foi! mas enfim vamo-nos conformando com
a vontade do Senhor. Outro vira melhor». E fui-me chegando para a
banca e tirei do bolso o dinheiro, que me pus a contar e a encastelar.
O homem estava calado a ver aquilo. Quando cheguei ao fim olhou
para mim de uma certa maneira, e disse-me: «Entdo estd ai tudo?»
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«Estd, sim, senhor, V. S.2 ndo viu?» «E vocé quer-me dar tanta coisa?»
Desta vez fu eu que me pus a olhar para ele, admirado. «Entéo néo
e este 0 preco gjustado no arrendamento ?» «E célebre, disse o sr. dou-
tor, abanando a cabega, é o primeiro rendeiro que me paga téo pronto
este ano e sem pedir que |lhe perdoe alguma coisa, vista a escas-
sez da estagdo. Onde foi vocé buscar esse dinheiro, 6 Tomé? Vocé
€ 0 mais pobre dos meus caseiros e eu |4 vi o estado do seu campo».
Eu ndo tive remédio sendo contar-lhe tudo. Ele ndo me deixou acabar.
«Leve isso dagui, homem, e desempenhe as arrecadas da sua mulher.
Eu ndo sou nenhum vampiro para sugar o sangue do meu proximos.

—Bela almal — exclamou Jorge, comovido pela narragéo.

Tomé continuou:

— «Em todo o caso — disse-me dal a pouco o sr. doutor — vocé
fez hoje um grande negécio sem o saber. Vocé é trabalhador, que isso
lenho eu visto por a maneira por que me traz bem aproveitado o
campito que lhe aluguei. Mas, para tirar partido dos seus bons desejos,
faltavarlhe o capital e hoje arranjou-o0.»

— Que queria ele dizer nisso?

—Foi o que eu lhe perguntei. «Arranjou-o, sim, senhor — res-
pondeu ele — porque arranjou crédito, que vale por um capital enorme.
O que voceé fez mostra-me o de que € capaz. Apareca amanha por aqui,
porque temos que tratar».

— E que |he queria ele ? — perguntou Jorge, cada vez mais atento.

— No dia seguinte fui procura-lo, sem imaginar o que fosse que
ele tinha para dizer-me. Mad me viu exclamou logo: «Ora venha ca,
Tomé, sente-se aqui, porque temos um contrato a fazer». E obrigando-
-me a sentar ao lado dele, continuou: «Vossemecé vai assinar-me um
escrito de arrendamento da minha propriedade das Barrocas». Ora
faga idéia o menino de como eu fiquei, assim que tal ouvi. Conhece
a quinta das Barrocas? aquilo € um condado, se pode dizer. Como
havia eu de arrenda-la, Santo Deus! Ele, conhecendo o meu espanto,
acudiu logo: «N&o lhe pareca isso uma coisa por ai além. NOs gjusta-
mos a renda e vocé vai tomar conta daquilo. A quinta estd bem-educada
e nutrida e estou certo de que ndo o deixara ficar mal no fim do ano».
«Mas, disse-lhe eu, V. S.2 bem vé que uma peca daquelas precisa de
bracos para ser bem trabalhada, de bragcos e de certas despesas».
«Mas, homem, torna-me ele, quem lhe diz menos disso? Olhe |4 que
eu a deixe ao desamparo, para vocé ma entregar no estado em que
por ai em geral os caseiros as entregam aos senhorios! Mas é bem
feito, que eles também fazem uns arrendamentos tais, que o0s caseiros
morreriam esfomeados, se ndo esfomeassem a terrax.

— Mas esse homem era um grande filésofo ! — observou Jorge.

—«Va vocé para |la— continuou ele — trate-me bem daquilo,
e 0s capitais precisos para instrumentos, gado, adubos, jornaleiros e
algumas obras, eu lhos adiantarei. Vocé é trabalhador, a terra é boa,
ia apostar que ambos havemos de lucrar.»
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— E o Tomé foi ?

—Fui, e foi o principio da minha felicidade. A terra era aben-
coada! e depois ali nada faltava para a fazer produzir. Creia o Sr. Jorge
que o dinheiro também nasce como a semente. O dinheiro, enterrado
assim na terra, produz dinheiro, senhor. Eu 4 o vi, que quanto mais
se gastava com a terra, mais €la produzia. Foi 14 que eu aprendi a ser
lavrador. Muito devi aos conselhos daquele homem. «Anda para diante,
Tomé, diziaame ele. Se queres que o cavalo te ndo deite a terra e te
leve a longa jornada, da-lhe bem de comer; a ragcdo de aveia que lhe
furtares da manjedoura é a que mais cara te sai». Mais tarde, quando
eu, com a gjuda de Deus, jaia, aém de pagar as minhas dividas a pouco
e pouco, juntando algum pecllio no canto da caixa, foi ele que me
disse: «N&o abafes o dinheiro, Tomé. Pe-no ao ar para ele se ndo
estragar; tudo quer ar neste mundo». E ai me animei eu, ao principio
com medo, que fui perdendo depois, a dar emprego as minhas econo-
mias, e era um gosto ver como elas aumentavam. Passados anos eram
tals que eu ja pensava em comprar umas terras, que era ca 0 meu
sonho. Foi ele ainda quem me tirou isso da cabeca. «N&o tenhas pressa
de ser proprietario, pregava-me ele, olha que os lucros que vais ter,
gastando o teu dinheiro em comprar qualquer leira de terra, ndo corres-
pondem ao gostinho de te chamares dono dela. N&o te afogues em
pouca agua. Se comprares um cavalo e ficares sem cinco réis para o
sustento dele, vé |4 que negociarrdo ; pois as terras também comem,
e tu bem o deves saber». E 0 caso é que me convenceu e nem pensei
mais nisso.

—Mas &find sempre comprou?

— Quando ele mesmo mo disse. Foi a praga esta granja, que
ndo era ainda o que é hoje. «Vé agora se ficas com aquilo», disse-me
o sr. doutor. A propriedade era de valor e eu ndo queria empregar
na compra todo o meu capital. O sr. doutor gjudou-me mais uma vez,
e a propriedade passou para as minhas maos. Entdo trabalhei mais
do que nunca. Todo o meu empenho era remir depressa a minha divida,
porque enquanto o ndo fizesse parecia-me que ndo podia chamar ainda
meu a isto. Deus gudou-me com anos felizes e com boas colheitas, e
como continuava com o arrendamento das Barrocas e depois com este
negécio de gado, pude, mais cedo do que esperava, pagar a minha
Ultima prestagdo e remir a divida.

Chegando a este ponto da sua narrativa, animou-se a fisionomia
de Tomé da Pévoa, de um clardo de entusiasmo, e com as faces coradas
e os olhos radiantes prosseguiu, suspirando com desabafo :

— Que dia aquele, Sr. Jorge! Eu nem lhe sei dizer o que sentia
em mim! Eu sei 14?! Quando voltei da casa do doutor, com o escrito
da quitagdo no bolso, vinha a tremer, pulava-me no peito o coracéo
como o de uma crianga; abri sorrateiramente agquela porta da quinta,
e sozinho, como um ladrdo, sem que ninguém me visse, entrei aqui.
Digo-lhe que estava quase louco. Até fae alto; lembra-me bem do
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que disse ao ver-me ca dentro: Isto € meu! E depois que sabia que
era meu, parecia-me outra coisa tudo isto. Meu! eu ndo me fartava de
repetir esta palavral Meu! Estas arvores eram minhas, estas fontes
eram minhas, até estes passaros, que por ai cantavam, eram meus,
porque enfim vinham fazer ninho e cantar no que me pertencia. Vai
rir-se, se eu lhe disser o que fiz. Eu abracei estas arvores, eu bati pal-
madas nestes muros, lavei-me nesses tanques todos, bebi agua dessas
fontes, deitei-me a sombra dessas arvores, eu cantei, eu saltei, eu cho-
rei, e d&inal... quer que lhe diga? N&o tive mdo em mim que ndo aoe-
Ihasse para beijar estaterra! beijei, sm, beijei estaterra, que eu ganhara
a custa de muito trabalho, de muito suor e de nenhuma vileza. Tinha
orgulho, e tenho-o, em me lembrar de que tudo isto me viera de eu
ser honrado e amigo de cumprir a minha palavra. Eu ndo me recordo
de ter um contentamento assim na minha vida, a ndo ser no dia em que
estreitei nos bracos a Luisa, e em que também pela primeira vez lhe
chamei minha mulher. Era quase a mesma coisa; este era o meu segundo
casamento. Dai em diante foi que eu soube o que é ter amor a terra.
Desde a sementeira a colheita era um cuidado incessante com o campo.
Ver crescer as plantas para mim causava-me tanto prazer como ver
o crescer dos filhos; cada novo rebento era como que um nascimento
em casa. Media o0 quanto iam crescendo as arvores que plantava, e tra-
zia contados os frutos dos pomares. Aquilo nos primeiros tempos foi
uma loucura. Aqui tem a minha vida. Deus ajudou-me, e dai por diante
tudo me tem corrido bem. Ja vé, Sr. Jorge, que quem deve o que é
a ter sido honesto, ndo pode recusar o seu pouco auxilio a um rapaz
de brios e de probidade como é o menino.

Jorge estendeu a mdo a Tomé, dizendo-lhe, sensibilizado:

«—Fez-me bem ouvi-lo, Tomé. A sua vida é um exemplo, é uma
licdo, e nela procurarei aprender. Eu também sinto os mesmos desejos
de remir a minha Ultima divida, para depois chamar meu ao que me
pertence. E nesse dia também abracaria com entusiasmo aquelas velhas
arvores e goelharia para beijar a terra que os meus antepassados me
deixaram. Mas ndo sei se a empresa estara ao alcance das minhas forgas.

— Esta4 Eu Ihe digo. Ha aqui s6 uma dificuldade a vencer. Empre-
gue toda a sua forga para esse fim, porque se trata do bem da sua casa,
do seu futuro e da sua dignidade. E preciso que c pai |he dé licenca
para 0 menino administrar a casa e que o padre capeldo se contente
com dizer missas, porque depois...

— Ainda quando vencesse essa dificuldade, que é grande, Tomé,
porque meu pai ainda vé em mim uma crianga, surgiria outra, De si
nunca meu pai...

Tomé da Pévoa ndo o deixou concluir.

—Eu sei, mas 0 Sr. D. Luis ndo se mete por mildo nos negocios
da casa, desde que tem um procurador encarregado deles. Consiga
gue ele ponha em si a confianga que tdo ma emprega no padre, e eu
Ilhe prometo que o mais se fara. Eu ndo exijo mais garantias para 0 meu



0S5 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 925

dinheiro, do que um escrito seu, Sr. Jorge. Demais, como a suaexperién-
cia é pouca, eu, se mo permitir, guia-lo-el nos primeiros tempos. Como
seu pai ndo gosta de que o menino venha por aqui, vird sem que ele
0 saiba. Os serbes de Inverno sdo longos, n6s conversaremos algumas
noites.

Jorge disse finalmente com resolugao:

— Aceito, Tomé. Falarei a meu pai. O dever de salvar a minha
casa da ruina me dard coragem. Aceito, porque tenho fé em que me
nao sera impossivel pagar-lhe mais tarde a divida que contrair.

—E eu tenho fé em que ha-de ainda haver dias alegres e de
festa naquela triste casa. Ndo é verdade que se diz que ha 14 um tesouro
escondido? Pois cave na terra, que o ha-de encontrar.

A voz de Luisa, ao longe, anunciou neste momento ao marido
gue o jantar esperava por ele.

Jorge saiu dali com o coragdo palpitante de esperancas e de como-
¢do, que lhe estava ja causando a idéia da entrevista que precisava
de ter com o pai.

Tomé jantou com o apetite de quem tinha feito uma boa acgdo
e realizado uma idéia, com que havia muito tempo lhe lidava o cérebro.

A mulher achou-o mais falador do que de costume; e, depois de
jantar, voltou para a eira, cantando.

Era feiz naquele momento a sua ama generosa.

1\

rasgadas janelas ogivais e mobilada ainda com certa opuléncia,

vestigios do esplendor passado, esperavam a hora de jantar
o velho fidalgo e o seu capeldo, procurador frel Januario dos
Anjos.

N&o foi rigoroso o emprego no plural do verbo da Ultima oragao.

Frei Janudrio era quem esperava, porque essa era também a
principal ocupacd@o dos seus dias. Os gozos do paladar mal Ihe com-
pensavam as amarguras destas longas expectacfes. Eram elas talvez
que ndo o deixavam medrar na proporcdo dos alimentos consumidos,
porque frel Januério era magro. O mistério fisiologico desta magreza
ainda ndo era para se devassar de pronto...

D. Luis lia as folhas absolutistas, que lhe mandavam da capital e
do Porto, e dava assim em alimento ao seu édio contra as instituices
liberais um dos frutos mais saborosos delas — a liberdade de imprensa;;
— fruto em que os seus correligionarios mordem com demasiada com-
placéncia, apesar de ser para eles fruto proibido.

De quando em quando D. Luis interrompia a leitura com uma

EM uma das espacosas salas da Casa Mourisca, alumiada por trés
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frase de aprovacdo ao artigo que lia ou de censura a qualquer medida
promovida pelo Governo, que nunca tinha raz&o.

Frei Januario secundava, com toda a forca do seu obscuro credo
politico, as reflexdes de S. Ex.', e requintava na intensidade dos ana-
temas, com que eram fulminados os homens da época.

Mas, solta a frase que o caso pedia, e as competentes exclama-
¢Oes, voltava o padre a consultar o relogio, a abrir a boca, a suspirar;
dava dois ou trés passeios na sadla e terminava por ir inspeccionar a
cozinha. Os intervalos das refeicdes eram para ele séculos!

— Hum! —disse D. Luis naguela manha, pousando a folha, como
enojado com o que lera. — L& foi concedido um subsidio para a cons-
trucdo do lanco de estrada de Vale Escuro.

— Fartos sgjam eles de estradas! — acudiu logo frei Januério.
— Para esta gente a moralidade e a ventura de um pais consiste em
ter estradas e diligéncias, e acabou-se. Olhem la se eles levantam
sequer uma igreja? Isso sim! O dinheiro do clero sabem eles roubar!
E que pena ndo ter@o por ndo deitarem abaixo os templos que por
ai ainda ha! Mas atras do tempo tempo vem. Vontade ndo lhes falta

N&o sei se foi esta Ultima frase que recordou ao padre que tam-
bém a ele ndo fatava vontade... de comer. O certo é que, mudando
de tom, acrescentou :

— Querem ver que o Bernardino se esqueceu hoje do jantar?
Isto sdo quase duas horas, e eu ndo oico tugir nem mugir na cozirihal
Nada, aqui anda coisa. com licenga, eu vou ver e volto ja

E frel Janudrio saiu da sala para ir pela vigésima vez a cozinha,
que ele suspeitava abandonada pela inciria do cozinheiro, estando
pois a familia tdda ameacada com a tremenda catéstrofe de uma retar-
dac@o de jantar.

D. Luis pegou de novo nas folhas e deixou-se ficar lendo até a
volta do padre, que entrou indignado.

— Eu que dizia?! Posto a taramela com o horteldo, sem se lem-
brar do jantar ! Olhem se eu lando ia! Ndo que dizem que uma pessoa
pode descansar nos criados. Ha-de poder! S& uma corjal E, V. Ex.2
ndo quer crer, aguele excomungado daquele horteldo ha-de ser a
ruina desta casa. Foi uma imprudéncia da parte do Sr. D. Luis meter
na casa um libertino dagqueles, magdo nos 0ssos e no sangue. Foi um
passo muito errado... Aquilo é um péssimo exemplo para os outros.
Sabe V. Ex.2 em que ele estava falando? Na cantiga do costume. No
desembarque do Mindelo. Quando eu cheguei ainda lhe ouvi dizer
que eram sete mil e quinhentos bravos que vieram por fora da cidade
os oitenta mil lobos que andavam 14, e coisa assim. E o cozinheiro a
dar-lhe ouvidos, e o leitdo a queimar-se, e a sopa a pegar-se no fundo
da panela, que logo me cheirou a esturro. E preciso que V. Ex.2 dé
as providencias, quando néo...

D. Luis, tomando menos a peito do que o capeldo os desti-
nos do jantar e da sopa, e fied ao habito de nunca faar, nem em mal,
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nem em Bem, do horteldo, ndo respondeu e prosseguiu a leitura
das folhas.

Dal a pouco referiu ao padre a noticia que tinha lido do desastre
sucedido a uma diligéncia ao passar em uma ponte, que na ocasido
abatera, resultando muitas vitimas.

A indignacdo do padre exaltou-se.

— Pois se esta gente que nos governa deixa as estradas e pontes
em um abandono desses! Veam que tempos 0s nossos! e que gover-
nos, que nao se importam com as vidas dos cidaddos! Em que pais
do mundo se véem estradas assim arruinadas como as nossas? S50
os bens que nos trouxeram os homens da Carta! Isto é bonito!

E o padre Januério continuou ainda por algum tempo a condenar,
pelo crime de desleixo e de fdta de proteccdo a viagdo publica, os
Mesmos governos que, momentos antes, acusara de conceder para
esse fim subsidios e de lhe dar importancia demasiada.

A politica de frei Januério é vulgar na nossa terra.

D. Luis, tendo concluido a leitura da folha, pb-la de lado e resu-
miu a série de pensamentos que essa leitura lhe sugerira, na seguinte
e contraida sintese:

—Isto vai cada vez melhor, frei Januério.

—Isto vai bonito, ndo tem dlvida nenhuma— secundou o
padre.

— O pior é o futuro — tornou o fidalgo, assombrado.

—Ai, o futuro ha-de ser fresco!-—repetiu o procurador, fun-
gando uma pitada.

— Enfim, quem viver vera aonde isto vai parar, aonde nos leva
esta torrente.

—E ndo é preciso viver muito. Mais dia menos dia temos ai os
Espanhdis, ou entao passamos a ser ingleses. Nao ha que ver ; damaneira
por que v8o as Coisas...

—Ai, pobre Portugal ! — exclamou melancélicamente D. Luis.

— Que vais a vela— concluiu o padre. — Desde que puseram
a cabeca a roda a esta gente com liberalismos... ficou tudo transtor-
nado. Agora todos mandam, todos falam, e ndo ha quem governe. Isto
de ndo haver um que governe... Estes patetas ndo se desenganam de
que um pais é como uma casa. Ora deixem a vontade os criados em
uma cozinha, sem ninguém que os vigie, e verao o que vai ! esperem
por o jantar, que h&o-de achar-se servidos!

O simile fora sugerido a frei Januério pela sua constante preo-
cupacéo.

— O que me custa é lembrar-me de que meus filhos tém de viver
nesta sociedade assim organizadal Quem sabe a sorte que lhes esta
reservada, aos pobres rapazes! — disse o fidalgo, suspirando com
escuras apreensdes sobre a posicdo precaria da familia

— Os filhos de V. Ex.2 ndo devem transigir em caso _algum com
estes homens! — exclamou com veeméncia o padre. — E ndo fazer
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como a sobrinha de V. Ex.", a S* D. Gabriela, que ja é baronesa das
feitas por eles. Quando se é fidalgo, é preciso ser fidalgo.

—E bem negro o futuro que espera as casas COMO a NOssa, €
sabe Deus se em parte preparado por nds — insistia o fidalgo. — Tam-
bém pecamos.

— Pois é uma triste verdade, mas isso ndo é razdo para que 0s
gue nasceram nessas casas se abaixem diante dos que nem sabem
onde nasceram. Deixe V. Ex» medrar quanto quiser o Tomé da Her-
dade, que no fim de tudo sempre ha-de mostrar que andou descalco
em crianca e que foi levar a beber o gado desta casa. Ha certas
coisas que ndo da o dinheiro.

— O Tomé da Herdade! — repetiu D. Luis com amargura. —
Esse é que prospera, os tempos estdo para ele. Quem viu e quem
vé aquilo!

—Ent&o que quer ? Ainda mais havemos de ver. E entdo néo
sabe V. Ex.2 que o homem mandou educar afilha na cidade, como se
fosse a filha de alguém?

— A Berta?

—Sim, a que é dfilhada de V. Ex2 com que fim faz aguele tolei-
rdo uma coisa dessas? Vea a parlapatice daquele homem. N&o repara
na posicdo fasa em que coloca a rapariga. Meteu-se-lhe talvez na
cabeca que ainda a casava com algum fidalgo ! Pode ser. Vga V. Ex.2
se ela serve para algum dos seus filhos.

D. Luis sorriu, encolhendo os ombros.

— Ora para que precisa a mulher de um lavrador, que é d&find
0 que ela tem de ser, das prendas e da educagdo que o pai |he man-
dou dar? Ndo me dird V. Ex.2?

— Todos hoje tém aspiracdes a subir — reflectiu D. Luis com
ironia. — A maré sobe.

— Eu bem sei 0 que é que da causa a estas tolarias. Tudo isso
vem da barulhada que estes liberaldes fizeram na Sociedade. Tudo
esta remexido e ninguém se entende. O sapateiro que nos vem
tomar medida de umas botas parece um visconde. Onde isso €& bonito,
segundo dizem, é em Lisboa. Hoje todos por |a tém exceléncia!

Nestes sedicos comentérios sobre o estado do século deixaram-se
ficar os dois por muito tempo, desafogando assim a sua ma vontade
contra as instituicdbes modernas. O padre Januério, porém, néo perdia
com isto a idéia do jantar e, de quando em quando, voltava os olhos
para o reldgio, cujos lentos ponteiros ndo correspondiam nunca a impa-
ciéncia dos seus desgjos. Enfim deu a hora e frel Januario ergueu-se
ingtintivamente para ir ver se o jantar estava servido.

Passado pouco tempo tocava a sineta, tdo grata aos ouvidos do
reverendo. Vibravam pelos desertos aposentos e extensos corredores
da Casa Mourisca aqueles sons, que em felizes tempos punham em
movimento uma numerosa e espléndida corte, que os ventos da adver-
sidade tinham dispersado.
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D. Luis entrou na sala do jantar, onde com impaciéncia o aguar-
dava ja o capeldo.

Aquela grande sala vazia, aguela extensa mesa, apenas servida
com quatro talheres, faava tanto do esplendor passado e da decadéncia
presente, que poucos lugares havia na casa que deixassem no fidalgo
mais melancélicas impressdes. Nunca se |he anuviava tanto o coragéo
como ao sentar-se a cabeceira da mesa, em torno da qual outréra vira
rostos conhecidos e amigos, hoje tdo solitaria e abandonada.

D. Luis, reparando que o escudeiro principiava a servir, pergun-
tou, apontando para os lugares dos filhos, que ainda estavam de vago :

—Entdo os senhores ndo ouviram a sineta?

— Os senhores ainda ndo vieram.

— Nem Jorge ? — perguntou D. Luis, como se estranhasse menos
a auséncia de Mauricio.

— Nem um, nem outro.

— O Sr. D. Mauricio— observou o padre, que temia um adia-
mento ao jantar — saiu para a caga; quando vira ele agora?

E, dizendo isto, fazia sinal ao criado para que servisse o fidalgo.

—E Jorge? —ingistiu o pai.

— O Sr. D. Jorge... esse ndo sei... talvez esteja ai por alguma parte.

O fidalgo, evidentemente contrariado com a auséncia dos filhos,
que ainda mais aumentava a soliddo daquela sala, resignou-se a prin-
cipiar a jantar sem eles.

O jantar correu em siléncio.

O humor negro de um dos comensais e o apetite do outro ndo
davam azo ao didlogo.

Estava o frade deliciando-se com uma farta posta de assado e o
competente acessorio de massas, quando Jorge entrou na saa.

D. Luis ndo lhe dirigiu a palavra, nem sequer um olhar.

Jorge formulou uma vaga desculpa, que o pai interrompeu com
um gesto a manda-lo sentar; e passados momentos, levantou-se ele
e saiu silencioso.

Frei Janudrio, tendo ja sdatisfeito as primeiras e mais urgentes
exigéncias do seu estdbmago, achou-se disposto a cor.tinrar o didlogo.
Por isso, ao encetar a sobremesa, dirigiu por comprazer a palavra
a Jorge:

— com que vem do seu passeio, hem? A manhd estava bem
bonita. E entdo o que viu por esses campos?

— Muito trabalho, sr. frei Janudrio, muita vida rural — respon-
deu Jorge.

— Sim, agora é o tempo das colheitas. Anda por ai tudo azafamado.

—Mas porque &, sr. frel Janudrio, que nos campos da nossa
casa ndo vejo o movimento dos outros?

A imprevista interpelacdo do adolescente ia entalando o padre.

— Causou-me sensacgdo isto hoje— prosseguiu Jorge. — Quem
subir ao ato do outeiro da Faia, por exemplo, e olhar de 14, em roda

30
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de si, para o vale, pode marcar as propriedades da nossa casa; onde
vir um campo quase maninho, um muro a cair, umas paredes negras,
um aspecto de cemitério, tenha a certeza de que nos pertencem
esses bens. ;

— N&o é tanto assim... E verdade que... meu rico filho, que quer?
depois que os homens do liberalismo tornaram conta deste pais, as
coisas mudaram. Quem ndo esta por o que eles querem...

—Né&o vejo em que eles influam para isto, sr. frei Januério. Quem
nos impede de fazer o que os outros fazem ? de cultivar os nossos cam-
pos? de pbr homens a trabalhar nessas terras incultas?

— O que os outros fazem, diz ele! Os outros... 0s outros... e quem
sd0 0s outros? Uns miseraveis que eu conheci de pé descalgo, a limpar
0s cavalos e a cavar nos campos desta casa

— Tanto mais para admirar e para louvar o esfor¢co que os tirou
dessa posi¢do humilde e os elevou aquela que hoje ocupam.

— Olhem que grande milagre! Homens que ndo devem respeito
a sl mesmo, para quem todo o trabalho estd bem, como ndo hao-de
enriquecer ? Ora essa é muito boa!

—E o0s que devem respeito asi mesmo estdo, pois, condenados
a miséria?

—A miséria... a misérial... Que palavral Ora para o que lhe
deu hoje! Foi febre que se lhe pegou? Se ela anda por ai tdo acesal
O menino ainda é muito crianga para pensar nestas coisas. Coma e
beba e...

As faces de Jorge tingiram-se de um rubor intenso e redarguiu
com energia e irritagdo :

—Né&o sou crianga, frel Januario; acredite que o ndo sou. Tenho
niais de vinte anos e estou resolvido a ser homem. Coro na minha
ociosidade, quando vejo que somente as nossas terras fazem vergonha
a actividade deste povo. Tenho anos para viver, deveres de honra
a cumprir, um nome para conservar sem mancha, e quero saber que
futuro me preparam os gerentes da nossa casa, quero desviar a tempo
de mim a tremenda responsabilidade de ser na minha familia talvez
o primeiro a fatar um dia aos seus compromissos. E por isso que fde
e que desejo que me responda, sr. frei Januério?

— Ai menino, menino; isso ndo é ssu! Ai anda doutrina liberal.
Eu cheiro-a a distancia de léguas. Entdo quando o senhor seu pai me
honra com a sua confianga, € acaso justo, € acaso bonito que eu sgja
suspeitado e interrogado por uma crianga, que ainda nada sabe do
mundo ?

— E quando hei-de aprender? Querem-me estUpido, como esses
morgados que por a se arruinam?

— Mas que quer o Sr. Jorge, afinal? Entdo ndo sabe que desde
que os lavradores se fizeram fidalgos ninguém Iuta com eles ? O dinheiro
estd de 1&; para |4 véo os trabalhadores, senhor. Ora é boa! Eu acho
graca a certa gente!
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— O dinheiro estd de 1a! Mas como conseguiram eles enrique-
cer? Pois ndo diz que eram uns miseraveis?

—Ah! entdo quer principiar como eles principiaram, cavando
com uma enxada todo o dia e furtando a boca para juntar ao canto da
caixa com o fim de comprar uns bois?, etc., etc. Vea se quer.

—Na&o principiavamos de tdo longe como eles, escusavamos de
tantos sacrificios. Bastava que olhéssemos com atengdo para 0 muito
que temos ainda, e que tentdssemos desenredar, a pouco e pouco,
esta meada que nos enleia e que nos ha-de afogar a todos.

—Ora é boa! E entdo o que é que eu fago, 0o que é que estou
fazendo ha quase trinta e oito anos em que o Sr. D. Luis me distingue
com a sua confianga? Mas a coisa ndo é téo facil como Ihe parece.
E boal

— Mas quais sdo os seus planos, padre Januario, qual 6 o seu
sistema de administracdo?

— Os meus planos?!... Ora essal... Entdo que planos quer que
sgjam 0s meus? Sistema de administragéo!... isso é frase de cortes...
Hum! tenho entendido... E o que eu,digo... O Sr. Jorge, ora fale-me
averdade, ai andam idéias do liberalismo. com quem falou esta manha?
ora diga

— Venham de onde vierem as idéias. A origem pouco importa, a
questdo é que elas sejam boas. Eu ndo trato de liberais nem de absolu-
tistas agora. Vejo que a minha casa se perde, vejo cairem 0s muros e
nunca se repararem; V€0 campos € campos sem a menor cultura;
encontro em tudo quanto nos pertence profundos sinais de decadéncia,
e quero saber a grandeza do mal que nos oprime.

—E se for grande o mal, o que quer que se lhe faca?

— Quero que se trabalhe para remedia-lo; que se facam sacri-
ficios Uteis, que deixemos a louca vergonha e o orgulho enfatuado
que nos faz viver hoje ainda uma vida que nédo é destes tempos. Desen-
ganemo-nos ; a época néo é de privilégios nem de isenc¢des nobiliarias,
é de trabalho e de actividade. Plebeu é hoje sd o ocioso, nobre é todo
0 que se torna Util pelo trabalho honrado.

—Jesus! O queai vai! O que ai vai! Eubem o digo! Haliberal
na costal Isso é tao certo como dois e dois serem quatro. Se o pai
0 ouvia!

— Héa-de ouvir-me, porque tenciono hoje mesmo falar-lhe.

—Que va fazer, Sr. Jorge?

— O meu dever. Eu e meu irmd seremos um dia os represen-
tantes da nossa familia. Para que nos orgulhemos no nome que herda-
mos, & necessario que esse nome ndo tenha manchas e que nés ndo
lhas lancemos.

— Mas quem lhe diz, quem lhe fda em manchas? Ora... ora...
ora... ora esta ndo estd ma

—Frei Januario, eu ndo sou crianca, repito-o. Sé-lo-ia ontem,
hoje ndo o sou ja. Faca de conta que o sol desta manha me amadureceu.
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Por isso ndo me iludo enquanto a natureza dos meios com que se sus-
tenta ainda nesta casa um resto de esplendor de antigos tempos. Pois
mais valeria comer em louca nacional e vender as matilhas e os dois
cavalos de luxo, que ainda temos, para comprar dois bois.

— Mas...

— Atélogo, frei Januério, conversaremos mais de espago sobreisto.

—Mas...

Jorge, sem o atender, dispunha-se a sair, quando o padre, quase
assustado, o chamou.

— Mas venha ca Oicame, vaha-me Deus! Olhem que homem
este! Tem muita raz8o no que diz. Sm, senhor. As coisas ndo vao bem.
Hoje ndo é ontem; e esta casa ja viu melhores tempos do que os que
correm. Mas de quem € a culpa? E de mim ou do senhor seu pai?
Pois ndo foste ! Pararemediar o mal trabalhamos nés ha muito. A culpa
€ desta gente que nos governa, destes homens que juraram perder
tudo quanto era nobreza, para poderem a vontade fazer das suas, sem
ter quem lhes va a méo. Percebe agora? Desde que os liberais...

—Por quem €, frei Januario, ndo me venha outra vez com 0s
liberais. Eu tenho a razdo bastante clara para ver as coisas como elas
s80 e ndo me deixar levar por essa cantiga do costume. Os liberais!...
Os liberais o que fizeram foi aliviar a agricultura dos enormes encargos
gue dantes pesavam sobre ela e que ndo a deixavam prosperar, fo
criar leis e ingtituicbes que facilitassem os esforcos dos laboriosos e
castigassem severamente a inclria e a ociosidade. Quando ao deso-
primiese o lavrador de tributos pesados e iniquos e dos odiosos vexa-
mes do fisco, ao tornarem-se-lhe mais féceie os contratos e as trans-
missBes da propriedade, ao criarem-se-lhe recursos para ele tirar
do seu trabalho e da sua inteligéncia dez vezes mais do que dantes
podia obter, quando na época em que tudo isto se realiza, uma casa
COMO a nossa, em vez de prosperar como tantas, vé apressada a sua
decadéncia, é porque tem em si um velho cancro a roé-la. E é esse
cancro que eu quero conhecer, para extirpa-lo, se ainda for possivel.

—Eu estou pasmado! Pelo que oico, acha o menino que todas
essas fornadas de leis, que esta gente tem feito, sGo muito boas, e que
a sua casa devia ser muito bem servida com elas?

— Essas leis, de que se queixa, sao racionais; uma casa racional-
mente administrada ndo pode pois perder com elas.

—Sm, senhor! Visto isso, 0 menino, que depois da morte dos
manos, ficou sendo o filho mais velho da familia, gostou talvez muito
de ver acabar com os morgados? Sm, como as leis modernas sdo téo
boas, havia de gostar — argumentou o procurador, com ares de finura,
como de quem apanhava em faso o seu adversario.

Jorge respondeu serenamente :

—E porque ndo? A abolicdo dos morgados acho eu que foi um
grande acto de justica e de moralidade ; além de ser uma medida de
longo alcance poalitico.
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— Ai... a@... éi.-- O que mais terei de ouvirl O menino esta per-
dido!... Pois ja me aplaude a maldita lei, que ha-de dar cabo das fami-
lias mais ilustres do reino... Ai, como ele estdl...

— Deixe-se disso. A aboligdo dos vinculos sb trouxe a morte as
casas que deviam morrer. O que ela fez fo proclamar a necessidade
do trabalho, indistintamente, para quem quiser prosperar. O esplen-
dor das familias deve ficar somente ao cuidado dos membros delas
e ndo da lei. Quando esses ndo tenham brio nem dignidade para o
sustentar, justo € que ele se apague, e que o nome dos antepassados
ndo continue a ser desonrado pelos vicios e ociosidades dos descen-
dentes. Mas deixemo-nos destas discussdes, frel Januario. O meu par-
tido estd tomado. Mais tarde saberd das consequéncias dele.

E Jorge saiu da sdla, deixando o egresso apatetado com o que
ouvira

— Que anda aqui liberalismo, isso para mim é de fé Mas que
mosca 0 morderia? Querem ver que ja fizeram do rapaz magao? Pois
olhem que ndo é outra coisa. Eu quando os oigo faar muito do traba-
lho... ja estou de pé atréds. Tem gragal Quem os ouvir, persuade-se
que o trabalho é um prazer. Ora adeus! O trabalho é uma necessidade,
o trabalho é um castigo. Para ai vou eu. Que trabalho tinha Addo no
Paraiso? E nédo |he chamam os livros sagrados um lugar de delicias?
Amassar 0 pdo com o suor do rosto, olhem que titulos de nobreza!
Estes modernismos! Mas é a cantiga da moda. O trabalho enobrece,
o trabalho consola, o trabalho é uma coisa muito apetitosa... Serd, sera,
mas eu, por mim, se pudesse deixar de trabalhar... Ah! Ah! Ah!

Aqui bocejava 0 egresso.

—Mas que di anda liberalismo, isso € tdo certo como eu estar
onde estou. Como ele fdou nos morgados!... Provara que é tao pateta
que, sendo ele morgado, diz daquilo. E que vai declarar ao pai... N&o
declara nada. um criangola que ndo sabe sendo passear... Tomara ele
que o deixem... O ocioso € que é o plebeu, o nobre é o que trabalha.
Sim, sim, contem-me dessas. Aquilo é muisica de anjos. Diga-se 0 que
€ verdade, quem puder deixar de trabalhar...

Frei Januario, nestas graves ponderagdes, deixou-se a pouco e
pouco invadir pelo sono, e acabou por adormecer a mesa, sonhando-se
em uma espécie de paraiso, como o tal lugar de delicias de Adao, cuja
ociosidade sempre fora objecto muito dos seus enlevos.

Deixemo-lo adormecido, e vamos ter com Jorge a um dos menos
arruinados angulos da Casa Mourisca.
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RGE continuou no seu quarto a série de meditagbes com que
trouxera ocupado o espirito toda a manha. Abria alguns livros,

consultava-os com atencdo, afastava-os depois com impaciéncia,
porque raros pareciam responder cabalmente as mudas interrogaces
que ele lhes dirigia.

A biblioteca da Casa Mourisca era na maior parte composta de
livros proprios para a cultura do espirito, mas sem definida tendéncia
para uma aplicagdo pratica qualquer.

Jorge tinha o gosto bem-educado e ndo era indiferente as obras
de pura arte; mas desta vez dominava-o uma idéia fixa, um ardente
desejo de se instruir nos preceitos positivos de economia rural, e nos
conhecimentos necessarios para a realizacdo da grande obra em que
meditava. Algumas aritméticas, um ou outro raro folheto de agricul-
tura e poucos nimeros soltos de jornais estrangeiros, foi tudo quanto
pdde encontrar e que consultou, sem que o satisfizessem as nocBes
rudimentares que neles lia. A pequena livraria do tio, a qual devera
grande parte dos seus avangados principios sociais, estava ja esgotada
por ele; aém de que ndo abundava em livros de indole verdadeira-
mente didéactica

Depois de ter folheado por algum tempo todas essas brochuras,
Jorge fechou os olhos, como para concentrar o espirito, e resolver
s6 por ele os problemas, cuja solugdo em vdo procurara na leitura
E arazdo de Jorge era poderosa bastante para o servir no empenho ;
colheu dela mais frutos, do que das paginas dos livros elementares,
gue ansiosamente consultara.

A estas cogitacOes veio enfim arranca-lo a chegada de Mauricio,
ja quase ao fechar da tarde.

Mauricio, logo que transpds a porta, arremessou o chapéu sobre
a mesa com certa vivacidade de movimentos, que traia uma profunda
agitagdo. Atravessou silenciosamente 0 quarto com passos apressados,
sentou-se, ou antes deixou-se cair sobre uma cadeira, e correu a mao
por a fronte, sacudindo para tras os cabelos com um movimento febril.

Jorge, que percebeu em todos estes sinais um dos costumados
frenesis do irméo, interrogou-o :

— Que é isso, Mauricio? Que é que tens? Que te sucedeu la
por fora?

— Deixa-me, Jorge — respondeu Mauricio, levantando-se outra
vez e pondo-se a passear no quarto. — Se soubesses como eu venho
sufocado de raiva?

— Contra quem?

— Contra esta canalha desta gente do campo. Uns miseraveis
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insolentes que lancam a lama suja, onde nasceram e vivem, a face da
gente, com 0 mais intoleravel arrojo! Mas eu esmago-os com a sola
da botal

—Bom! Temos bravatas de fidalguia! Esses arreganhos de
senhor feudal hoje sdo de mau gosto, Mauricio. Olha queja passou o
tempo deles.

—E sempre tempo de castigar um insolente. O essencial é que
se tenha sangue nas veias e pundonor no corag&o.

—E sangue também no coragdo — emendou Jorge, sorrindo. —
Olha que também é la preciso.

—Na&o rias, Jorge! Por quem és! — tornou o irmdo, despeitado.
— Bem vés que fdo sériamente.

—Entdo contame tudo. Receio que hga a alguma das tuas
exageracoes.

— N&o exagero. Esta manha fui cagar, como sabes. Corri 0 monte
com pouca felicidade ; os cdes pareciam ter perdido o faro. Voltava
ja para casa sem esperanga, quando, ai pela Quebrada do Moinho,
levantaram-se-me quatro codornizes; atiro-lhes, mas mal as feri. Elas
seguem na direccdo das azenhas, atravessam 0S campos que estdo
em baixo e vdo poisar no pinhal que fica para la da presa do Quei-
mado. Sabes? Eu desgo com os cées, e, para ndo dar a volta ao por-
telo, galguei o murito da fazenda do Luis da Azinhaga, e ia para atra-
vessar 0 campo, quando aquele grosseirdo do mato, aquele vil&o
infame, sa da casa da eira, onde andava com os criados, e berra-me:
«Ol4, 6 fidalguinho, isto aqui ndo éterra baldia, nem roupade franceses».
Eu olhei para ele, mas ndo lhe respondi e continuei andando; ele
tornou de 14, e ja caminhando para mim: «Menino, ndo ouviu? Eu ndo
quero os meus campos trilhados». «O que estragar pagarei», respon-
di-lhe ja azedado. O estUpido soltou uma risada insolente, e disse-me:
«com 0 qué? Pergunte primeiro em casa se 0 que la tem chega para
pagarem o que devem jé&». Ouvindo isto, perdi a cabega e corri para
0 homem, exclamando: «Para que ndo duvides da minha palavra, eu
te vou ja pagar uma divida, canalha». Ele estava desarmado, mas recuou
para pegar em uma enxada; os homens que trabalhavam na eira corre-
ram para mim com malhos e mangoais; armei a espingarda logo; o
primeiro que me ameagasse estendia-o, palavra de honra! Nisto ouvi
uns gritos por detrds de mim. Era o Tomé da Pévoa, que passava e
correu a separar-nos. Fez-nos um sermdo e trouxe-me quase a forga
dali. Al tens como estd esta gentalha. JA ndo podemos sair sem nos
arriscarmos a ser insultados e assassinados. Quem deu a esses misera-
veis o atrevimento de fdar nas dividas da nossa casa?

— Quem as contraiu e ndo procura pagé-las — respondeu, triste.
mas placidamente, Jorge.

E logo depois, acrescentou:

— Mas dizes bem, Mauricio, foi uma desagradavel ocorréncia.
Ja vés agora que eu tinha razdo no que te dizia pela manha.
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— O quefa ?

— Isto ndo pode continuar assim, Mauricio. Nem tu nem eu temos
animo para sofrer humilhacfes, e €elas sdo inevitaveis.

— Inevitaveis?! Eu te juro...

—Na&o jures; ndo é pela violéncia que os obrigaremos a calar.
Ou, se se calarem, tem a certeza de que o olhar com que nos segui-
rem, o pensamento que lhes despertamos, serdo para nés igualmente
humilhantes. H4 muito que eu adivinho esse pensamento na maneira
por que nos fitam. E fo isso que me fez pensar.

— Mas que intentas fazer, entdo? Qual é o teu plano?

— Fazer-me respeitado; mostrar que ndo sou inferior a eles.

—Sim, mas de que maneira?

— Resgatando a nossa casa, calando com a paga a boca desses
credores insolentes, e colocando-nos, pela prosperidade das nossas
terras, ao lado deles todos, e acima pela nobreza dos nossos sentimentos.

— Queres entdo fazer-te lavrador ?

— Quero trabalhar. Olha, Mauricio, tenho pensado muito estes
Ultimos dias, e hoje mais do que nos outros. A nossa regeneragéo
depende de nos despirmos dos preconceitos sem fundamento, com que
nos educaram. A nossa perda é uma inevitavel e justa consegiiéncia do
nosso louco modo de pensar e de viver, do nosso faso orgulho e dos
nossos habitos viciosos. Pois que quer dizer este enfatuamento com
que fadamos dos nossos avés? Qua fo a accdo nobre, magnanima,
que deu ta esplendor a nossa familia, que se ndo possa apagar esse
esplendor com a vida de ociosidade, de desleixo e de dissipacdo
ingléria que levamos? A cronica ndo é clara a esse respeito. Tivemos
guerreiros que morreram pela pétria, € nobreza decerto ; mas quantos
soldados obscuros ndo existiram entre os ascendentes desses pobres
homens que por ai ha tdo herdis como os nossos, mas ignorados?
tivemos um ou dois bispos; eles, algum pobre sacerdote, modesto e
humilde, que fez porventura mais servicos a religido do que o0 nosso
parente mitrado; mas ndo lhes deu isso nobreza. O que lhes fatou
talvez foi um avoengo que prestasse servigos particulares a algum rei
benevolente, que em compensacéo o fez nobre por toda a eternidade ;
porque também ha destas raizes em muitas arvores genealogicas;
desengana-te.

— Estés eivado de uma filosofia democrética e revolucionéria,
que ndo sei onde te levara, Jorge. E em vista disso o que resolves?

— Resolvo ndo continuar a merecer essas humilhagcdes que ndo
posso deixar de reconhecer que sdo justas. Eles tém mais direito de
nos desprezar, do que nés a eles.

— Desprezar-nos! — repetiu, indignado, Mauricio.

— Sim, sim; desprezar-nos. E sendo repara. A nossa casa deve
muito. Grande parte dos nossos bens estdo hipotecados. O nome da
nossa familia ndo € ja segura garantia nos contratos, e 0s empréstimos,
que todos os dias 0s nossos procuradores contraem, sdo obtidos por
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um preco que em pouco tempo nos levara a miséria. Na aldeia todos
sabem isto. N&o queres pois que nos desprezem, ao verem-nos, rapa-
zes de vinte anos, robustos, e com energia e inteligéncia, gastar ociosa-
mente a vida e a juventude em passeios e em cagadas, olhando por
cima do ombro para esses homens que talvez amanhg, autorizados por
alel, nos virdo por fora de nossas casas e tomar posse delas? E acaso
nobre este nosso proceder, Mauricio? Esta cegueira, com que vamos
na corrente que nos arrasta ao precipicio, ndo merece pelo menos
um sorriso de compaixao?

— Tu exageras, Jorge. Acaso teremos ja chegado a tais extre-
mos que...

— Nem tu imaginas a que extremos temos chegado; mas ainda
nos poderemos salvar, se quisermos ser homens.

— Ecomo ?

— Mudando de vida, aplicando-nos deverasarestauragao desta casa,

—Mas...

— Daqui a pouco tenciono procurar o pai e falar-lhe desenganada-
mente, pedir-lhe que me deixe olhar por mim proprio para a adminis-
tracdo das nossas propriedades, que nas maos de frel Januario cami-
nham a uma perda certa.

— Mas que entendes tu de administrag&o ?

—Aprenderei. O interesse € um grande mestre. Ndo tiveram
outro esses rusticos proprietérios, que por ai vemos enriquecer.

Mauricio ficou pensativo.

A idéia do irmdo parecia havé-lo ferido profundamente. Estava
-lhe achando um sabor de poesia que lhe agradava. Porque Mauricio,
ndo tendo o caracter meditativo e o espirito analitico de Jorge, era
nas coisas da vida guiado mais pela imaginacdo do que pela razdo.
Se uma causa o0 seduzia, adoptava-a, sem a julgar. lgualmente a rejei-
taria, se a primeira intuicdo |he desagradasse. Era tdo facil de se entu-
siasmar por 0 que ao principio repelira, que ndo se podia ter muita
confianga naquele ardor. Lavrava muito depressa a labareda, para ser
de longa duragao.

Assim aconteceu desta vez, pois voltando-se para Jorge, disse-lhe
com uma impetuosidade juvenil:

— Dizes bem, Jorge. O nosso dever manda-nos acabar com esta
vida de 6cio e de inutilidade. E assim. E preciso que sgjamos homens.
Temos uma missdo a cumprir, generosa e nobre. Trabalhemos. O tra-
balho traz consigo a recompensa e os gozos. Decerto deve sentir-se
orgulhosa e satisfeita a alma do que trabalha, porque vé que cumpre
um dever. O que se nos afigura fadiga é prazer. Pois ndo te parece
que um escritor, por exemplo, deve ser feliz nas horas de composi¢do ?
e gque o artista curvado sobre os instrumentos do seu oficio, e o lavrador
vergado no campo, nem sequer sentem o suor que lhes corre da fronte ?
Tens razéo, trabalhemos, a poesia visitar-nos-4 nas nossas horas de
labor, e ndo nos deixara sentir saudades dos perdidos écios de fidalgo.
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Jorge escutava 0 irmd com um sorriso triste e inocentemente
malicioso, e comentava com um movimento de cabeca uma e outra
destas estrofes em honra do trabalho. Quando Mauricio concluiu ele
ponderou-lhe com a sua habitual serenidade:

— Vahate Deus, Mauricio, que estas tu ai a dizer? Ndo sonhes
nem adoptes uma resolugdo séria, como a de que fao, sob o dominio
dessas ilusdes. Vé as coisas como elas sdo. O trabalho e nobre por
certo, mas a poesia dele nem sempre a percebe quem muito de perto
Ihe conhece as fadigas. Néo vés seduzido para a carreira do trabalho,
porque cedo te desanimaria um cruel desengano. E preciso entrar
nisto guiado pela razdo, e ndo por um entusiasmo fugaz. O escritor
nas horas de composicdo, e principalmente o artista e o lavrador nas
fadigas do seu mister, ndo tém esses gozos que fantasias ; antes devem
sentir muitas vezes grandes desalentos e grandes fastios. O que o0s
estimula, mais do que a poesia, é o dever. Recompensas ha, ndo nego
que as haga, além das materiais. Deve haver uma certa tranquilidade
de consciéncia, uma auséncia de remorsos, isto de um homem poder
fitar sem vergonha os que trabalham a seu lado, como se Ihes dissesse :
«Também tenho direito a viver». Isso sim; mas o ideal, que sonhas,
anda longe das oficinas, das fébricas e dos gabinetes de estudo, ou
se ai penetra, é a maneira daqueles deuses do paganismo, que acom-
panhavam invisiveis os hero6is que protegiam. Estaras sob a influéncia
dele, mas ndo o veras. Se a contemplacdo dessa divindade é a recom-
pensa que esperas, deixa-te antes ficar a montear por estas aldeias.

Mauricio sorriu, objectando ao irméo :

— Es suspeito, Jorge. Tu duvidas encontrar a poesia ao teu lado,
quando trabalhares, porque ainda ndo a viste onde todos a véem, ai
por essas devesas, vales e ribeiras.

— Vi-a ainda hoje em casa de um lavrador, onde se trabalhava;
tu é que ndo a vias la

—Ah! entdo ja confessas que ela esta com os que traba-
Ilham?

— Mas ndo a véem esses. Ndo a viu Tomé, nem nenhum dos seus
criados, vi-a eu, que estava de fora

—E quem deu a Tomé sentidos para a ver ?

—A ninguém fdtam, creio-o. Mas quando se trabalha com ver-
dadeiro ardor, a visdo encobre-se prudentemente, como se soubesse
gue quem a tem presente, tdo namorado estd dela, que o assaltam as
distracgdes dos namorados. E o trabalho é exigente e severo; ha uns
cuidados pequeninos, impertinentes, prosaicos, de que ele ndo pres-
cinde. As vezes é (til até certa irritacdo provocada pelas dificuldades
fastidiosas que ele suscita; instigam, estimulam brios para vencé-lo.

Continuaram os dois irmaos este didlogo, e assentaram enfim na
resolucdo de mudar de vida, cada um com o grau de firmeza prépria
do seu cardcter; e portanto com firmeza desigual. Decidiram fdar
naguele mesmo momento a D. Luis.
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A ocasido era propicia. Frei Januario dormia ainda a sesta, e por-
tanto o fidalgo devia estar s6 no seu quarto.

Era ja noite. O luar coloria com tintas mégicas a paisagem fron-
teira a Casa Mourisca. Esta desenhava o seu vulto negro sobre o fundo
azul-pdlido do céu sem estrelas. A ramaria dos carvalhos e a queda
da agua nas fontes levantavam vozes melancélicas do meio das indis-
tintas sombras da quinta.

Em noites assim conservava-se D. Luis longo tempo a janela do
quarto. A fronte encostada a méo, os olhos fitos nos pontos iluminados
da perspectiva, e 0 pensamento... ai, quem sabe porque melanco-
licas paragens andava o pensamento do pobre velho ?! Passadas magni-
ficencias, festas, alegrias e triunfos de tempos mais felizes, memdrias
de vida nesta habitacdo hoje silenciosa, e por toda a parte, e sempre,
a palida imagem da filha morta, o enlevo de téda a sua vida, que ao
desaparecer lha deixou escura e desencantada... que outras podiam
ser as visdes presentes aquele espirito sombrio?

Pobre velho!

Foi para este quarto escuro que se dirigiram os dois irmdos.

VI

O chegar a porta dos aposentos do pai, experimentou Jorge uma

primeira hesitac&o.

D. Luis tratava sempre os filhos de uma maneiratéo austera,
abria-se-lhes tdo pouco em confidencias, mostrava tdo ma vontade
em ter com eles longas e sérias conversagfes, que Jorge precisava
de exercer um grande esforco sobre si mesmo para dar aquele passo
tdo fora dos seus habitos.

Pela primeira vez os filhos procuravam assim o pai no proprio
quarto dele; a estranheza do facto seria pois ja& uma razdo bastante
para os perturbar, ainda quando ndo concorresse para 0 mesmo efeito
a natureza do assunto da conferéncia, que ndo podia ser mais solene.

A resolugdo de Jorge era, porém, muito forte, e o entusiasmo de
Mauricio muito inconsiderado, para que se deixassem dominar por
aquela quase ingtintiva timidez.

Jorge bateu a porta com intimo sobressalto.

Respondeu imediatamente a voz de D. Luis, mandando entrar
quem batia.

Os dois irm&os impeliram diante de si a porta, e afastando o repos-
teiro entraram.

Os raios do luar tinham ja principiado a penetrar na sala, dese-
nhando no pavimento as projecgdes das janelas ogivais, que a pouco
€ pouco cresciam para o interior.
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Do lado da porta eram, porém, ainda espessas as sombras, e
D. Luis ndo podia pois conhecer quem entrava.

A sdla era extensa, e por isso alguns momentos decorreram,
longos para a paciéncia do fidalgo, antes que os dois rapazes chegassem
ao lugar onde ele os esperava, escutando com estranheza aqueles
passos, sem poder conjecturar de quem fossem.

Afind, préximos da cadeira do pai, pararam e guardaram por
instantes siléncio.

A fronte descoberta ficava-lhes alumiada pelo luar, e recebia
daquela misteriosa luz uma singular expressdo de gravidade.

D. Luis, reconhecendo os filhos, olhou fixamente para eles, e
perguntou-lhes admirado :

— O que é que pretendem?

Jorge fo 0 que respondeu:

—Se V. Ex.® nos quiser ouvir, meu pai, desejavamos falar-lhe.

— Falar-me?! — repetiu D. Luis, em tom de espanto e quase
irritado.

—Sim, senhor.

—E singular! E a propdsito de qué?

— Do nosso futuro.

— Ah! — exclamou o fidalgo, procurando encobrir em ironia a
sua crescente irritagdo. — Deu-lhes para pensar nele agora pelo luar ?

—Penso nele ha muitos dias, meu pai. H& muitos dias que €ele
me inquieta.

D. Luis fez um movimento, que imediatamente reprimiu, e passou
a interrogar Mauricio no mesmo tom de afectada ironia:

— Também te atacaram as mesmas inquietages pelo futuro ?

— Ha menos tempo, mas com maior fundamento talvez — respon-
deu-lhe com firmeza o filho interrogado.

D. Luis calou-se por alguns instantes, depois tornou para Jorge:

— Ent8o vejamos a causa dos teus receios, saibamos o que te
trouxe agui.

E principiou a tocar nervosamente com o0s dedos nos bracos
da cadeira.

—Meu pa — principiou Jorge. — Perdoe-me a liberdade que
tomo de faar nisto aV. Ex.%, mas é o empenho que fago em que o nome
e o crédito de nossa familia se conservem sem mancha... que...

O fidalgo interrompeu-o, batendo com violéncia no peitoril da
janela.

— E gquem o manchou ?— rugiu ele, quase meio erguido e fitando
o filho com um olhar, cujo fulgor até a claridade tibia da Lua se percebia.

— Até hoje ninguém: manché-lo-ei eu talvez amanhd, quando
ndo puder satisfazer os compromissos da nossa casa; manché-lo-ei
quando me bater a porta a miséria e me encontrar com hébitos de
ociosidade e sem a ciéncia do trabalho — respondeu placidamente

Jorge a violenta interpelagdo do pai.
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— Entéo ja sabes que te batera a porta a miseria? — inquiriu o
fidalgo, amargamente.

Desta vez foi Mauricio quem respondeu:

—Ha quem se encarregue de no-lo ensinar. Em cada homem do
campo temos um mestre, e as criangas por ai ja sabem dizer que os
Fidalgos da Casa Mourisca estdo empenhados.

D. Luis a estas palavras estremeceu, como ao contacto de um
ferro candente: virou-se irritado para Jorge, falando quase a custo:

—No meu tempo pagavam-se essas licBes bem caras! Para isso
serviam entdo, pelo menos, os rapazes das nossas familias.

— Também nés as pagariamos, senhor; mas, voltando a casa,
dir-nos-ia a consciéncia que ndo ficavam assim saldadas todas as dividas.
O orgulho e a vinganca estariam satisfeitos; mas a razdo e o dever,
ndo — contestou-lhe Jorge.

— Ent& queiram dizer-me o que lhes manda a razdo e... e 0
gue mais?... Ah, sim... e mais o dever.

Jorge sem se perturbar, acudiu:

—Mandam-nos trabalhar para remir essas dividas, lutar pela
integridade destes bens, que sdo nossa heranga, aumenta-los antes,
se for possivel; mandam-nos manter em respeito essa gente, que nos
olha com atrevimento, destruindo para isso os fundamentos da sua
insolencia. A razdo, meu pai, diz-nos que é uma vergonha e um crime
para 0s nossos vinte anos a vida ociosa e indtil que passamos aqui.

— Muito bem; querem ent8o, meus filhos, que eu lhes dé um
modo de vida; vém aqui no propésito de arguir-me por me ter descui-
dado de os... arrumar?

O fidadgo empregou no verbo final, de um sabor burgués, téda
a énfase sarcastica, que lhe inspiravam a sua irritagdo e orgulho aris-
tocratico.

— N&o, meu pal — insistiu Jorge—wmos _apenas lembrar a V.
Ex.! que chegamos a uma idade em que ja nos ndo satisfazem os gozos
da vida de rapaz, de que o muito amor de V. Ex.2 nos tem permitido
saciar. Vimos pedir-lhe que nos conceda agora licenca de nos ocupar-
mos de outra ordem de idéias e de mudarmos de vida. Sentimos des-
pontar em no6s desgjos novos, vimos respeitosamente anuncia-lo a V.
Ex.2 e rogar-lhe a permisséo para realizalos.

D. Luis sorriu irdnico, porque ndo podia ainda tomar a sério a
resolucdo dos filhos, em quem s6 via duas criangas; e continuou
zombando:

— Estd bem. Entdo tu o que queres ser?

Jorge respondeu prontamente:

— Procurador de V. Ex.2 na administracdo da nossa casa.

D. Luis olhou desta vez para o filho mais seriamente, porque
lhe causara impressdo a firmeza e prontiddo da resposta, em vez das
titubeagbes que esperava. Convenceu-se de que Jorge ndo procedia
levianamente de todo, e que nele havia umatencdo formada. Voltando-se
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para Mauricio, interrogou-o, ainda no mesmo tom em que prin-
Cipiara:

—E tu? Queres ir para o Brasil?

Mauricio ndo tinha, como Jorge, uma resposta pronta, porque
nele o projecto era apenas uma resolugcdo vaga e ma definida, e ndo
um plano fixo e meditado como o do irméo. Era nessas formas vagas
que ele mais 0 namorava, e talvez ao pretender fixa-lo, principiasse
a experimentar as primeiras repugnancias e desilusdes.

D. Luis esperou alguns instantes pela resposta do filho mais novo,
mas como O visse hesitar, continuou, encolhendo os ombros:

— Ainda ndo pensaste nisso. Bem. Ougamos entdo primeiro teu
irmdo. Visto isso achas tu que, sob a tua geréncia, a administragdo da
nossa casa prosperaria?

— Creio que ndo iria pior conduzida do que vai. V. Ex." conhece
perfeitamente que ndo sera grande facanha ir tdo longe como frei
Januério._

—E um homem experiente.

— Triste resultado o da experiéncia. O pai deve, melhor do que
nos, saber o estado dos negdcios desta casa; mas quer-me parecer
gue nd me enganarei muito, conjecturando a maneira por que eles
vao. Pedir emprestado sob encargos e hipotecas pesadissimos, ndo
para melhorar 0 que ainda possuimos, mas para consumir O pouco
que se obtém em gastos improdutivos, lavrar arrendamentos com que
o senhorio nada lucra e com que a propriedade se empobrece, deixar
ao desprezo terras ndo arrendadas, € a pratica até hoje seguida, téo
fécil como funesta

—E quem te disse que é possivel fazer outra coisa? — objectou
ja sem ironia o pai. — Os tempos actuais sdo de prova para familias
COmo as nossas, a maré que sobe traz a flor da agua o que era lodo em
outros tempos.

— Deixe-me tentar, meu pai.

— Tentar 0 qué, crianga? Queres ser enganado e escarnecido
por esses manhosos proprietérios e rendeiros, com quem infelizmente
temos de lidar? Que sabes tu da administracdo dos bens rurais?

— Aprenderei. A ciéncia, patente as faculdades de fre Januério,
ndo é defesa a ninguém.

—Nem tu sabes o que pedes. N&o corarias de vergonrn no
trato familiar, a que esses negdcios obrigam, com homens grosseiros,
insolentes, miserdveis de ontem, e que hoje nos atiram a cara com
a sua riqueza?

— Procuraria de entre esses os de mais educac&o.

O velho encolheu os ombros com impaciéncia, murmurando:

— Educacéo! Eles!

— Porém, meu pai — argumentou Jorge com mais veeméncia—
€ uma triste necessidade esta. Pense bem. Se é vergonha, como diz,
procuré-los para tratar negocios, maior vergonha sera que eles nos
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procurem para nos expulsar desta casa; se a um homem da nossa
familia ficar ma velar por ela, pior e menos decoroso lhe seré ter de
deixar esta terra, onde ja ndo possua um palmo de seu, sem poder
atribuir essa desgraga sendo a sua propria incuria. A memoria dos
nossos antepassados sofrera menos se um dia se disser dos seus des-
cendentes que trabalharam para livrar da destruicdo e de méos aheias
o solar que lhes pertencia, do que se se contar, apontando para as
ruinas desta casa, que eles a deixaram cair e invadir por estranhos,
sem respeito por as gloriosas tradicdes que a ilustravam. E pouco
para ambicionar-se esta fama

—E depois, meu pai — acudiu Mauricio — que dor ndo seria o
ver devassado por invasores 0 quarto em que morreu minha méae,
esta sala, o saldo onde brincavamos em criangas, e até os aposentos
de nossa irmé, da sua querida Beatriz?

A memoéria da filha morta comovia sempre o coragdo daquele
velho, que ela ainda povoava de saudades; por isso curvou desalen-
tado a cabeca assim que lhe ouviu 0 nome, e murmurou :

—N&o; a minha miséria ndo ira tdo longe. Creio que Deus ndo
me reservara esse tremendo castigo, Morrerei primeiro.

—E nés, se lhe sobrevivermos, senhor, ndo sofreremos também?
Querera legar a seus filhos uma heranga dessas ? — interpelou-o Jorge.

O pai escondeu a cabega entre as maos, ja sem sinais de rispidez
com que principiara a cena, e ndo pdde responder a esta interroga-
¢do de Jorge.

Mauricio sentia-se comovido ante aquela sincera manifestacdo
de dor, que observava no pai, na presenca deles de ordinario téo
reservado.

— N&o — acudiu ele, impelido por aquele sentimento — o interior
da nossa casa ndo serd devassado por estranhos, nem na sua vida,
meu pai, nem depois da sua morte. Dé&-nos apenas permissdo para
trabalharmos e nds juramos evitar essa humilhagéo.

D. Luis ergueu finamente a cabega e pela primeira vez fez sinal
aos filhos para que se sentassem junto de si.

Depois, dirigindo-se ao mais velho, ja em tom menos severo:

—Jorge — ponderou ele— a tarefa que queres empreender
ndo é fécil. E verdade que ndo tém corrido pelas minhas maos esses
negocios, mas sei deles o bastante para prever os espinhos que neles
encontrarias. Frei Janudrio ndo é um homem de talento, bem o sei,
mas tem experiéncia e boa vontade de nos servir, e ainda assim n&o
prospera esta casa, que foi das melhores da provincia. Como queres
tu, pois, ha poucos dias uma crianga que em nada disto pensa vas, tomar
de repente sobre ti 0 encargo desta geréncia, e como imaginas que
danas boa conta dela? Os teus planos sdo vagos. Falassme mais nos
defetos dos seguidos até hoje, do que nas exceléncias dos teus.

— Perdéo, meu pai, mas ndo sdo tdo vagos como os supde. Pensei
j& muito nisso. As dificuldades que ainda tenho, com tempo e medita-
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¢do espero resolvé-las; além disso... auxiliado... quando... necessario
for... dos conselhos de frel Janudrio, espero que nos serd possivel
redlizar 0 meu intento. Se me permite exponho-lhe esses planos em
poucas palavras.

Tomando o siléncio do pai por sina de aguiescéncia, Jorge ence-
tou a exposicdo dos seus projectos econdmicos.

N&o o seguiremos no longo relatério, que pai e irmao escutaram
admirados de tdo inesperada ciéncia. De facto, as informagdes de Tomé
os frutos da propria reflexdo, as idéias adquiridas na leitura meditada
nos poucos livros da sua biblioteca, foram os elementos com que o
espirito essencialmente metddico e organizador de Jorge construira
um completo sistema de administragdo que, se tinha defeitos, ndo eram
para ser apreciados pelo velho fidalgo, que nunca fora dado a esses
exames. A exposicdo clara, o tom de convicgdo, o calor do quase entu-
siasmo com que o filho faava, entusiasmo contagioso, exerceram no
velho uma profunda influéncia. Ao concluir, Jorge tinha vencido a causa.

D. Luis estava no fundo da ama convicto de que este filho fora
destinado pela Providéncia para ser o restaurador de sua casa

E, contudo, havia um ponto essencial no plano de Jorge que ele
ndo mencionara. Para realizar a maior parte das medidas econémicas,
cujos maravilhosos efeitos com tanta eloqliéncia expusera, era indis-
pensavel um capital inicial ndo pouco avultado, e Jorge ndo dissera
como havia de obté-lo. Esta era a parte secreta do seu plano; aguela
cuja mencdo bastaria para desvanecer toda a boa impressdo produzida
no &nimo de D. Luis.

O capital inicia devia vir do empréstimo razoavel, oferecido por
Tomé da Pévoa, ou obtido sob a garantia do crédito dele. Esta ope-
racdo era indispensavel, era a Unica talvez salvadora; porquanto os
outros capitalistas tinham sempre em vista apoderar-se dos bens do
fidalgo, e por isso somente emprestavam sob condigdes onerosissimas
e perigosas.

Mas o orgulho de D. Luis ndo lhe deixaria aceitar favores de
Tomé; nunca ele consentiria na menor transacgdo com o que fora seu
criado.

Por isso Jorge guardou para si somente esta parte das suas pro-
jectadas operagdes, e com D. Luis felizmente era fécil passar por ato
certos pontos de questdes desta natureza, que ele ma examinava
Assim, pois, o pai acabou por dar o consentimento pedido.

— Seja; ndo me oponho a que te ocupes da geréncia da casa,
que dentro em pouco tempo sera vossa. Veo que tens reflectido nisso
mais do que eu julgava; contudo marco duas condi¢des: a primeira
€ gue nunca fagas contratos que sgjam vergonhosos para 0 nome da
nossa familia

— Prometo-lhe que ndo o envergonharei.

— A segunda é que ndo desprezes os conselhos de frei Januario.

— Por certo que ndo prescindirei das suas informacdes.
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—Eu lhe darei pane do que resolvi. E agora...—acrescentou
3. Luis— vamos ao resto... E Mauricio?

Mauricio, interpelado pela segunda vez, achar-se-ia nas mesmas
dificuldades para responder a interpelagdo se Jorge ndo respondesse
por ele:

— Também pensei em Mauricio.

— Ah! também ?— disse o pai, ndo podendo ocultar a quase admi-
racdo, que lhe estava impondo Jorge.

Mauricio interrogou também com a vista o irméo.

— Se Mauricio confia em mim, é indtil a sua permanéncia agui
na aldeia, onde ndo tem em que se ocupe.

—Tens a minha plena confianga, Jorge. E a ndo me quereres
para teu guarda-livros...

— Lembrou-me que Mauricio devia partir para Lisboa. L& podera
ser mais Util asi e a nossa casa. E verdade que ndo é essa por ora uma
medida econdémica; antes obriga a alguns sacrificios. Far-se-do, porém,
se precisos forem, e Mauricio tem brios bastantes para ndo os deixar
ficar improdutivos.

D. Luis fez um gesto de davida

— Hum ! — objectou ele— que carreira pode nestes tempos seguir
na capital um filho meu? Queres acaso que ele va renegar da causa,
gue a nossa familia sempre abragou, e fazer pacto com essa gente que
hoje governa?

— Confesso que ma pensei ainda na carreira que lhe convira
seguir; mas somente la é que é possivel a escolha. Parece-me que
sem desonra se podera trabalhar e ser (til a patria, que é sempre a
mesma, qualquer que seja o partido que a governe. Mas 0 caso hédo
urge. V. Ex.2 podera escrever nesse sentido a nossa prima Gabriela,
que melhor que ninguém poderd fornecer-nos valiosas indicagdes.

— Gabriela?! A senhora baronesa de Souto Real! — acentuou
sarcasticamente o fidalgo. — Ora adeus! uma doida...

— Tem-se mostrado sempre nossa amiga— corrigiu Jorge — e
ainda por ocasido do falecimento de Beatriz...

— Sim, bom coragdo tem ela. Mas a sociedade em que vive, desde
que casou e depois que viuvou, tem-lhe feito adquirir as qualidades
da época. Nao se lembra de que seu pai fo um militar, que morreu
com as armas na mdo a favor da causa legitimista. Hoje conta os seus
amigos entre a gente que a fez orfa

—Deve perdoar-se a uma mulher essa fragueza. Ela ndo tem
coracdo para odios, bem o sabe. Parece-me contudo que, apesar das
suas aparéncias frivolas, tem um fundo de bom senso, de onde pode
sair um aproveitavel conselho. Fale-lhe V. Ex.' com franqueza, diga-lhe
quais as condi¢cBes sob que entende poder Mauricio entrar na socie-
dade, onde vivem sem apostasia muitos adeptos da antiga causa, e
eu creio que ela o compreendera e lhe daré as informagdes pedidas.

Ainda nisto se deixou convencer D. Luis pela elogtiéncia do filho.
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Jorge sabia que a prima era uma mulher de influéncia no mundo poli-
tico e elegante, e esperava que a reconhecida diplomacia dela conse-
guisse aplanar as dificuldades, em que naturalmente se embaracariam
0 orgulho e a paixdo partidaria do fidalgo. E para assegurar melhor
0 resultado que esperava, resolveu ele proprio escrever-lhe confi-
dencial mente.

Quando o pai e os filhos se separaram, achava-se em todos os
seus artigos sancionado o projecto de Jorge.

VIl

REl Januério, dormida a sua regalada sesta, dispds-se a fazer
horas para a ceia, indo comunicar ao fidalgo a grande nova
das suspeitas e subversivas disposi¢cdes de espirito, em que

encontrou o filho mais velho.

Ainda D. Luis meditava nas mudangas que ia sofrer o regimen
econémico da casa e nas mais ou menos provaveis consequéncias delas,
qguando a voz fanhosa do padre procurador se fez ouvir a porta, arti-
culando o costumado — licet?— E sem esperar a resposta o padre
frei Januério fo entrando.

— Ainda as escuras, Sr. D. Luis?!

—Nem sempre temos para nos alumiar luzes tdo belas como
esta—respondeu o fidalgo, designando o luar que ja Ihe inundava
0 quarto.

— Quer ndo; isto de luar ndo é la das melhores coisas, e depois
0 ar da noite...

— A noite esta que parece de Maio.

— Sim, mas sempre os vapores dos campos... Eu acho mais pru-
dente acender luz e fechar as janelas.

—Na&o me oponho, frei Januério, até porque temos que faar.

— Sim? Também tenho que comunicar a V. Ex.2

— Pois muito bem. Vamos a isso.

Fecharam-se as janelas, vieram as luzes e dispbs-se tudo para
a conferéncia.

D. Luis exigiu que fre Januério falasse primeiro.

—Visto isso, principiarei, e 0 que sinto é que sgja para dar a
V. EX.' noticias assustadoras — preludiou o egresso. .

— Assustadoras? Que é afinal? Alguma insolente exigéncia de
credor.

— Nada, nada; acoisa é outra. Trata-se do filho de V. Ex...

— De Mauricio? que fez ele?

—Né&o, senhor; néo é do Sr. D. Mauricio que eu fdo.

—Enté ? E de Jorge?
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—Justamente. Eu conto a V. Ex2

E frel Janudrio principiou a expor ao fidalgo os pormenores da
discussdo que tivera com Jorge, ao jantar, € a comenté-la com refle-
x0es proprias. Horas antes, esta comunicagdo teria talvez produzido o
efeito estupendo, que o egresso calculara; mas a prévia entrevista de
D. Luis com os filhos tirara tdda a importancia a revelagdo. D. Luis
apenas franziu o sobrolho a parte mais demagdgica das doutrinas do
filho, mas esse mesmo sinal de desgosto foi passageiro, e quando o
procurador acabou a sua estirada conferéncia, em vez da indignacéo
e do espanto, com que esperava vé-la acolhida, apenas escutou estas
simples palavras, pronunciadas com a maior fleuma:

—E entdo que pensa disto, frei Januario?

Lade s parasi o padre replicou a pergunta com a sua expressao
favorita de desapontamento. — Lérias! — mas em voz dta ndo fo téo
expressivo, e respondeu em frase mais parlamentar.

— O que penso? Que hei-de eu pensar? E V. Ex." 0 que pensa?
Eu por mim penso que anda aqui febre liberal; o veneno ja esta no
sangue. Téo certo! Aquilo da logo sina de si. Em eles principiando a
cantar-me ladainhas a S. Trabalho, eu digo logo com os meus bot&es:
«Pois sim, sim, estas arranjadinho». O Sr. D. Jorge conversou por af
com algum macdo. Quem sabe? Alguns desses engenheiros que estdo
na estalagem do Manco. Isto de engenheiros é gente que se ndo con-
fessa; ou entdo sdo coisas do horteldo, que eu ndo segja quem sou se
ainda ndo ha-de dar que falar nesta casa; mas o certo é que lhe mete-
ram na cabeca essas caraminholas, e se V. Ex.2 ndo olha por isso, eu
lhe protesto que d&do com o rapaz magdo, 0 que € uma pena, porque
€ um bom rapazinho. Mas quando eles me vém com a nobreza do tra-
balho aos contos, torco-lhe logo o nariz.

— Parece-me que desta vez sdo sem fundamento 0s seus receios,
frel Januario. Afind, pondo de parte alguma expressdo menos sensata,
e que o verdor dos anos desculpa, as idéias do rapaz sao razoaveis.

— Razoaveis?

— Pois porque ndo? Que quer ele? Ocupar em alguma coisa
0 tempo que perde na ociosidade. Estd cansado da vida de rapaz.
E natural e é louvavel. E em que quer ele emprega-lo? No que amanha
serd constrangido a fazer com pior resultado; no que eu devera ter
feito na idade dele; em trabalhar, em gerir os bens da sua casa. Mais
vale entdo que principieja, frei Januério, sob a guia dos seus conselhos,
do que tarde, as cegas e sem uma pessoa de confianga a encaminhéa-lo.

— Pois é verdade, mas...

— Ele faou-me nisso ha pouco.

— Ah! pois sempre fez 0 que disse?!

—Fez, sim, e fez bem. Achei que o rapaz tinha pensado madura-
mente no caso e dei-lhe a permisséo que ele pediu. Era até o que eu
tinha para dizer-lhe.

— Ent8o, visto isso, de hoje em diante?
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— De hoje em diante, Jorge se entendera consigo. O frei Januério
precisa de descansar também.

—Eu ainda ndo estou cansado — resmungou o padre.

— Espero que dara a meu filho todos os esclarecimentos de que
ele precise e todos os conselhos da sua muita experiéncia.

—N&o segja essa a duvida; mas, na verdade...

O relégio do corredor, batendo nove horas, cortou inesperada-
mente a frase a0 egresso.

Pelos modos a ceia ia tardando.

— com licenca— disse ele, levantando-se— eu vou ver como
correm as coisas na cozinha

Mas nos corredores murmurava consigo, em lom aforismatico :

—N&o tem que ver. Filho macdo, pai idiota.. casa perdida.

Como frei Janudrio suspeitasse que ia encontrar o cozinheiro
menos atento no desempenho dos seus gravissimos deveres, dirigiu-se,
pé ante pé, a cozinha, a fim de surpreendé-lo em flagrante.

Ao avizinhar-se deu-lhe mais rebate as suspeitas um acalorado
travar de vozes, que de la vinha

Espreitou. A criadagem estava em congresso ; orava o hortel&o,
0 inimigo irreconcilidvel do padre; escutavam-no 0s outros boquia-
bertos, e mais atento do que nenhum, o cozinheiro, que sentado em
um banco baixo, com uma perna atravessada sobre a outra e as maos
a segurarem o joelho, nem ouvia o chiar das cacarolas nem se lem-
brava da ceia

O padre fumou com a descoberta.

O horteldo dizia:

— Foi enté@o que oimperador... oh! aquilo é que eraum homem !...
fo entdo que ele fez aquela fda que la estd tdda na memoéria do Min-
delo, que foi onde nés desembarcamos, no dia 8 de Julho de 1832,
ai pela tardinha

E o hortel&o, tomando uns ares solenes e endireitando o corpo,
comecgou recitando oratOriamente :

—«Soldados! Aquelas praias sdo as do malfadado Portugal ; ali,
vossos pais, maes, filhos, esposas, parentes e amigos, suspiram pela
vossa vinda e confiam...»

Era de mais para a magnanimidade de frei Januario. A proclama-
¢80 de D. Pedro desafinava-lhe os nervos, sempre que a ouvia; o que
ndo era poucas vezes, gracas ao entusiasmo do horteldo. Cedendo
pois ao seu &nimo indignado, o padre rompeu pela cozinha dentro,
exclamando :

— Ent@o que pouca-vergonha é esta? O fidalgo a espera da ceia,
e esta slicia de mandrifes aqui postos a ouvir as patranhas daquele
senhor!

Os criados surpreendidos ergueram-se em alvoroco e tomaram
0S seus postos. O hortel&o reagiu, como era seu costume.

— Patranhas? isso la mais devagar. Isto vi e ouvi eu, como o
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vgio e 0ico a vossemecé, e muito me honro em dizé-lo. Patranhas!
Quem quiser, pode ler tudo isso nas gazetas e muitas coisas mais. Eu
fu soldado do imperador e...

— Estd bom, esta bom: pouco falatério. Vocé o que €, é hortel&o;
e 0 lugar dos hortelGes ndo é na cozinha.

—La se vamos a isso, também o de capeldo ndo é ao pé das
panelas, e, contudo, vossemecé pode dizer-se que ndo tem outro posto
onde esteja mais firme.

—Tenha cuidado com a lingua: olhe que um dia a paciéncia
esgota-se e depois ndo se queixe.

—N&o se meta o sr. padre comigo, se ndo quer ouvir. Olhe que
eu fu soldado, e ndo é um frade que me leva a melhor. A vontade que
eles nos tém sei eu, que ainda me lembra de ver arder por os quatro
cantos o convento de S. Francisco, na noite de 24 para 25 de Julho,
e por pouco que ndo morriam queimados todos 0s meus camaradas
de cacadores 5. Hem? que diz vossemecé aquela caridade?

—Vocé ndo se quer calar? Eu direi ao Sr. D. Luis as conversas
gue vocé tem aqui ha cozinha e a maneira por que faa da religido e
da Igreja

— Quem fadou em tal? Eu em quem fdo é nos frades, que é
coisa diferente.

A desavenca terminou com a slbita saida do padre que perdia
as estribeiras nestas lutas. A criadagem ficou rindo pelas costas, e o
hortel&o passou a contar por mitido como tinha sido o caso do incéndio
do convento dos Franciscanos.

O padre, na presenca do fidalgo, encetou a sua milionésima queixa
contra o jardineiro, e acabou por dar o milionesimo conselho da sua
imediata demissdo. O fidalgo ouviu-o pela milionesima vez com o
siléncio do costume.

Dai a momentos estava o procurador aplacado... porque ceava.

A ceia assistia o fidalgo e os seus dois filhos.

Ninguém falou durante a refei¢ao nocturna. O padre estava amuado,
D. Luis pensativo, Jorge e Mauricio trocando olhares de inteligéncia
sobre 0 aspecto carrancudo do padre.

Ao erguer-se da mesa, D. Luis disse para o filho mais velho:

— O sr. frel Januério ja esta informado do que hoje se combinou.
Amanhd ele que tenha a bondade de te dar os conselhos precisos.

E depois de uma seca «boa-noite», D. Luis saiu da saa

Os filhos levantaram-se para também se retirarem.

Jorge interrogou o padre:

—A que horas quer que o procure amanhd, sr. frei Januario?

—A que horas?... Ahl... sim... isso... eu sei... A coisa ndo é
de pressa... Se ndo for amanha...

—Hé&de ser amanhda — atalhou Jorge.

—Hé&de ser! Essa é boa! Sabe la a minha vida? Hade ser!
Tem graca.
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— Nao lhe tirarei muito tempo. Sossegue. Quero s6 que me passe
os livros e os papéis.

— Os livrosl... e os papéis... Mas para qué?

— Porque de amanhd em diante tomo conta deles.

— Eu ndo me entendo com criancices. Na verdade o Sr. D. Luis
fez-me o que eu nunca esperei dele. E bem custoso receber tal paga
no fim de tantos anos de servico! E entdo que patetices! Atender aos
caprichos de uma crianga em coisas tdo sérias como estas! E sabe que
mais, Sr. Jorge? Eu ndo tenho vagar nem paciéncia para me pbr agora
a ensinar meninos.

Mauricio ia a responder, talvez com aspereza, mas Jorge ata
lhou-o0, dizendo:

—Mas quem |he fda em ensinar? Quem lhe pede licdo ou
conselho?

—Entéo para que me procura amanhd?

— Para que me dé os livros e mais documentos relativos a gerén-
cia da casa, e me preste os esclarecimentos que eu lhe pedir. Ndo so
perguntas de discipulo...

— Percebo o que quer dizer na sua: séo de juiz.

—N&o. Quem o supde réu? N&o, senhor. E apenas uma curta
conferéncia, como o trocar da senha entre as guardas que se rendem.

— Ent&o o Sr. Jorge esta sériamente resolvido a tomar conta disso ?

— Muito sériamente.

— Sm, senhores. Ha-de ser bonito! Mas isto é até um caso de
consciéncia, e eu ndo sei se devo...

— Aplague os seus escrupulos, frel Januério. A responsabilidade
de um procurador expira no dia em que a procuragéo lhe é retirada
pelo constituinte. Até amanhd. N&o se esqueca de me apresentar todos
os livros da sua escrituracéo.

—E ele a torna! Ora que cisma! Eu sei |a de livros e de escri-
turacdo, homem? E boa! isto ndo é nenhum armazém.

—Entdo geria de cabeca, frel Janudrio? — perguntou Mauri-
cio, rindo.

— Geria como entendia. Tomo 0s apontamentos precisos, mas la
de parlapatices e espalhafatos é que nunca fui.

— Bem; amanh&@ examinaremos esses apontamentos; boas noites,
frel  Januario — concluiu Jorge.

— Sr. frel Januério, muito boas noites— secundou zombeteiramente
Mauricio.

—lde com Nossa Senhora— respondeu o padre, irritado.

Os dois rapazes sairam, rindo dos amuos do egresso.

Este ficou sd, e encetando um habitual complemento da sua subs-
tanciosa ceia, ia resmungando :

— Forte pancada a desta gente ! Olhem agora o criangola... E como
ele fda! Parece ja um senhor que todo lo manda! Os livros! Era o que
'me faltaval era ter livros para assentar contas com rendeiros e dividas
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acasa. Bem digo eu! Mas deixa estar que eu o curo da mania de meter
0 nariz nestas coisas. Dou-lhe uma esfrega amanhd. Em ele vendo como
a casa esta embrulhada, perde logo o furor com que esta de a adminis-
trar. Sempre |lhe hei-de fazer "uma tal barafunda de papelada que o
rapazinho ha-de ir dizer ao papa que ndo quer saber de contas. Ora
deixa estar ! Muito me hei-de rir. Quando ele principiar a ver o sarilho,
em que isto tudo esta metido, que nem eu sei ja como sair dele, entdo
é gue ha-de dar vivas, e gritar «aqui d'el-rei». Ora deixa estar.

E o padre ria, ria de boa feicdo, ao pensar no logro que havia
de pregar aJorge, riae comia, o bom do homem, que eraum gosto vé-lo,

Depois fo deitar-se, e o sono de uma certa classe de bem-aven-
turados baixou-lhe sobre as pélpebras, suave e restaurador.

Jorge ndo dormiu, como o padre; velou até ata noite, lendo,
calculando, combinando planos econémicos. Mauricio também dormiu
pouco ; pensou igualmente no futuro, na revolugdo que ia operar-se
na sua vida, mas de um modo vago, sem ter ainda um plano formado,
nem trabalhar para isso. As mais variadas e brilhantes imagens passa-
vam-lhe pela fantasia, sem que se fixasse uma s delas. Era um suceder
de idéias tdo répido, que parecia estonted-lo como o ilusério movi-
mento das margens perturba o vigante mével arrebatado no convés
velocissmo de um barco a vapor.

No dia seguinte teve lugar a solene conferéncia do padre e de
Jorge.

Frei Januério tentou realizar a traga que com aplauso préprio
delineara na véspera. Desdobrou em cima da mesa toda a papelada,
amontoou, sem classificacd nem escolha, procuracgdes, recibos, contas,
contratos de arrendamento, titulos de propriedades, escritos de qui-
tacdo com a fazenda, e outros véarios documentos, com intuito de asso-
berbar ainexperiéncia de Jorge e castigar-lhe as aspira¢Bes ambiciosas.

Depois de ter assim patenteado aguele caos aos olhos do seu
proposto sucessor, o padre, encostando os bracos a banca, apoiou
0 queixo entre as maos, posicdo em que a boca repuxada lhe tomava
um jeito de caricatura eminentemente comico, e ficou a espera do
resultado das suas manhas com um sorriso de malicia e triunfo.

Jorge, porém, ndo desanimou. com um répido lancar de olhos
julgava da importancia dos papéis, que sucessivamente examinava,
e assim os punha de lado para segundo exame, ou os guardava como
vistos.

Dentro em pouco tempo entrou a ordem no caos e Jorge passou
a mais minuciosa revista.

Frei Januério ja se sentia um pouco incomodado com o anda-
mento que ia vendo as coisas, e insensivelmente foi tomando uma posi-
¢do mais discreta e fugiu-lhe do rosto o ar malicioso com que até ali
observara Jorge.

O pior ndo tinha principiado ainda.

Jorge acompanhou o0 segundo exame, a que procedeu, sobre
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0s papéis de importancia, de uma série de perguntas, que embara-
caram sobremaneira o padre. Reconheceu entdo que o filho de D, Luis
ndo era a crianga que ele supusera, que via mais claro naqueles nego-
cios do que ele préprio com tdda a sua experiéncia, e que a confe-
réncia, na qual esperava dar uma memoranda licdo ao impertinente
discipulo, podia muito bem terminar com notavel desvantagem do
mestre.

Ao principio do fogo cerrado de questdes e objeccdes o padre
tentou entrincheirar-se atrés de evasivas, tratando o caso jovialmente;
mas teve de abandonar essa téctica diante do tom e aspecto de serie-
dade varonil, com que Jorge lhe insinuou :

—Sr. frei Januério, eu ndo vim aqui para brincar, nem o assunto
da nossa conversagdo é digno dessas jovialidades. Sou um dos futuros
herdeiros desta casa e quero saber como ela tem sido administrada
até agora,

O padre experimentou a arma da dignidade ofendida.

—Entdo quer dizer que desconfia de mim?... e instaurame um
processo.

— Peco-lhe por favor que ndo venha com isso outra vez. Ninguém
0 acusa, ja lho disse. Peco-lhe sb esclarecimentos sobre o passado,
para poder caminhar para diante.

Frei Januario acabou por se convencer de que ndo havia fugir
a sabatina. Ndo lhe foi suave tarefa agquela.

Jorge pela primeira vez lhe fazia ver os erros de oficio que ele
cometera, a imprudéncia com que dirigira certos negécios, o desleixo
em que deixara outros, a ilegalidade de certos actos, 0s riscos em que
pusera parte dos bens da casa. O padre suava, torcia-se, esfregava
a testa, entrava em explicagfes confusas, de onde com muito custo saia,
titubeava, gemia, protestava, limpava os 6culos, chamava em seu auxilio
Céus e Terra ; mas tudo erainttil poeirade encontro a paciénciae fleuma
com que Jorge o interrogava ou lhe fazia qualquer observagdo que,
sem ser formulada como censura, feria no vivo a Susceptibilidade do
padre. Em uma palavra o resultado da conferéncia fo exactamente o
oposto ao que frei Januério prognosticara. Quem dela saiu atordoado,
desgostoso, e disposto deveras a ndo querer saber mais da adminis-
tracdo da casa, fo o padre e ndo o rapaz.

Frei Januario viu com espanto esbhoroar-se o edificio da sua expe-
riéncia, em cuja solidez ele proprio tinha a ingenuidade de acreditar,
ao simples sopro de uma crianga. A impressdo que lhe ficou deste
apertado inquérito foi tal, que o pobre homem comegou a sentir um
entranhado medo de Jorge e a empalidecer s6 com a lembranga de
uma cena como aquela.

Sempre que Jorge lhe dirigia a palavra dali por diante, ja o padre
previa com terror uma interpelacdo e ficava nervoso! Muito mais se
D. Luis estivesse presente.

Assim, pois, gracas a estes medos, frei Janurio em vez de tor-
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nar-se vigilante em relagéo aos actos de Jorge, tratou de evité-lo tanto
guanto podia.

O desgracado persuadira-se de que tinha cometido tantas fdtas
na sua administragdo, que o seu desejo era ver passar ja sobre elas
muitos anos para desvanecer-lhe os vestigios.

Jorge ficou, pois, completamente a vontade. D. Luis, interrogando
0 capeldo, ouvira dele que Jorge estava habilitadissimo para admi-
nistrar a sua casa. Foi quanto bastou ao fidalgo para confiar cegamente
no filho e para anuir sem exame a todos 0s seus projectos, como por
tantos anos fizera aos do padre.

Portanto, sem desconfianca de pessoa alguma, p6de Jorge com-
binar com Tomé, em entrevistas nocturnas na Herdade, o seu plano
de administragdo. Tomé era nestas coisas um prudente e avisado con-
selheiro. Estudaram ambos a maneira de remediar muitas fatas come-
tidas, entraram em correspondéncia com o advogado do fazendeiro,
por causa de uma velha e importante demanda da casa; Jorge visitou
todas as suas terras, celebrou novos e mais vantajosos arrendamentos
sempre que pdde, e para estes primeiros actos levantou em segredo
parte do empréstimo agenciado por meio do capital e do crédito de
Tomé da Pdvoa

Causou espanto na terra a revolugdo administrativa da Casa Mou-
risca. Os que mantinham vistas interesseiras sobre os bens do fidalgo
e que, movidos por elas, entravam em transac¢gdes com a casa, conce-
beram ao principio lisonjeiras esperancas vendo que tinham a tratar
com um mogo inexperiente. Cedo, porém, se desenganaram, encon-
trando-o sempre cauteloso e perspicaz, gragas a inteligéncia propria
e aos conselhos do previdente Tomé, que entrava em tudo sem ser
visto nem suspeitado sequer.

As entrevistas de Jorge e do fazendeiro tinham sempre lugar
de noite, como ja dissemos.

Jorge saia de casa quando ja todos dormiam, menos Mauricio,
Unico que se recolhia ainda mais tarde e que nem sequer sabia das
surtidas do irméo.

Tomé da Pdévoa esperava-o na Herdade, onde o rapaz entrava
com 0 mesmo mistério, e as vezes prolongavam-se até altas horas estes
concilidbulos econdmicos.

Neles, ambos aprendiam. Tomé abria a Jorge os tesouros da sua
muita experiéncia, e esclarecia-0 com o0s conselhos ditados por um
sd0 juizo e uma natural lucidez. Jorge, que ja enriquecera a sua biblio-
teca de novos livros e de periodicos de agricultura e de economia
rural, faava a Tomé dos progressos e melhoramentos agricolas dos
paises estrangeiros, e eram para ver a atencdo e O entusiasmo com
que o lavrador o escutava. com 0 &nimo arrojado e despido do cego
e supersticioso amor pelas préticas velhas, Tomé tomava notas de
muitas dessas inovacles, para as experimentar, praticando-as nas suas
préprias terras. Que belos e grandiosos projectos de futura realizagéo
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ndo planeavam eles, inspirados das maravilhas obtidas pela agricul-
tura nos paises mais adiantados, onde é exercida por homens inteli-
gentes e instruidos!

Passado pouco tempo Jorge gozava ja na aldeia de uma fama
de fino administrador, que lhe granjeou o respeito de todos os habi-
tantes.

Para esta fama concorreu uma circunstancia preparada ainda
pelos ressentimentos de frei Januério.

Depois de destituido, e ainda para mais, derrotado pelo estreito
inquérito de Jorge, e antes que conseguisse dominar completamente
0 seu despeito, tentara o padre levar ao rapaz uma nova difi-
culdade.

com esse intento convocou um dia todos os criados da casa e
da lavoura, que viviam das soldadas do fidalgo, ou melhor na espe-
ranca delas, e depois de os ter juntos, deu-lhes velhacamente a naticia
de que, tendo sido dispensado pelo Sr. D. Luis de continuar a gerir
0s negocios da casa, ndo era dai por diante responsavel pelo paga-
mento das soldadas atrasadas nem das futuras, que esses negdcios
estavam, agora, ao cargo do Sr. D. Jorge e que se entendessem com
ele, porquanto da sua parte lavava as maos de tudo.

A estas palavras, levantou-se murmuragdo entre alguns criados
gue ndo tinham grande confianca no novo gerente e que reclamavam
do padre o pagamento das soldadas vencidas dizendo que era ele o
responsavel por esses pagamentos, visto serem do tempo da sua admi-
nistracdo.

— N&o quero saber de contas— insistia o padre.— Por fdiz me
dou eu em me terem tirado dos ombros esta canseira. Os outros que
se avenham como puderem.

A celeuma continuava, apesar da contrariedade do horteldo, que
declarou que pela sua parte estava satisfeito com a mudanga, porque
0 Sr. Jorge eraum rapaz de juizo e de brio, e, melhor do que ninguém,
homem para cumprir a sua palavra.

Estavam as coisas nestes termos, quando um facto imprevisto
as maodificou.

Foi o aparecimento de Jorge.

A cena passara-se em uma sala contigua a do cartério da
casa, onde desde pela manhd Jorge se encerrara a examinar uns
papéis de importancia. O padre supunha-o fora, e por isso promo-
vera aguela reunido prestes a tornar-se tumultuosa. Assim p6de Jorge
ouvir tudo.

Percebeu a necessidade de fazer cessar aguela cena escandal osa,
e terminala airosamente, embora a custa de algum sacrificio. Nesta
resolucdo levantou-se e abriu de par em par a porta pela qual comu-
nicavam as duas salas.

Assim que o viram, os criados emudeceram. O padre julgou-se
perdido.
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Jorge dirigiu-se placidamente aqueles.

—Quando o sr. frei Januério lhes disse que me procurassem
para serem pagos do que se lhes deve, era melhor que o fizessem
logo, e ndo levantassem esse clamor préprio de uma feira. Entrem
que eu aqui estou pronto para lhes fazer contas.

E a um gesto imperioso de Jorge, os criados entraram timidos
no gabinete, ocultando-se uns com 0s outros.

— Entre também, frei Januario — disse Jorge ao padre, que pro-
curava retirar-se sorrateiramente da sala

O padre, teve de obedecer, a seu pesar.

Jorge sentou-se a mesa e principiou a interrogar os criados, um
por um, sobre a quantia que se lhes devia, e pagando-lha integral-
mente, depois de obtida a informag&o.

Assim os correu e satisfez a todos, a excepgdo do horteldo, que
0 estava a observar calado e com os olhos himidos.

Jorge voltou-se para ele e disse-lhe:

— Estou que te fazia ofensa, se te pagasse a0 mesmo tempo que
a estes desconfiados. Tu és dos que esperam com esta garantia.

E estendeu-lhe a mdo francamente aberta.

O horteldo quase se precipitou para ela e apertou-a comovido
nas suas.

— O Sr. Jorge! a maior paga que me pode dar é... ndo me
pagar nunca.

Movidos por esta cena, 0s outros criados vieram depositar na
mesa outra vez o dinheiro recebido.

—La por isso, no6s também esperamos...

Jorge restituiu-lhes o dinheiro.

— N&o é necessario... Levem-no.

E depois acrescentou:

— As circunstancias actudis da nossa casa obrigam-nos a fazer
mudancgas no servigo. Temos de reduzir o nimero dos criados de den-
tro e aumentar os de lavoura. Por isso, vocés quatro, Francisco, Lou-
renco, Pedro e Roméo, podem procurar outra casa. Para nos servir
bastam os outros dois. Vocés, os de lavoura, ficam, se quiserem, e se
tiverem parentes que pretendam empregar-se aqui N0 mesmo Servico,
mandem-nos ter comigo. E agora podem ir.

O tom em que foram ditas estas palavras excluia qualquer obser-
vacdo. Sairam todos.

— Frei Januario — acrescentou Jorge, dirigindo-se ao padre, que
estava meio aparvalhado — podia fazer-me saber mais delicadamente
esta divida da casa. Apesar disso agradeco-lhe o ensejo que me deu
de a pagar.

O padre resmungou ndo sei 0 qué, e saiu cada vez com mais
medo de Jorge.

— Onde foi o diabo buscar ja tanto dinheiro?— pensava ele.—
N& pode deixar de ser da magonaria
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O horteldo ficou s6 com Jorge.

O pobre homem estava entusiasmado com a honrosa distingdo
que recebera, e para manifestar 0 seu entusiasmo passou a contar a
Jorge como é que se tinha dado o ataque do monte das Antas.

Edta cena, divulgada em pouco tempo, concorreu, como dissemos,
para aumentar os créditos de Jorge em toda a aldeia.

VIl

CEDERAM muitos dias sem que na vida dos diferentes persona-

gens, que temos apresentado ao leitor, ocorressem incidentes
dignos de mencéo.

Mauricio permanecia na aldeia, e vivia nela a mesma vida que
até ali, porque ndo se obtivera ainda da prima baronesa a resposta
a carta de D. Luis.

Apesar da energia com que vimos aquele rapaz abracar 0s pro-
jectos do irmdo, exige a verdade que se diga que ele sofria com dema-
siada resignacdo as delongas da empresa, na parte que lhe dizia res-
peito, e continuava a distrair-se como dantes em passeios, cacadas e
aventuras galantes. Estava-lhe isso no caracter.

Jorge, esse deitara-se de corpo e ama ao trabalho. Estudava
no gabinete, discutia nas conferéncias com Tomé, e principiara ja a
redlizar reformas e melhoramentos, prometedores de vantagens
futuras.

Os capitais agenciados pelo fazendeiro haviam ja permitido liber-
tar a casa de muita usura e encetar em uma das melhores propriedades
do antigo morgado trabal hos agricolas mais activos e metédicos ; viam-se
ja por la as enxadas e os arados revolverem a terra e desarreigarem
as ervas estéreis; ja se podava e enxertava nas vinhas e pomares quase
bravios, aproveitavam-se as aguas, fertilizava-se o0 solo, sentia-se renas-
cer aguela natureza adormecida, como se entrasse na convalescenga
de uma longa enfermidade.

Frei Janudrio presenciava aqueles prodigios com espanto e des
peito, murmurando dos gastos loucos em que 0 rapaz se metia.

— Muito havemos de rir afindl — dizia ele. — Entradas de ledo;
agora as saidas...

Ndo comunicava, porém, as suas reflexfes ao fidalgo, porque
tinha medo de Jorge.

D. Luis, que em um dos passeios que costumava dar a cavalo,
acompanhado de escudeiro a distdncia marcada pela velha pragméa-
tica, teve ocasido de observar esses melhoramentos, sentiu um intimo
prazer, sabendo que aquela fazenda era agricultada por conta da casa.
O fidalgo ndo procurou informar-se dos meios pelos quais Jorge che-
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gara a realizar o milagre. Cresceu a confianca no filho e de olhos fecha
dos entregou-se a ela.

ndo pararam aqui os trabalhos de Jorge. A casa, como ja dissemos,
lutava, havia muito tempo, com um importante litigio, que podia deci-
dir do destino de quase metade dos seus bens. Esta demanda compli-
cada e de uma marcha morosissima, tomara uUltimamente uma feicdo
pouco favoravel aos fidalgos da Casa Mourisca.

Frei Januario ja prevenira D. Luis de que a considerasse perdida.

Jorge, na revista a que procedeu nos arquivos de familia, encon-
trou documentos, a seu ver importantes e até ali ndo aproveitados,
por inclria do padre capeldo. Mostrou-os a Tomé, que, experiente
nestes negécios como um verdadeiro lavrador do Minho, confirmou
avalia do achado, e ambos resolveram remeté-los a um novo advogado,
a quem se entregou a direcgdo do litigio.

Haviam pois sido bem encetados os trabalhos de Jorge. Longe
ia ainda o seu pensamento da realizacdo completa. O que havia por
fazer era muito mais do que o que estava feito, mas os principios ani-
mavam.

Por este tempo, porém, sobreveio um aconte rimento, que algum
tanto transformou a face destes negdcios.

Recebeu-se na Herdade uma carta de Berta

Preciso é porém dizermos algumas palavras a respeito de Berta,
antes de a introduzirmos em cena; porque a leitora suspeita ja que
va chegar &ina a heroina da histéria; e a auséncia dela em sete capi-
tulos inteiros talvez ndo tenha ja sido pouco estranhada.

Berta, segundo atrés fica dito, era a filha mais velha de Tomé.

Nascida na época em que o fazendeiro ndo era ainda o homem
abastado em que depois se tornou, procuraram-lhe os pais bons padri-
nhos, para assegurar o futuro da pequena.

Tomé obteve do fidalgo da Casa Mourisca a condescendéncia
de acompanhar a crianga a pia baptismal ; Luisa, pela sua parte, soli-
citou e conseguiu idéntico favor de uma senhora do Porto, para casa
de quem ela por muito tempo lavara, quando nesse mister ocupava
a sua robusta juventude.

A roda da fortuna, por uma das suas muito sabidas revolucdes,
alterou a posicdo relativa de tbda esta gente, durante o decurso dos
primeiros anos de Berta.

Ja sabemos como, em virtude desta revolugdo, Tomé subiu gra-
dual e incessantemente, enquanto D. Luis descia. O mesmo que a este
Ultimo, sucedeu a ta senhora, cuja indole bondosa e timida ndo soube
opor estorvos as prodigalidades de um irmdo perduléario, vendo-se
em consequéncia disso obrigada a sair do Porto, onde vendeu tudo o
que tinha, para ir para Lishoa educar meninas.

A primeira discipula que teve foi Berta. Os pais sentiam ambi-
¢des por afilhae queriam dar-lhe a educacdo de uma senhora, apro-
veitando e cultivando nela as boas disposicdes que ja adquirira na
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convivéncia cem os pequenos da Casa Mounsca, onde era recebida
com afecto. Alem disso, outra e mais generosa intencdo levou-os a
darem aguele passo. Queriam concorrer para aliviar o infortinio da
infeliz senhora que sempre na opuléncia os auxiliara e estimara. Pos-
suiam, porém, bastante delicadeza para Ihe oferecerem socorros, sem
um pretexto a colori-los. Pediram-lhe, pois, que tomasse conta da edu-
cacdo de Berta, e assim, além da mesada do costume, tinham o ensgjo
de fazerem valiosos presentes a mestra, que percebia e apreciava
com lagrimas a generosidade daquele proceder.

Foi assim Berta mandada educar para Lisboa, 0 que ndo
provocou escassos comentarios na aldeia, onde se disse que o
Tomé da Herdade se afidalgava, e que ja ndo queria ter filhos
lavradores.

O senhor da Casa Mourisca ndo viu também com bons olhos aquele
passo de Tomé, cujo engrandecimento havia ja muito tempo que princi-
piara a incomodé-lo.

Berta, que fora até entdo a companheira de brinquedos dos meni-
nos da Casa Mourisca e de Beatriz, a palida e meiga crianga, que temos
visto viver ainda na memoria de quantos a amaram, deixou a aldeia
uma madrugada com lagrimas e solugos.

Desde entdo conservou-se em Lisboa, onde s o pa a foi ver,
por duas vezes, deixando-a inteiramente entregue aos cuidados da
senhora, que lhe ganhara afeicdo, cada vez mais funda

Berta crescera; as gracas infantis foram a pouco e pouco perdendo
nela aquelas iluminadas cores com que nos alegram e, diluindo-se nas
misteriosas sombras de uma juventude de mulher, sombras que ndo
empanam a beleza, antes lhe ddo mais e mais sedutor relevo. Berta
ndo eraja a crianga que saira da aldeia, sem um pensamento que reti-
vesse, nem um sorriso que encobrisse, sem um olhar que se desviasse
pensativo ou timido, sem uma dor que se ndo manifestasse em lagrimas ;
era ja a virgem de dezoito anos, sob a influéncia da vida nascente do
coragdo, e portanto sujeita a todas as subtis impressdes, dominada por
todos os impulsos contraditérios e por todas as indefinidas aspiragtes
daguela quadra magica.

A vida das cidades, sem lhe dar a mérbida languidez, que tdo
sem-raz80 anda confundida com a elegancia, apurara-lhe a delicadeza
femining, desenvolvera-lhe a sensibilidade para os afectos e a inteli-
géncia para os prazeres do espirito.

Mas o que em Berta sobretudo havia mais digno de referir-se
aqui, por ser menos comum fendmeno do que esses que descrevemos,
era a permanéncia de uma razdo clara no meio dos atractivos e sedu-
¢des, com que a fantasia tantas vezes, em circunstancias tais, a ofusca
Gozava, mas sem embriaguez ; sentia, mas sem arroubamentos; e apre-
ciando as prendas de educagdo que ia adquirindo, nunca perdia de
vista a modéstia do seu nascimento e a modéstia do futuro que natural-
mente devia ser o seu. Se tinha sonhos de juventude... e quem 0s ndo
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tem naquela idade? sabia que sonhava, e ndo se distraia a procurar
no mundo real as visdes que neles lhe apareciam.

A lembranca da sua origem modesta ndo a fazia melancélica,
mas prudente. N&o era aquela idéia uma sombra negra, que ndo lhe
deixava ver a luz; simplesmente um como cristal corado, que lhe per-
mitia fita-la, sem medo de ofuscacdo e cegueira.

Assim, no meio das suas efusdes, das suas melaneolias e até dos
seus pequenos caprichos de rapariga, Berta nunca deixava de ser
uma rapariga de juizo.

A educagdo de colégio ndo produz;, a nela a adocicada pedan-
taria de algumas meninas da moda. Nas cartas, que escrevia aos pais,
nunca se lia uma frase que eles ndo entendessem, uma palavra que
0s embaracgasse e lhes fizesse sentir a inferioridade da sua educacéo.
Revelava-se nisto um natural instinto de delicadeza, que Tomé, por
um instinto andlogo, sabia apreciar.

Sentia que Berta nunca se envergonharia de chamar a ele pai,
e mée a boa Luisa, e esta convicgdo ndo o deixava arrepender de a
haver educado com esmero. Pobre do homem se esses cuidados Ihe
tivessem alienado os afectos da raparigal

As cartas de Berta eram escritas de forma, que ndo somente aos
pais agradavam, mas a quantos as liam.

Tomé mostrara-as a Jorge; este ndo pdde deixar de apreciar a
redacc@o singela e despretensiosa em que parecia reflectir-se a can-
dura e pureza daquele caracter de mulher. Havia nelas uma maneira
de pensar tdo acertada, vistas tdo despidas de preconceitos, tanto sen-
timento revelado com tanta sobriedade de frases sentimentais, que
s80 0 maior achaque nas cartas de mulher; transpareciam tdo distinta-
mente 0s suaves e generosos ingtintos da sua ama femining, que o
espirito de Jorge simpatizou naturalmente com aquele outro espirito
gue, nessas ligeiras manifestagdes, se revelava tdo irmdo seu.

A pouco e pouco uma dessas simpatias, que as vezes se originam
no coracdo, lentas, brandas,, ignoradas, sem a agudeza das paix0es,
despertadas por um ente, de quem apenas se conhece o nome, ou
guando muito uma feicdo, um acto da vida, um pensamento, insinuou-se
no coracdo de Jorge. Era um sentimento, que ndo o inquietava ao prin-
cipio, nem lhe perturbava o espirito; por isso ndo se acautelou dele;
deixou-se repassar daguele grato influxo, sem se lembrar sequer de
lhe estudar a natureza, e muito menos de suspeitar-lhe os perigos.

um dia mostrou-lhe Tomé o retrato da filha Jorge encontrou
nele as feicdes que conhecera infantis, animadas agora pela vida da
adolescéncia. Pareceu-lhe ndo haver contradicdo entre aquela fisono-
mia e o0 caracter que supusera a Berta; e a imagem da rapariga come-
¢ou a aparecer-lhe com insisténcia nos seus devaneios de rapaz.

Jorge entdo assustou-se. Sentia pela primeira vez alguma coisa
em si, de que a razdo lhe ndo dava boas contas. Pareceu-lhe ser aquilo
uma fraqueza, indigna do seu carédcter sério, e resolveu pois vencé-la.
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Desde esse momento principiou uma estranha luta naquela ama,
sem que aparecessem fora vestigios que a denunciassem. Sentia um
inexprimivel prazer ao ouvir falar de Berta; e por isso mesmo fugia
aos ensejos de experimentd-lo. Esta contensdo forgada acabou por
produzir no espirito de Jorge um efeito singular ; foi um grau de irri-
tacdo, revelado em uma espécie de hostilidade para com Berta, cuja
imagem viera perturbar-lhe a limpidez de coragdo, que tivera até ali,
e fazer-lhe pela primeira vez vacilar a razdo, que todos nele admira-
vam. Era o caso de poder dizer-se, em estilo de conceitos: «Queria-
-lhe mal por lhe querer bem». Receava-se dela, e fazia o possivel para
desvanecer a impressdo por que se sentia dominado.

Tais sdo as indicagbes que julgamos dever dar a respeito de
Berta, antes de narrarmos o efeito da carta que dela se recebeu na
Herdade.

Esta ndo era uma simples carta de cumprimentos ou daquelas,
em que afilhase estendia em longas conversas com o pai, contando-lhe
por mildo os singelos episddios da sua vida de rapariga. Desta vez
havia nela uma nova importante e que a modificar o plano de vida
da familia

A senhora, em casa de quem Berta se educava, havia repentina-
mente falecido.

Berta escrevia assim ao pai :

«Meu querido pai:

«Escrevo-lhe a chorar e com o coragdo a partir-se-me de dor.
A minha madrinha faleceu esta madrugada. Ainda ontem a noite esteve
a conversar e a rir connosco, e tinhamos até combinado para hoje um
passeio a Sintra! De madrugada foram acordar-me a toda a pressa
para ir ter com a senhora, que estava mal. Cheguei para a ver expirar ;
custou-lhe ja a dar-me um beijo e a despedir-se de mim. Imagine como
estou! N6s todas ficamos como loucas! Ainda isto me parece um sonho i
Vea que malfadada senhora! Agora, que principiava a viver outra
vez mais feliz!... Pego-lhe que me diga o que devo fazer neste caso.
Eu sei que o pai ja uma vez faou em mandar-me para outro colégio,
se por acaso me faltasse a minha madrinha. Deixe-me porém lembrar-
-lhe algumas coisas, e depois decida. Eu ndo quero dizer que tenha
uma educacdo perfeita; mas, como ndo conto, nem desejo, viver nas
salas daqui, posso bem passar sem esses apuros, que para isso me
seriam precisos. Muito tem ja o pai feito por mim, é preciso agora olhar
por meus irmaos, e alguns estdo em idade em que ainda podem agra-
decer-me alguns servigos, que eu ai consiga fazer-lhes. Mande-me ir.
A mée deve ter muito trabalho em olhar por tudo em casa. E tempo
que eu a gude em alguma coisa. Aos dezoito anos é uma vergonha
ndo o fazer. E uma parte da minha educagdo que posso concluir ai e
que me sera bem necessaria. Demais, confesso-lhe que, depois da



©O8 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 261

morte da minha madrinha, havia de custar-me a continuar etti Lisboa.
peco-lhe pois que me deixe ir viver consigo e matar as saudades, que
ja tenho de todos e de tudo.

«Muitas lembrancas a mée, muitos beijos aos pequenos.

«Sua filha, que espera muito cedo abragé-lo,

«.Berta.»

«P. S. — Que ndo esquega dar muitos recados a Joana, a0 Manuel
da Costa e afilha, assim como atia Eusebia e as mais pessoas amigas.»

Tomé leu a mulher a carta da filha, e entre ambos discutiram o
partido que conviria adoptar.

Saudades maternas e paternas, desejos de ver de perto e abra-
car a filha dilecta e primogénita que havia tanto tempo lhes andava
longe das vistas, o sonhado prazer de a sentir, animando a casa com
todo o calor de vida que em torno de si difunde umarapariga de dezoito
anos, resolveram a questdo no sentido indicado por Berta; e, para assim
a resolver, quase bastava que eia o indicasse.

Decidiu-se, pois, que Berta voltasse para a Herdade.

Dad o0s necessarios preparativos para a acomodacdo da filha,
cujos habitos, modificados pela vida da cidade, deviam ter exigéncias,
a que era justo atender.

O ingtinto materno adivinhava melhor do que era de esperar
essas mildas necessidades, e a liberalidade paterna provia a elas.
E tudo isto preocupava o feliz casal, cujo contentamento se reflectia
em criados e jornaleiros.

Jorge encontrou uma noite Tomé ainda empenhado nesta labu-
tacdo caseira, e soube dele a causa de tanto alvorogo.

O filho mais velho de D. Luis ouviu com sobressalto a noticia

Dissmulou contudo o que sentia, e deu a Tomé e a Luisa os para-
béns pela préoxima chegada dafilha, e até os auxiliou com o seu alvitre
na resolucdo de algumas dificuldades, relativas ao arranjo do gabinete
destinado a Berta.

Saiu, porém, da Herdade debaixo de estranhas impressdes morais.
Experimentava um misto de mai definido prazer e ab mesmo tempo
de desgosto.

Tomé resolvera ir ele préprio a Lisboa buscar a filha

Interromperam-se, pois, durante alguns dias, as conferéncias eco-
noémicas da Herdade.

A demora de Tomé ndo fo longa.

Pouco mais de oito dias passados, era ele de volta com a Berta.

uma tarde vinha Mauricio a cavalo, de uma excurséo pelos cam-
pos, quando, ao descer por entre os pinheiros de uma bouca cerrada,
viu passar, em um curto lanco de estrada, que as entreabertas do arvo-
redo deixavam patentes, o vulto de dois cavaleiros.

31
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Atrairam-lhe naturalmente a atencdo e esperou, para melhor os
reconhecer, que chegassem a outro lanco mais préximo e mais desco-
berto da estrada que seguiam.

De facto, pouco depois viu que era um homem e uma senhora,
que cavalgavam a par.

No homem reconheceu Tomé; a senhora pareceu-lhe nova e
elegante.

Em resultado desta dupla descoberta dirigiu o cavalo imediata-
mente para eles.

Perto principiou a divisar na dama, que Tomé acompanhava,
feicbes conhecidas.

Antes, porém, que esclarecesse a vagaidéia que aquelas feicoes
lhe iam suscitando, o fazendeiro exclamou, saudando-o com a mao:

—Venha dar-me aqui os parabéns. Sr. Mauricio; venha ca, que
me volta ao pombal uma pomba que deixei sair dele ha muito tempo.

Mauricio acabou por corroborar a suspeita que ja tivera.

Era Berta a amazona

Berta, a pequena alded com quem brincara em crianga no patio
e na quinta da Casa Mourisca, a companheira de sua irma Beatriz, a
afilhada de seu pai e a peguenina dama a quem dedicava ja entdo os
seus galanteios infantis; era ela, mas com todas as surpreendentes e
répidas transformacgGes que opera o sangue da juventude na formo-
sura da crianga, com todo o realce e prestigio que da a beleza a edu-
cacéo.

Berta era uma rapariga de olhos negros e de boca graciosa, onde
flutuava um sorriso expressivo ao mesmo tempo de alegria e de bon-
dade. Havia nos movimentos, nos olhares e nos modos dela um misto
da candura de uma crianca e dos delicados instintos da mulher; reco-
nhecia-se a fdta de dissimulacdo, que é propria dos caracteres gene-
rosos e ao mesmo tempo uma natural dignidade, que impde respeito
aons menos reverentes.

Mauncio sentia-se maravilhado diante da filha de Tomé.

— Berta! — exclamou ele, sem disfarcar a sua surpresa, nem
desviar os olhos da rapariga, que o saudara, corando. —E é certo
que é Berta! Conhego ainda o sorriso, que € o mesmo de outros tempos.
Mas que diferenca em tudo o mais!

Berta desviou os olhos sob a insisténcia e expressdo dos de Mau-
ricio, e dominando a custo a comogdo, conseguiu dizer:

— Fiz-me mais velha, ndo é verdade?

—Né&o, Berta, fez-se um anjo — acudiu Mauricio.

—Isso é que ndo— atalhou Tomé— anjo era dantes. Haoje ja
ndo repicariam 0s sinos, se ela morresse.

—A terra teria bem razdo para lamentar-se. Ao Céu é que com-
petiriam as festas— atalhou, galanteando, Mauricio.

— Também eu encontro mudangas em si, Sr. Mauricio — obser-
vou Berta. — Quando o deixei, ndo dizia ainda essas coisas.
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E a mesma intima urbagé&o tirava-lhe ainda a firmeza a voz e
ao olhar.

— Porque néo as sentia Berta— redarguiu Mauricio.

Berta abanou a cabega com ar de divida e quase de tristeza, e
tornou sobressaltada:

— Parece-me que os que melhor dizem dessas coisas sd0 0s que
menos sentem.

— Também |he ensinaram a desconfiar, Berta?

—E tdo fé&cil ensino! Cada um ap:ende por si.

— Vamos — interrompeu Tomé — nada de estarem parados no
meio da estrada. Lembra-te, Berta, de que tua mae a estas horas ndo
faz outra coisa mais do que espreitar da janela, a ver se te vé chegar.

—Vamos la

Mauricio dirigiu o cavalo para o lado do de Berta, que cavalgava
assim entre o fidalgo e o pai.

— Que saudades me estdo fazendo estes sitios! — dizia Berta,
suspirando e enquanto corria a vista pelo horizonte, que a rodeava.
— Tudo me é t&o conhecido ainda!

— Lembra-se daqueles freixos, 14 em baixo, ao descer para os
Palheiros Queimados? — perguntou Mauricio, apontando para o lugar
que designava.

—Bem sei. E onde esta a fonte da Moira

— E onde nés fomos um dia com a Ana do Vedor colher agrides.
Esta certa?

—E verdade. E por sina que nos saiu da quinta do Emigrado
um cdo grande que la havia, e que se atirou a mim com uma farial

—E n&o se lembra de quem lhe acudiu?

—38m, foi 0 Sr. Mauricio, mas também |he valeu a Ana do Vedor,
gue se ndo fosse ela, vamos, ndo sei 0 que seria.

— Ainda assim ndo impediu que o endiabrado me mordesse no
pulso; ainda conservo a cicatriz. Olhe.

E Mauricio mostrou o pulso a Berta, que se curvou para observar
0 vestigio daguele episodio de infancia

—E verdade — prosseguiu Berta, ja mais a vontade— e a boa
ti Ana do Vedor? que tanto lhes queria, a si e ao sr. Jorge? Sei que
vive; mas ainda € o que era dantes? alegre, robusta, franca?...

— Quem? a ti'Ana?! — acudiu Tomé. — Veras, Berta, que ainda
te parece mais nova. Aquilo é que é mulher de casa! E um gosto vé-la,
no meio dos campos, de mangas arregacadas e chapéu de palha na
cabeca e de enxada ou mangual na mdo. O seu trabalho vale por o de
dois homens. Pois numa eira?

Neste ponto Tomé deu um assobio, que exprimia a grande conta
em que tinha o trabalho de Ana do Vedor.

— O filho esta regedor.

— E umaboa e generosaalma — tornou Mauricio, com uma expres-
sdo de sincera simpatia. — E quer-nos como filhos.
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—Iss0 quer — confirmou Tomé. — Quando fda nos seus meni-
nos, que trouxe ao colo e que sustentou com o seu leite, luzem-lhe
os olhos.

—E também me ralha com uma severidade!

— Vamos, que ela bem sabe por que o faz. Entdo pensa que n&o
lhe merece ainda mais?

—Na&o digo que ndo. S6 me queixo de certa parcialidade que
manifesta por Jorge.

—E como vai o Sr. Jorge? — perguntou Berta

— Muito bem. Féz-se caixeiro. Ndo sabe? Atirou-se aos livros e
a papelada da casa, como um homem, e ja ndo ha tirar-lhe palavra
que ndo sgja de contas e de negdcios.

—E ¢é um homem as direitas— disse o Tomé com gra-
vidade.

— Pois sim, mas podia distrair-se mais um bocado. Mas entdo?
Deu-lhe Deus aquele génio frio como gelo...

—Eu nédo sei |4 se é frio ou se é quente. O que sei € que é um
rapaz de juizo e que, se continuar assim, ha-de remediar muita doidice,
antiga e moderna, que ha la por casa.

— A moderna é comigo, aposto. N&o tem razdo. Eu também estou
decidido atrabalhar. Se ainda agui me vé&, a culpa ndo é minha

— Ent@o va partir ? — perguntou Berta.

— Que remédio, Berta? Cumpro uma dura lei. Deixo o coragdo
por aqui, acredite: por esses vales, por essas devesas, por essas ribei-
ras... Mas que hei-de fazer?

—E para onde vai ?

— Eu sei? Para onde me levar o destino. Mas o Tomé ri-se! Seu
pai ri-se, Bertal

—Rio-me da lamdria. Quem o ouvir, ha-de acreditar que ele
parte deveras e que lhe custa imenso a partida.

— Ent&o?

—A mim ja me custa a crer que 0 Sr. Mauricio nos deixe; mas,
a isso suceder, ndo ha-de ser a chorar que arranjara as malas.

—E injusto com o meu coragdo. E 0 que se segue.

— N&o, senhor, ndo sou; mas sei 0 que é ter vinte anos, e sei
0 que é essa cabega. E agora o nosso caminho é por aqui. O Sr. Mau-
ricio, se quiser dar-nos o prazer da sua companhia, tem no fim desta
rua uma casa para o receber, sendo...

— Agradecido, Tomé. Outro dia serd. N&o quero perturbar com
a minha presenca as alegrias de familia. Adeus, Berta; continuaremos
a ser 0os amigos que éramos dantes, ndo é verdade?

— Porque néo, Mauricio... Sr. Mauricio?

E Berta, com um sorriso de generosa confianga, estendeu a pequena
e delicada médo a que Mauricio lhe oferecia.

Este, com uma galantaria, que o século actual traz quase esque-
cida, levou-a cavalheirosamente aos labios, movimento que aumentou
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as cores nas faces de Berta; depois, cortgjando-a com perfeita ele-
gancia, partiu a galope.

Berta seguiu-o por muito tempo com os olhos e ficou pensativa,
depois que o perdeu de vista

Tomé, que notara tudo isto, ndo deixou passar muito tempo que
ndo admoestasse a filha

— Olha c3, Berta, tem cautela com o teu coragdo, que ndo va ele
por ai deixar-se prender. Eu ndo sei como é costume viver-se hoje
na cidade, mas aqui sei o0 que vai. Eu te digo, ndo ponhas muita con-
fianga nestas amizades de Mauricio. Nao digo que ele sgja mau rapaz,
mas a cabega é que é assim nao sei como. E nisso mesmo é que esta
0 perigo. Aqui ha poucos rapazes que agradem mais do que €ele; é
bem feito, vivo, esperto, generoso... Na tua idade, e com a educagéo
gue tens, ndo era para admirar que te agradasses de um rapaz assim.
Mas, pensa enguanto é tempo, filha, no mal que ati prépria fazias, se
estouvadamente te deixavas enfeiticar. Eles sao os fidalgos que sabes,
e mais fidalgos ainda se julgam do que sdo. Tu, rapariga, és minha
filha, e eu sou um lavrador, que ja serviu nagquela casa. Entendes?
O Berta, por quem és, ndo me facas arrepender da educagdo que te
dei. Porque eu, as vezes, tenho minhas dividas. Digo eu comigo : «Faria
eu bem em educar minha filha assim? Se a tivesse deixado viver na
aldeia e a criasse como filha de lavrador, dava-lhe um marido lavrador,
e ela havia de estimé-lo e de ser fdiz com ele, e de olhar com amor
pelos filhos descalgcos, que the andassem pelos campos e apegados
a saia de baeta; mas assim... Quem podera costumala a isso? Mas
gue outro marido pode ela escolher?»

Berta escutou 0 pai com um sorriso nos labios, mas sorriso que
ndo anulava a expressdo melancélica e pensativa, que conservava o
resto das feicBes. Mais de uma vez se perturbou ao ouvi-lo, mas cedo
adquiriu a serenidade habitual.

Neste ponto atalhou-o, dizendo:

— S30 prudentes os conselhos que me da. Farei por ndo os esque-
cer. Mas ndo se inquiete pela minha sorte. Nunca me deixei iludir pelos
bens que a sua bondade me tem permitido gozar na vida; ndo perdi
de vista 0 que sou. Sé ao que devo aspirar, e farei por ndo colocar
a felicidade muito acima do alcance do meu braco. Na amizade de
Mauricio creio que ndo havera perigos para mim; mas se os houver,
hei-de saber fugir-lhes. Foram meus companheiros, quando brinca-
vamos todos naquela casa; quero-lhes por isso, mas sei 0 que deles
me separa.

— L& de Jorge nada temas. E um carécter sério aquele. Se disser
que é teu amigo, é teu amigo deveras; sendo, ndo to diria; mas este...

—Jorge é ainda o que sempre foi. Ja em crianga era 0 mesmo.
Sempre tdo sério!

— Agora ainda mais. Ele hoje ndo pensa sendo nos negécios
da casa, que tomou a seu cuidado e que levard a bom fim. Creio-o.
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Vem quase todas as noites a nossa casa; vem de noite por causa do
pai, porque o velho ndo tem cura, a querer-me mal.

— Sm ?! Mas que pena!

—Deix&lo 14, que eu em vinganga hei-de fazer-lhe o bem que puder.

Poucos momentos depois chegavam a casa o pai e a filha, esta
foi recebida nos bracos da boa Luisa, que a devorou com beijos e a
banhou de lagrimas generosas; os irmaos pequenos olhavam espan-
tados para Berta, que ndo conheciam e cujas maneiras de senhora
estranhavam. Os criados felicitavam-na tirando o chapéu e murmura-
vam frases incompletas.

Berta, no meio daquela efusdo, daquele cordia acolhimento,
daquele renascer dos dias passados e despertar de memorias queri-
das, sentia-se fdiz.

Debalde Tomé, um dos mais folgados coragfes ali presentes,
bradava que era tempo de pdr termo a festa, que cada um tinha a sua
vida a tratar, e que Berta precisava de descanso; os abragos suce-
diam-se, os beijos estalavam, as perguntas cruzavam-se e interrompiam-
-se as respostas em meio.

Prolongou-se por muito tempo aguele grato alvorogo, que produz
a chegada duma pessoa querida. A ordem, a etiqueta, os costumes, tudo
esquece ; a manifestagdo € ruidosa, irresistivel, desordenada, anéarquica.
Somente quando principia a acalmar-se este agradavel delirio da ama,
€ gue se repara nas irregularidades da cena, e que se remedeiam.

Sucedeu desta vez que s6 passada meia hora Luisa notou que
tinham estado tanto tempo no quinteiro, quando os esperava a saa
que ela de prop6sito e tdo antecipadamente preparara para a recepgéo.

A familia recolheu-se entdo, principiou mais regular e ordenada
conversa entre mae e filha, e prolongou-se até tarde.

Tomé fo nesse dia pouco vigilante nos campos e mais caseiro
do que era seu costume.

Foram momentos festivos para a Herdade, destes que é indtil
descrever, porque ndo ha expressbes que bem traduzam o que se
sente entdo. Supram-nas as recordacgdes do leitor; e muito sem con-
forto deve ter sido o seu passado, se ndo |he da elementos para conce-
ber alegrias destas.

IX

URAM pouco as efusdes, dissipa-se em breve o entusiasmo dos
primeiros instantes, em que tornamos a ver cenas e pessoas
conhecidas, de que por muito tempo vivemos separados. A ama,

de subito, agitada, readquire gradualmente a serenidade do costume;
e 0 coragdo, que julgava saciar enfim a ansia de mal definidos gozos
em gue continuamente vive, conhece que ainda ndo chegou essa hora,



©Of FIDALCOS DA CASA MOURISCA 967

porque o invadem de novo as mesmas vagas e inquietadoras aspira-
¢bes que sentia.

E grande a alegria do regresso, mas rapidos os momentos, em
gue se experimenta na sua intensidade. Chegou-se de longe a fantasiar
um prazer perduravel, sem fim e, apds as primeiras e irreprimiveis
expansdes, desvanece-se a ilusdo em que se vinha, como sempre,
como em t6da a parte, o vazio sente-se no coragdo, que nenhum gozo
enche, e al se volta a aspirar sem saber o qué, e a aguardar uma nova
aurora sem saber de onde.

Quando, a noite, Berta se retirou enfim ao seu antigo quarto, havia
ja satisfeito a sede de afectos e de saudades, que a devorava ao chegar.

O coragdo batia-lhe com o ritmo normal, habituara-se de novo
a sua sensibilidade aos objectos que Ihe foram familiares na infancia;
da impressdo que o primeiro olhar, que lancou sobre eles, Ihe pro-
duzira, j& nem indicios restavam.

O passado, ressuscitando, perdera ja o prestigio e a poesia, que
s6 como passado tem.

O feiticeiras fadas, que nos acompanhais quando por longe anda-
mos, devorados de saudades, a lembrar-nos da terra em que nascemos,
porque tdo depressa nos abandonais a chegada? Porque dissipais
0s vapores inebriantes de que rodeaveis aquelas imagens aos nNOssos
olhos fascinados, e nos fazeis ver a realidade como a viamos dantes?

Berta, s6 no remanso e soliddo do seu quarto, sentia uma pro-
funda melancolia tomar-lhe o coragéo. Os cuidados e desvelos de Tomé
e de Luisa ndo tinham sido suficientes para transformar completamente
aquele aposento em um desses recintos, perfumados e graciosos, em
que respira, como em atmosfera propria, uma mulher delicada.

A este desconforto relativo ndo podia ser de todo insensivel a
organizagdo feminil de Berta

Sem que €la prépria tivesse consciéncia do que lhe produzia
esse efeito, sentia-se com uma disposi¢do para lagrimas, que a sur-
preendia.

O sossego da hora, o siléncio do campo apenas cortado por uns
indistintos murmurios, que sdo o mistério das noites campestres, cons-
piravam para aumentar-lhe esta melancolia.

Ha horas assim, em que parece que sentimos confranger-se den-
tro de nés o coragdo, e o futuro escurecer e contrair-se o circulo que
nos abrange a existéncia, como um horizonte que as nuvens pesadas
da tempestade estreitam cada vez mais, a sufocar-nos.

N&do acusem Berta por esta inexplicavel tristeza, que lhe invadiu
0 coragdo na prépria noite, em que voltara a casa paterna. Ndo duvi-
dem por isso dos afectos daquela amoravel indole de mulher.

Nem todas as almas nascem dotadas da cdmoda flexibilidade com
que algumas a tudo se amoldam. Héas tdo delicadas, que a menor
mudanga ressentem.

Os coragdes que se prendem depressa com raizes onde se demo-
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ram, s8o os que mais sofrem nos primeiros momentos de uma trans-
plantac&o.

N&o era isto em Berta pesar por ser tdo modesta a casa de seus
pais; a sua tristeza era mais de ingtinto que de raz8o. E pelas impres-
sdes que vém do instinto ninguém € responsavel ; sd a razao ha direito
de pedir contas, e a de Berta ndo recearia presta-las.

Como para fugir a estranha melancolia que a dominava, Berta
chegou a janela do quarto, que deitava para 0s campos.

Ha uma misteriosa solenidade no espectéaculo que de noite, e
noite de pouca luz, se goza assim de uma janela aberta, no campo. Ha
fora um siléncio que amedronta, uma escura vastiddo que apavora,
siléncio que as vezes interrompe o rastejar furtivo de um réptil, o
cair de uma folha, e ndo sei que outros ruidos vagos; escuriddo, onde
parece distinguir-se 0 movimento de umas formas estranhas e mons-
truosas.

Se vos demorais silenciosos nessa contemplac&o, por algum tempo,
jA ndo a interrompereis por uma palavra, por um movimento, sem
que essa interrupgdo vos sobressalte ou intimide quase. Estremeceréis
ao ouvir-vos no meio daquele siléncio. Ingtintivamente faase baixo.
Parece que aquela paz, que aguela quietacdo, que aquela tre va nos
absorve, que nos domina, que nos atrai e que de alguma maneira nos
faz parte integrante de si mesma.

Opera-se em nds uma quase magnetizacdo. Adormece a sensi-
bilidade que nos revela o mundo exterior; exalta-se o espirito; e o
ruido, que nos acorda deste sonho, faz-nos estremecer. E o0 que se
pensa calado nesses momentos, santo Deus! Como aimaginagdo vagueia,
como parece que daquelas confusas sombras, que temos diante de
nés, nos surgem as memorias do passado e vém, em silencioso voo,
adejar sobre as nossas cabegas e estontear-nos com as suas 'répidas
e vertiginosas voltas !

O passado de Berta era uma singela histéria dos mais inocentes
afectos. Ndo havia nela a intensa luz dos amores, apenas o débil clardo
da aurora que os precede, essa misteriosa vibragcdo de dma, que sente
nascer em si faculdades novas.

Eram pois imagens apraziveis as que naquele momento lhe apa-
reciam.

Entre elas a mais persistente era a da sua pobre amiga Bestriz,
a delicada crianga, que parecia ter vivido somente para semear de
saudades o coragdo de quantos a conheceram.

Reviviam para Berta naquela hora todas as cenas de infancia pas-
sadas com ela: os jogos, os folgares e até as lagrimas, choradas em
comum.

Que tempos!

E ao lado da meiga e pdlida figura de Beatriz surgiam as dés
outras duas criangas, seus irmaos. Via o rosto infantil de Jorge, no qual
ja entdo havia uns assomos de seriedade do seu caracter futuro; lem-
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brava-se Berta das vézes em que ele tornava um ar grave para admoes-
tar ou repreender os seus mais turbulentos companheiros, e do res-
peito que todos lhe tinham, e do muito que estimavam a sua opini&o;
a a contrastar com esta serena imagem esbocava-se a do inquieto,
vivo e estouvado Mauricio, crianga pronta nos risos e no choro, vio-
lenta nas paixdes, tdo amoravel como colérica, e em cujo coragdo infan-
til ferviam ja nascentes as paix6es do homem. Era esta talvez de todas
a imagem que avultava mais distinta nas recordacbes de Berta. Que
de episddios em que €ela recebia a luz principal do quadro! Dos dois
irm&os fora este o predilecto; o seu coragcdo de crianca abrira-se mais
a franqueza de Mauricio, do que a seriedade de Jorge ; havia no olhar
deste uma expressdo grave que a intimidava. Depois a diferenca da
idade concorria para aumentar esse efeito.

E Berta, pensando nisto tudo, erguia os olhos para o vulto da
Casa Mourisca, onde se tinham passado aquelas alegres cenas.

Era escuro todo ele, e parecia ai posto, como um destes mons-
tros enormes, que guardavam os jardins encantados.

De repente o monstro abriu um olho.

Apareceu uma luz em uma das torres do palécio.

Era a Unica que divisava em téda aguela escuridao.

Berta ndo p6de mais desviar os olhos dela

De quando em quando desaparecia momentaneamente a luz,
como se alguém passeasse diante. Depois fixou-se, e somente mais
de espaco a espaco se eclipsava, para surgir mais viva

Tudo parecia indicar que se velava di dentro.

— Sera o Sr. D. Luis?— perguntava a si mesma Berta, observando
aluz. — Em que pensaré €ele a estas horas? Pobre velho, ali s6, naquela
casa desertal... E em Beatriz decerto que pensa como eu... Ou, quem
sabe? talvez ndo segja o fidalgo, mas algum dos filhos; Mauricio pro-
vavelmente... Sim, ali deve ser o quarto deles...

E aimagem do mais novo dos filhos de D. Luis entrava outra vez
no campo da visdo de Berta.

As palavras que trocara com ele aquela tarde, a maneira como
a olhara, e 0 que o pa depois lhe dissera a respeito do rapaz, tudo
a fazia reflectir.

Adivinharia Tomé com o seu bom instinto de homem do campo?

Haveria para o coragdo de Berta perigos na presenga de Mauricio?

Era tdo natural! Em uma alma, preparada para o amor, e que a
semelhanca da noiva nos livros sagrados, espera ha muito, perfumada
de mirra e de puros aromas, 0 noivo que tarda, encontra téo fécil asilo
a imagem de um adolescente como Mauricio, sobretudo se o rodeia
0 prestigio das saudades de um passado ridente e o vago reflexo que
sempre deixam de si umas pueris paixées com que se iludiu a infancia,
que razdo tinha Tomé para receios, e que razéo tinha Berta para, pen-
sando neles, sondar com inquieta apreenséo o santuério dos seus mai3
Intimos afectos.
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Prolongou-se esta contemplacdo em Berta, e sucederam-se-lhe
no espirito os mais diversos pensamentos, enquanto os olhos se fixaram
na luz da Casa Mourisca. S6 muito tarde desapareceu subitamente
luz. Berta, como acordando de um sonho, voltou-se entdo para o inte-
rior do quarto, do qual |he parecia haver andado longe em todo aquéle
tempo.

A vela, quase gasta, que tinha ao lado do leito, mostrava-lhe o
muito que, sem sentir, se prolongou aquela sua abstrac¢o.

A vista dos objectos do quarto evocou-a a realidade. Passou as
maos pelo rosto, como para desviar de si a sombra dos graves pen-
samentos que a oprimiam, sacudiu a cabega suspirando, e procurou
serenar o espirito para dormir.

«— E necessario ter juizo — murmurava €la, soltando as trancas
— € soprar quanto antes estes nevoeiros que me rodeiam, para ver,
como ele é o0 sol da realidade. E tempo de me deixar de loucuras,
e de aceitar a vida que tenho a viver, como ela deve ser aceite por
uma mulher como eu. Os anos de crianga passaram.

E adormeceu nesta prudente e ajuizada resolucao.

Assim como a luz, que, por entre as trevas da noite, rompia de
uma das janelas da Casa Mourisca, tivera quem a observasse e pren-
desse a ela uma longa série de pensamentos, também a do quarto de
Berta ndo se perdera no espacgo, sem encontrar uns olhos que |he reco
lhessem alguns raios na passagem.

Jorge era quem velava no Unico aposento alumiado do veho
solar do fidalgo.

Costumava prolongar a sua leitura e os seus estudos por dtas
horas da noite, interrompendo-os de quando em quando por de-
morados passeios no quarto, ou melhor diremos, continuando-os
assim.

Era dele o vulto que Berta via passear por diante da luz, ocul-
tando-se momentaneamente.

Esta noite havia, porém, mais agitacdo em Jorge do que lhe era
habitual ; os seus movimentos tinham o que quer que era de nervoso
e quase febril ; concentrava menos o espirito na leitura, e interrompia-a
mais frequentemente.

As vigilias de Mauricio ndo eram mais curtas do que as de Jorge,
mas consagravam-se a diferente mister: gastavam-se em aventurosas
digressdes pelos montados e vales da aldeia, em visitas aos solares
das circunvizinhangas, onde houvesse uma mesa de whist ou um cante
de fogdo, animado pelo sorriso das damas.

Quando voltava a casa, vinha ainda encontrar o irméo estudando,
e era costume deles passarem alguns momentos a conversar.

Naquela noite, Mauricio ndo recolheu muito tarde. Ao senti-lo,
Jorge, que passeava no quarto, sentou-se depressa a banca, e inclinou
a cabega sobre um livro que tinha aberto diante de si.

A entrada de Mauricio, Jorge apenas lhe acenou com a mao, e
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prosseguiu ou fingiu que prosseguia na leitura que encetara, até
terminar a pagina.

— Boas noites, nigromante — saudou-o Mauricio,—A estas horas,
nesta torre, aluz mortica de um candeeiro e com um livro aberto diante
de ti, representas admiravelmente um astrologo.

Jorge apenas lhe resDondeu com um sorriso e continuou a
folhear o livro.

Mauricio chegou-se a janela:

—Mas é preciso, de quando em quando, examinar as estrelas
também. E elas hoje, que estdo tdo cintilantes! Ah! grande novidade
no nosso firmamento ! Gragas a Deus que, além de nés, hajamais alguém
na aldeia que ndo dorme a estas horas!

Jorge fechou o livro e foi ter com o irmdo a janela.

— Que queres dizer ?— perguntou, aproximando-se.

— Que descobri um planeta novo! mais uma luz na aldeia!

— uma luz?

—Sm, e é em casa de Tomé.

Jorge fitou a luz com certa curiosidade e conservou-se algum
tempo calado; depois murmurou: i

— Tomé ainda de vela a estas horas! E singular!

— Faz-lhe mais justica— tornou Mauricio. — Tomé dorme ha boas
quatro horas. A gente do campo é incapaz do extravagante delito de
escandalizar com luz as trevas da noite. Naquilo percebem-se vestigios
de hébitos cidaddos. Quem vela é a filha, com certeza.

— Ah! sim... Berta... esquecia-me de que tinha voltado— acudiu
Jorge, esforgcando-se por dizer isto em tom natural e indiferente.

—Voltou, e bem outra do que foi ! — advertiu Mauricio.

— Em qué? — perguntou Jorge, olhando para o irméo.

—Foi dagui uma crianga agradavel, e veio uma encantadora
mulher !

— Ah! ah! ja notaste? — disse Jorge, com um sorriso contrafeito.

—Digo-te a verdade, Jorge. Parecia-me impossivel, ao vé-la,
que fosse afilha do Tomé. um ar tdo delicado, umas maneiras tdo dis-
tintas, tdo de cidade!...

'_ Olha se te deixas apaixonar por ela; anda la! — continuou
Jorge, ainda no mesmo tom.

—N&o seria prova de mau gosto, afiango-te. Que superioridade,
comparada a todas as nossas primas destes arredores! O que é a edu-
cacdo!

Jorge encolheu os ombros, dizendo com certo modo irritado :

—Provavelmente ndo produzird em mim os mesmos efeitos.
Tenho a certeza de que hei-de sentir saudades, ao vé-la, da Berta
gue conheci pequena.

— N&o duvido, porque és bastante fildsofo para isso. Eu por mim
confesso-te que, na idade em que estou, e apesar de toda a simpatia
que tenho por criancas, ndo me sinto com disposi¢cBes para repetir
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as palavras de Cristo, a respeito delas. Eu prefiro que se cheguem
para mim... as grandes...

—Em vez da crianca alegre e inocente — prosseguiu Jorge com
acrimonia— da crianga que brincava connosco e com a nossa pobre
Beatriz, preferes encontrar a colegial, com o espirito voltado todo
para a moda, com um pouco de geografia e de histéria na cabega,
e deixando cair da boca, quando fda palavras francesas, como dei-
tava pedras preciosas a heroina daqueles contos que nos ensinavam
em pequenos. E é isto o que te encanta?... Pois olha, eu até ja ndo gosto
de ver aberta aquela janela a estas horas. Sabe-me aquilo a roman-
ticismo, e é nas raparigas uma doenca impertinente, insuportavel.

E Jorge retirou-se dajanela com um mau humor dificil de explicar.

— Ora! se o facto de uma janela aberta de noite fosse um indicio
do crime que dizes, até tu, o0 homem menos capaz de cometé-lo que
eu conhego, poderias ser também acusado. Enganas-te; Berta é real-
mente adoravel. Veras. As mulheres, Jorge, tém isso consigo. Amol-
dam-se muito mais depressa aos héabitos da elegancia do que os homens.
com certeza ninguém suspeitara, ao ver Berta, a origem alded que
ela teve. A mim parecia-me impossivel que aquela gentil rapariga,
que tdo airosamente cavalgava ao meu lado, fosse a filha do Tomé da
Pévoa e daquela excelente Luisa

— Ah! pois cavalgaste ao lado dela? Ja?! — notou Jorge em um
tom de acerba ironia, que era novo nele.

— Sim; encontrei-os na estrada, quando chegavam. N&o a conheci
ao principio. Aproximei-me, conversei com €la, achei-a encantadora.
E depois tinha no olhar tantas promessas!

Jorge deu em passear, evidentemente agitado.

—E o0 que eu digo— murmurava ele com um Sorriso nervoso
e continuou :

— Mauricio, Mauricio; cautela! Cuidado com esse galanteio! Pode
ser de mais sérias consequéncias do que as dizias de paixdes que
tens tido por as nossas primas destes sitios. Essas o pior resultado
a que poderiam conduzir-te era a casar com alguma delas e a enxertar
assim no tronco ilustre da nossa arvore geneal ogica alguma ilustrissima
vergbntea de uma cepa igualmente antediluviana

— Ai estas tu zombando de novo da nossa aristocracia. Desco-
nhego-te, Jorge. Reamente ndo sei de onde te veio essa febre demo-
cratica e filosofica, com que andas ha tempos. Picou-te a mosca revo-
lucionéria.

Jorge acudiu com uma vivacidade, que provavelmente ndo lhe
era inspirada pelo assunto:

—N&o sabes de onde me vem? Vem-me de meia hora de refle-
x&o por dia. E o que basta para me rir da fidalguia de téda essa nossa
parentela que se deixa devorar por dividas, imaginando que ha em
si alguma coisa que resista a sua indtil ociosidade ; e que hado-de ficar
muito admirados quando, ao receberem um dia esmola da mulher do
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seu rendeiro, esta os ndo tratar por fidalgos, nem lhes agradecer a
honraria de aceitala

Outro menos despreocupado do que Mauricio desconfiaria que
na veeméncia com que Jorge fulminava a inclria aristocratica, havia
muito de facticio, como se procurasse desviar a atengdo do verdadeiro
motivo do seu estado nervoso.

— N&o estou disposto a discutir a legitimidade das pretensbes
aristocraticas. Deixemos isso. Dizias tu que fugisse de me apaixonar
por Berta. Reconheco a prudéncia do conselho. Porque é certo que
ha naguela rapariga um ndo sei qué tdo superior ao que por ai veo
que, se eu ndo tivesse de deixar dentro em pouco tempo estes sitios
para... arranjar um modo de vida... ndo juro que pudesse ser indi-
ferente aqueles encantos. Demais, ha entre nés recordacOes de infan-
cia e quer parecer-me que ela ainda as ndo esqueceu.

Jorge, sem responder, continuava a passear no quarto.

— Mae aquela luz ndo me sai do pensamento — prosseguiu Mau-
ricio. — Que estara fazendo a pobre rapariga a estas horas da noite ?
N&o te parece que esta alguém a janela?

—Md se pode divisar através das folhas desses castanheiros;
mas julgo que sim.

— Pobre pequena! Ali, sd, nesta aldeia. Esta cismando em como
poderdo ter realidade as vagas aspiragbes do seu coragdo.

Jorge sorriu, e acrescentou com sarcasmo :

— Ou de que maneira ha-de corresponder-se com algum Romeu
colegial, que deixou suspirando em Lisboa.

— Estés insuportavel, Jorge.

— uma experiéncia! — exclamou, passados alguns momentos de
siléncio, Jorge, voltando a janela onde permanecia ainda Mauricio.
— Tu estas dando tratos a imaginagdo para adivinhares qual sera o
pensamento de Berta Eu aventuro uma suposigdo. Assm como nés
vimos aguela luz, ela vé esta e talvez a nossa sombra najanela. E natu-
ral que suponha que para ali dirigimos as vistas, e muito provavel que
adivinhe que falamos dela. Sabendo-se observada, ndo ousa apagar
a luz, por querer mostrar que também prolonga as suas réveries por
noite alta

— Ora! deixa-me com as tuas observacdes!

— Queres verificar ? Apaguemos a luz e veremos o resultado.

Mauricio condescendeu.

A Unica janela alumiada da Casa Mourisca envolveu-se nas trevas
da noite.

Como o leitor ja sabe, Berta, por um motivo diferente do insi-
nuado por Jorge, apagou também pouco depois a luz do seu quarto.

— Eu que dizia? — exclamou Jorge, rindo triunfantemente, mas
como se aquele rir lhe fizesse mal.

— Pois bem; se adivinhaste, tanto melhor — disse Mauricio, des-
peitado.
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— Tanto melhor?!

— Sim. Porque ndo hei-de eu ver, neste propésito de acompa-
nhar a nossa vigilia, uma prova de simpatia pelo companheiro de infan-
cia que hoje tornou a ver?

—Ah! ah! Pensas nisso?

— Porque ndo ? Olha, Jorge, a mulher sem as fraquezas do cora-
¢ préprias do sexo ndo € uma mulher perfeita. Eu se visse anjos
ca por este mundo, anjos puros, correctos, impecaveis, tirava-lhes
reverente o chapéu, benzia-me diante deles, rezava-lhes uma oragéo,
mas afiango-te que ndo os amava

— Boas noites, Mauricio. Olha que sdo duas horas.

— Adeus, Jorge.

—N&o sonhes com Berta.

—N&o sonhes tu com a aritmética, que é pior pesadelo.

E os dois irmdos separaram-se, rindo.

A ambos dominou por muito tempo a imagem de Berta.

Jorge passou uma noite febril. Tentava desfavorecer Berta, quanto
podia, no proprio conceito, esforcando-se por convencer-se de tudo
guanto a respeito dela dissera ao irm&o, para diminuir assim a impres-
s80 que, a seu pesar, conservava ainda da imagem da rapariga.

Mauricio dera-lhe a entender que Berta fora sensivel ao seu galan-
teio, e esta idéia torturava o espirito de Jorge.

Pela sua parte, Mauricio tanto lidou com a suposi¢do de que a
vigilia de Berta lhe fora consagrada, que adormeceu firmemente con-
vencido disso e sonhou... sonhou... Oh! quem pode exprimir o longo
romance dos sonhos de um rapaz aos vinte anos e quando possui uma
imaginacdo como a de Mauriciol

ERTA acordou firme no propdsito que formara na véspera, de
aceitar com coragem de mulher as suas novas condi¢es de
vida, e de entregar-se de ama e vontade ao cumprimento dos

deveres domésticos, sofreando para isso a inddcil imaginagcdo de
rapariga.

Mauricio, pelo contréario, estreou 0s seus pensamentos daquele
dia, avivando tudo quanto pudesse fazer-lhe lembrar Berta, e formando
a resolucdo de vé-la e de faar-lhe.

Jorge levantou-se cedo, um tanto fatigado pelo inquieto sono
daquela noite, e procurou distrair-se, estudando uma questdo econd-
mica, em que meditava havia muitos dias.

Veremos o que as diversas disposicdes de animo destes trés
personagens deram de si no decurso do dia
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O aspecto risonho da manha dissipou as nuvens, que de noite
se haviam acumulado sobre o espirito de Berta. Ja Ihe parecia, aquela
suave e vivificadora luz, mais risonha a sua sorte, e ndo podia perdoar
a si mesma a vaga tristeza que sentira. Auxiliando a mde nas ocupa-
¢Oes domésticas, encontrava nisso uma distraccdo poderosa e quase
um intimo prazer. As caricias dos irmdos comoviam-na, e fo ja com
desassombrada alegria que, tomando um deles ao colo e dando a médo
ao outro, atravessou os campos cultivados, os vinhedos e os lameiros
da Herdada, e foi sentar-se no limite dela, junto a uma fonte rdstica
meia oculta entre a sebe de roseiras e estevas, que separava do cami-
nho aquela parte do casal. E como lhe causava prazer sentir-se hume-
decida pelo orvalho, que ainda pousava nos trevos e nas fumarias do
chéo, e cala em gotas limpidas dos cumes das arvores sacudidas na
passagem!

Os irmaos corriam a trazer-lhe as rosas e as mais flores campes-
tres que iam colher, saltando por entre as searas e nos caminhos de
passagem, e €la entretinha-se a gunt&las em peguenos ramos, com
gue os presenteava depois.

Entregue toda a esta tarefa, sentia-se téo do intimo contente, que
se pOs a cantar a meia voz a misica de uma cantiga em voga no sitio.

Pareceu-lhe por mais de uma vez ouvir rumor nas balseiras vizi-
nhas, mas julgou-o produzido por algum passaro agitando-se no ninho
oculto nos silvados, e ndo Ihe deu maior atencéo.

De uma vez, porém, em gue 0s irmdos corriam para ela com uma
regacada de flores, viu-os de repente pararem enleados e olharem
para a sebe que a separava da rua proxima. Berta voltou-se na direcgéo
daquele olhar, e descobriu Mauricio, que, por uma entreaberta das
silvas, a estava observando.

A filhade Tomé da Pdvoa levantou-se sobressaltada; e, sem poder
ocultar de todo a confusio que experimentava com o inesperado encon-
tro, interrogou sorrindo.

— Estava ai ha muito ?

— Hé& alguns momentos, ao que me parece.

—A fazer o qué?

—A véla e a ouwvi-la

— com téo pouco se entretém!

— Ent&o parece-lhe que nédo serd novo para mim o espectaculo?

—Novo ? ! um campo, uma fonte e umas criangas ? Ora essa !

— Enumerou os acessorios, e esqueceu-lhe a figura principal,
e nessa é que esta a novidade. Se a Berta soubesse que género de
figuras femininas por ai se me deparam, nessas bonitas paisagens
deste nosso belo pais?

— E muito injusto com as suas patricias.

—Oh! ndo as lisonjeie.

—Nisso interesso eu também, bem vé.

— Poupe-lhes a humilhagdo de comparar-se com elas, Berta. Creia
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que, indo educar-se a Lishoa, foi para onde a chamavam os instintos
da sua natureza superior. Seu pai, julgando tomar uma resolugdo espon-
tanea, a0 mandé-la para a capital, obedeceui sem o saber, a uma forga
oculta que assim o exigia. O seu espirito estava voando para as cidades,
onde somente encontrava ambiente apropriado.

— Engana-se; vé? Achava-me desterrada di até, e, desde que
voltei, sinto um bem-estar, que me prova que é esta a minha verda-
deira patria, que estes sdo 0s ares em que respiro a vontade.

— Esse bem-estar ndo tardard que se transforme em fastio.

—N3&o, ndo, nado creio.

—Eu é que ndo creio que possa dar-se bem aqui, privada de
satisfazer as aspiragbes naturais a um espirito como o seu.

— Mas, oh meu Deus, que qualidade de espirito me sup8e entéo ?
Que aspiracdes sdo essas que diz?

— Ora para que finge ignoré-las? Acaso, diga, a satisfaria a vida
da imensa maioria das trés ou quatro mil pessoas deste concelho?

— E espero que ha-de satisfazer-me.

—E que ha-de fazer da sua imaginagcdo? Sm, que ha-de fazer
disto que se sente na nossa idade quando se ndo nasceu Manuel do
Portelo ou Maria da Azenha?

— Perddo, sera por eu ter nascido simplesmente Berta da Pévoa,
gue ndo me incomodo com iSso.

—N& me entendeu, Berta N& havia nas minhas palavras a
menor baforada aristocrética; dessa ridicula mania ndo padeco eu,
gracas a Deus. De entre os preclaros membros das casas fidalgas destes
arredores, posso assegurar que, apesar dos sete ou 0ito homes, com
gue cada um se assina, nenhum experimenta isto que eu dizia Mas
Berta..

—Olhe, Sr. Mauricio. Falo-lhe com franqueza. Nd me suponha
0 que eu ndo sou, ou entdo ndo diga o que ndo sente. Acredite; as
minhas aspiragdes sdo tdo leves, tdo realizaveis! Satisfazem-se com
estes cuidados caseiros; e, fora disto, ndo me sinto bem. Para fazer a
vontade a meu pai, segui a educacdo que ele desgou que seguisse;
mas nunca senti prazer nisso; nunca morreram em mim as saudades
do campo e dos trabalhos aldedos...

— Acredito que hoje aprecie melhor a aldeia, porque tem ja
sentidos educados para a poesia que ela rescende.

— A poesia! — repetiu Berta, com um forcado gesto de desdém,
encolhendo os ombros.

Mauricio percebeu-o.

—Ri-se?—interrogou ele.

—E que oico faar ha tanto nisso, e se quer que lhe fde a ver-
dade, ainda ndo pude saber bem o que sga

— Néo sabe 0 que é a poesia ? !

— A que se escreve nos livros, sei, mas fora dai... —disse Berta,
simulando um tom de completa ingenuidade.
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A chegada das criangas, pedindo a irma que as conduzisse a casa,
interrompeu neste ponto o didlogo. Berta despediu-se amigavelmente
de Mauricio, que por muito tempo a seguiu com a vista.

— Sera possivel que eu me engane ? — pensava ele. — Sera &fina
de contas uma mulher vulgar, capaz de continuar as prosaicas tradi-
¢cOes da familia? N&o creio. Antes é astuciosa e dissimulada. Nesta
aparente singeleza de gostos ha muito espirito escondido. E, ou eu
me engano muito, ou ndo é indiferenca o que ela sente, quando me faa

E saiu dali, trabalhando nesses pensamentos.

Berta, rindo e brincando com os irméos, pensava também :

— Parece-me que alguma coisa conseguiria. E preciso desvia-lo
deste propésito; € preciso que ele se enfastie deste galanteio; que
me aborreca. Hei-de fazer-me bem vulgar, bem ignorante, incapaz de
sentir e de entendé-lo. Que eu ndo posso ficar pelo meu coragdo, que
ainda ndo experimentei. Antes quero evitar 0 ensegjo, antes quero ndo
lutar. Chamam-me uma rapariga de juizo. N&o sei, ndo sei se 0 sou,
ndo o0 posso saber, nem quero. As vezes... desconfio de mim... receio...
assusto-me. Sentizzme mais animosa dantes. Parecia-me t&o facil domi-
nar-mel... Hoje.. N& quero, ndo quero tentar; ndo quero expor a
tranqlilidade do meu coragéo. Eu ndo me sinto senhora de mim mesma
guando ele me faa E preciso acabar com isto, antes que aumente.

O dia passou sem outro episddio para Berta, além da visita de
algumas relagdes da familia, que vinham festgjar a chegada da primo-
génita do venturoso casal.

Berta conseguiu ser amavel com todos, apesar das impertinencias
com que ainterrogavam sobre as particul aridades da suavida na cidade.

Luisa ndo se fartava de admirar as maneiras e a elogiéncia da
filha, e ndo fazia sendo alternar a vista entre o rosto de Berta, que t&o
grata perspectiva era para o seu amor de mée, e o dos seus interlocu-
tores, onde espiava o reflexo da admiragdo, de que ela prépria se
sentia possuida.

Assim correu o dia

O principio da noite fa consagrado a familia Entdo é que chegou
avez a Tomé de perguntar, de querer saber, de fazer reflexdes sobre
0 que ouvia;, e Luisa, a santa mulher, muitas vezes a responder por
afilha, como quem ja se achava mais adiantada em conhecimentos do
gue o marido.

Era ja um pouco tarde, e Tomé admirava-se da demora de Jorge,
a quem mandara aviso para que viesse aquela noite, porque tinha que
comunicar-lhe a respeito de negécios que tratara no Porto e Lisboa
Ouviu-se, porém, o ladrar dos cdes no quinteiro, o som da aldraba no
portdo e em seguida passos no lgedo das escadas que conduziam
ao patamar.

— Ai vem o Sr. Jorge— disse Luisa para o homem. — Conhego-0
ja pelo andar.

—E €ele, é; e temos hoje bastante que faar.
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—Eu vou acender o candeeiro no quarto — acrescentou Luisg,
que saiu a preparar a sala das conferencias.

Pouco depois Jorge aparecia na sala, em que ficara Tomé com
a filha

Jorge ndo era superior a uma oculta comocdo, ao entrar ali. la
encontrar-se com Berta. O momento, de que vagamente se temia, che-
gara enfim. Achavase em frente do perigo desconhecido, de que
sentia intimas apreensfes. Era téo forte a sua turbacdo, que lhe tre-
miam as pernas ao transpor a porta da sala

Na presenca de Berta, Jorge langou para ela um olhar répido,
mas penetrante, e desviou-o logo. O espirito ndo serenou com o resul-
tado desse primeiro exame.

Jorge reconheceu que o0 perigo, que tanto temia, era real.

Berta, prevenida como estava, a respeito do génio de Jorge, tdo
diferente do do irm&o, acolheu-o com mais franqueza e menos pre-
caucdes do que tivera com Mauricio. Contra Jorge ndo precisava de
acautelar o coragéo.

O cumprimento de Jorge fo sério e quase frio, sem um vislum-
bre de galanteio, que se parecesse com asfinezas de Mauricio. Apenas
disse, quase sem olhar para Berta:

—Bem-vinda, Berta; estimo vé-la restituida aos seus. Espero
gue ainda se lembre de um antigo conhecido.

— N&o costumo esquecer-me, Sr. Jorge — respondeu Berta, sem
Doder deixar de examin&lo com curiosidade

Jorge prosseguiu no mesmo tom:

— Dizem que se aprende depressa a esquecer nas cidades. Mas
quero acreditar que a sua memaria desmentira o dito. E que lhe parece
agora esta terra?

E Jorge, fazendo a pergunta, quis fitar os olhos em Berta, mas
desviou-os a0 encontrar os dela.

—A mesma que deixei — respondeu Berta— a aldeia guarda
melhor as memoérias do passado, do que a cidade. Vive-se anos longe
dela, e na volta parece que as mesmas arvores e as mesmas flores,
que nos despediram, nos ddo as boas-vindas outra vez. Se alguma
mudanca h& é nas pessoas.

— Encontrou mudanca nessas?

E Jorge tentou de novo, mas sem melhor resultado, fitar os olhos
em Berta

—Nem podia deixar de ser —tornou esta— para nés nao ha
estacOes; as folhas que véo caindo, ndo vem a Primavera renova-las.

e Jorge pos-se a folhear, com aparente distraccdo, um livro que
encontrou sobre a mesa; e a fronte contraiu-se-lhe levemente, como
se tivesse ouvido alguma coisa que lhe desagradasse.

Berta continuou falando-lhe sem constrangimento e olhando-o com
a curiosidade que despertava naturalmente no seu espirito de rapariga
aquele carécter sério de rapaz,
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Tomé propds a Jorge principiarem os seus trabalhos.

Berta despediu-se deles, e foi ter com a mée.

— Ent&o que lhe parece a minha rapariga, Sr. Jorge? — pergun-
tou o enlevado Tomé.

Jorge articulou uma pouca inteligivel frase de louvor.

— Olhe 0 que é a educagdo! —insistiu Tomé. — Quem héa-de
dizer que foi nascida e criada agqui neste palheiro e no tempo em que
ele era ainda um pouco pior do que hoje?!

—Ah! sim... a educagéo... vale muito, mas é preciso que 0s
dotes naturais a auxiliem — murmurou Jorge, como se |lhe causasse
repugnéncia o assunto da conversa.

— Sim ; também me parece que se a pequena n&o tivesse queda...
Mas o que elasabe! o que elaleu! o que elaaprendeu! E de uma pes-
soa ficar a ouvi-la uma noite e um dia inteiros, sem querer saber de
mais nadal

um ligeiro sorriso, ndo de todo despido de ironia, encrespou
os labios a Jorge, que nada respondeu desta vez.

Tomé interpretou o siléncio do rapaz como uma manifestagdo
dos seus desegjos de entrar no exame das contas e documentos, que
tinham para ver aguela noite, e por isso abriu a sess&o.

Antes, porém, teve de ir em procura de uns papéis necessarios.

Jorge ficou s6 por um instante, e deu alguns passeios no quarto.
Aproximando-se de uma mesa que estava proxima da janela, pegou
maquinalmente na obra de costura, ai deixada por Berta, mas logo a
arrojou de si com impaciéncia; depois abriu um livro, que, pelo aspecto
elegante da encadernacdo, conhecia-se pertencer também a filha de
Tomé.

Era um exemplar do poético idilio de Saint-Pierre, da historia
dos amores de Paulo e Virginia

Jorge pousou-o sobre a mesa, e voltou-lhe aos |&bios o mesmo
estranho sorriso, que mais de uma vez lhos contraira naguela noite.

—Lé& romances — murmurava ele. — A estas horas fantasia-se
a heroina de algum. Esta apaixonada por o tipo que mais Ihe agradou,
e busca pelo mundo a realizagéo desse ideal. Afind é o que eu digo.
E como as outras. E uma rapariga da moda, pretensiosa, romantica,
e um pouco pedante... E o resultado do sistema de Tomé... Fazer viver
estas mulheres em um mundo de fantasa e trazé-las depois para a
realidade, que |hes ha-de parecer insuportavel!... Triste método para
formar esposas e maes!

E ao pensar isto sentia uma amargura, uma irritagdo, que ele
proprio ndo podia justificar.

Depois prosseguiu, com crescente malignidade :

—E quem sabe?... Este livro deixado aqui! Seria esquecimento
ou prop03|to’7 E natural o desejo de ostentar a ciéncia e cultura de
espirito adquiridas no colégio, e ha tdo pouca gente no caso de as apre-
ciar nesta aldeia, que ndo admira que seja eu um dos eleitos. Enfim,
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sdo vaidades de rapariga; e pecado venial para que se deve ser indul-
gente. E demais, que tenho eu com isso?... Mauricio que averigue,
se quiser. Estd no gosto dele...

Tomé voltou, e minutos depois estavam ambos em plena con-
feréncia. Notou contudo o lavrador naguela noite, que Jorge se mos-
trava mais desatento do que de costume.

No meio dos seus exames, distraiu-os uma voz melodiosa que,
em outro aposento da casa, cantava em tom de acalentar criangas:

Quando uma crianga dorme,
Vém os anjos a sorrir
Abrir as portas do Céu,
Para Deus a ver dormir.

— Escute — disse Tomé, apurando o ouvido — é a minha Berta
a adormecer 0 irméo.

E Tomé pOs-se a escutar com fervor paternal.

Jorge, a seu pesar, experimentava um suave encanto ao ouvir
aquela voz juvenil, que continuava cantando ;

E um deles a Terra desce
Junto do berco a velar,
Para longe do menino

Os sonhos maus afastar.

— Ent&o? Néo tem uma linda voz a rapariga? — continuava Tomé,
olhando para Jorge, que ndo respondeu.
A voz continuou:

Dorme, dorme, meu menino,
Que é alegre o sono teu,
E enquanto na Terra dormes,
Folgam os anjos no Céu.

Jorge escutava com mais prazer, do que a Si mesmo queria con-
fessar, o canto que Ihe chegava aos ouvidos naquela monétona e melan-
cdlica melopéia de todas as musicas destinadas a acalentar o0 sono das
criangas.

Tomé, esse estava verdadeiramente extasiado. A voz da filha
parecia encontrar um caminho direito para o coragdo daquele pai
extremoso, e comové-lo quase a ponto de Ihe enevoar os olhos com
lagrimas consoladoras.

Quando expiraram as Ultimas notas do canto, Jorge levantou-se.

Era ja tarde e mais que tempo de dar por concluida a conferén-
cia; mas neste movimento de Jorge actuara urna outra idéia.

Ele proprio estranhava o que ia na sua ama naquele momento.
Revoltava-se contra si mesmo, porque se sentia fraco perante os arti-
ficios de uma mulher, contra a qual devia estar precavido ; Jorge supu-
nha-se persuadido de que Berta aproveitara de propdsito o ensejo
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de fazer-se ouvir e de mostrar os encantos da sua voz agradavel e
sonora; tactica vaidosa que muito escandalizava o caracter sisudo do
rapaz. Mas o pior era dizer-lhe a consciéncia que, mau grado seu, a
tactica tivera efeito. A prevencao hostil, de que a forga queria armar-se,
ndo era taisma bastante forte para o livrar de encantamento.

Isto principalmente o indignava, sem a si proprio o confessar.
Sentia-se sob o influxo de uma magia, que pensava funesta, mas, como
sucede quando em sonhos procuramos fugir a um perigo que nos
persegue, anulava-se o esforco que fazia para quebréa-lo, e a seu pesar
permanecia no perigo.

Desconhecia-se, sentia uma turbagdo indefinivel, parecia-lhe que
o ar livre |he seria salutar. Por isso levantou-se e saiu. Ao passarem
em um corredor, que conduzia para o exterior da sala, abriu-se a porta
de um quarto, meio alumiado por a frouxa luz de uma lamparina, que
ardia junto do bergco de uma crianga, e por o0 espaco entreaberto apa-
receu a figura de Berta, com o cabelo ja meio despenteado e solto,
e tendo nos l&bios 0 mais suave e afectuoso Sorriso.

— Boas noites, Sr. Jorge — disse ela, estendendo-lhe a m&o, com
uma expressdo de voz cheia de cordial frangueza.

Jorge estremeceu aquela vista inesperada, mas, dominando-se,
correspondeu ao cumprimento, apertando-lhe a méo:

— Adeus; boas noites, Berta

—Entdo o pequeno ja dorme?— perguntou Tomé da Po6voa,
procurando sondar com a vista a meia claridade do quarto.

—Psiu! — disse a filha, pondo um dedo nos |&bios — sossegou
por fim. Trouxe-o para 0 meu quarto, porque ndo deixava dormir a
méae. Boas noites, meu pai.

E, tomando a mdo do lavrador, beijou-a com afecto.

—Deus te faga fdiz, minha filha — tornou-lhe este, exultando
com aquela simples accéo.

E os dois seguiram, cerrando-se logo atrés deles a porta dos
aposentos de Berta, e ouvindo-se correr docemente a chave na
fechadura.

Jorge, ao ver-se narua, aspirou com violéncia o ar fresco da noite,
como para libertar-se de uma opressdo que o angustiava. Descobriu
a fronte e seguiu agitado pelos dificeis caminhos que iam dali até a
Casa Mourisca.

—Eu estou doido! — murmurou ele— que tenho eu com esta
rapariga? Era o que me fatava que me entrasse na cabeca uma doi-
dice destas! Estou vendo que ndo é tdo facil ter juizo, como supunha.
Se isto fosse com Mauricio, ndo admiraval E entdo uma crianca de colé-
gio... provavelmente estouvada... Ora adeus! Veremos se isto me
passa dormindo.

Mas, era singular! aquela rapida vista, insinuada por entre a
porta meia aberta do gabinete castissimo, em que dormia uma crianga
a meia luz da lamparina, e aquela gentil figura de mulher, colocada
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a entrada, com um dedo nos labios, e no rosto um ar de solicitude quase
maternal, ndo se lhe tiravam da idéia. Era como a visdo de um paraiso
que sonhara.

Quando Mauricio, voltando de um baile dado por um proprie-
tario vizinho, entrou no quarto de Jorge, encontrou este, contra o seu
costume, sentado préximo da janela, com a cabega sobre o brago
dobrado, que repousava no peitoril, e tdo absorto, que quase ndo deu
pela aproximacdo do irmé&o.

Mauricio parou diante dele admirado, e interpelou-o :

— Que fazes ai ?

Jorge sobressaltou-se, e respondeu sorrindo:

—Julgo que dormia.

— Nesse caso farei outra pergunta— que Vieste para ai fazer ?

—Tinha calor... cansei-me de ler... vim tomar ar. H4 um instante,

—Ha um instante? N&o diz isso aquela luz, que parece de casa
mortuaria. Nada haveria mais natural do que tudo isso, se fosse com
outro; porém om ti é para estranhar a menor irregularidade de
hébitos.

— Também eu me estranho. E certo, porém, que esta noite nao
me sinto disposto para estudar.

— Pois aproveita essas felizes disposi¢des, e descansa, descansa.
Que diabo! Parece-me que das a administragdo da nossa casa mais
importancia do que ela merece. Afind de contas sempre é tarefa que
o frei Januério fez durante anos. Se soubesses como a noite esta agra-
davel | Néo esteve de todo ma a partida em casa dos Curujaes.

—Ah! vens de 1a? — inquiriu Jorge, com indiferenca.

—Venho sim. Bastante gente. O Venancio cada vez mais parvo.
A D. Ana cantando a Norma da maneira que sabemos. A Ermelinda
do Nogueiral, com a cabega cheia de fitas, parecia um navio emban-
deirado; os pequenos do Antbnio Rodrigo estavam perdidos de riso.
Quem ndo esta feia é a Dores, a pequenita do Jodo Tavares; dois anos
que passem mais por aquela infancia e estara ali uma bela mulher.
Mas que noite tdo sombria! Nem a luz de ontem em casa do Tomé!
Hoje nem Berta nos faz companhia. Sirva-lhe isto para desconto dos
grandes pecados de que a acusas. Esta provado que avigilia de ontem
foi consagrada & prosaica tarefa de arrumar as suas coisas pelas gavetas
e bals. E verdade, ja a viste?...

— Né&o.,, j&

—Nao? J4? Que diabo de distraccdo é essa? E que te pareceu?...

Jorge esteve algum tempo sem responder :

— Bem.

— Téo secamente bem? Deveras?!

—Entdo que queres que te diga? Sabes que ndo tenho o teu
génio, para esgotar a minha eloqiiéncia diante da primeira figura de
mulher que me apareca.

— E arespeito das tuas prevencdes?
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— Nada pude decidir.

— Pois eu ja decidi. Acho-a cada vez mais adoravel.

— Ah!

— Sabes que estive com ela esta manh&?

—Sim?! Hum! — disse Jorge com evidente constrangimento.

«— E verdade, fad-lhe e, ja se sabe, ndo me descuidei de advogar
a minha causa.

—Ah! sim? E entdo?...

—E entdo... apesar de uma certa esquivanga nas respostas que
obtive, quer-me parecer que ndo tenho razdo de queixa.

— Bem, bem.

—Enfim, certas recordagbes de infancia... como sabes.

—Ah! ela recorda-se da infancia?

—Ora, como queres que ela se ndo recorde?

—Sm, é natural — concordou Jorge, fingindo bocejar, mas com
suspeitas contracgdes nervosas.

E, estendendo sUbitamente a m&o ao irméo, acrescentou:

— Boas noites, Mauricio. E tarde e eu tenho sono. Adeus.

E de facto Jorge deitou-se, deixando em paz os livros, mais cedo
do que costumava. Se dormia é que ndo sabemos.

Mauricio dormiu com certeza melhor do que ele. Embalavao a
vaidosa persuasdo de que havia impressionado Berta. Tinha Mauricio
este defeito de supor que eram prontas e profundas as impressfes
gue produzia no &nimo das mulheres. Defeito este vulgar, e que ainda
ndo é dos que ddo de si mais sérias consequéncias.

XI

A manhd do dia seguinte recebeu Jorge um recado do pai,
para ir falar-lhe.

Apressou-se em obedecer. Foi encontrar D. Luis a passear
no quarto e manifestamente irritado. Vendo entrar o filho, mostrou-
-lhe uma carta aberta que estava em cima da mesa.

—Ah! E da prima?— exclamou Jorge, depois de examinar a
assinatura. — Finalmente escreveu!

—Podia dispensar-se de o fazer—resmungou o fidalgo e
prosseguiu :

Parece-me que ndo foste muito feliz na lembranca de bater a
essa porta.

— Ent&o?!

—Lé e verés.

Jorge leu, a meia voz, a carta, que era concebida nestes
termos:
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«Meu bom tio:

«Tive, ao voltar a Lisboa de uma visita a Espanha, a mais agradavel
surpresa. Recebi, enfim, uma carta sual A singularidade do facto ndo
me inabilitou para sentir no maior grau uma salutar alegria. Cuidava
que me tinham esquecido. Convenci-me agora de que felizmente me
enganara. Lisonjeou-me ainda o ver que o meu bom tio se dirigia a
mim, para me pedir conselho! Claro estava que ja ndo era no seu con-
ceito aquela doidivanas de outros tempos. Ainda bem que me faz um
poucochinho de justica. Ndo se arrependa; efectivamente hoje estou
mais gjuizada. O meu caracter de vilva da-me um ar de respeitabili-
dade, que vai muito bem com os meus vestidos escuros, nos quais a
garridice ndo ultrapassa ainda os limites do roxo. Mas devo confessar-
-lhe que me incumbe de uma espinhosa tarefal Descobrir a carreira
mais adequada ao nosso caro Mauricio, que deve ser a estas horas
um bonito e elegante rapaz, mas contanto que, acrescenta o meu querido
tio, ele ndo sgja obrigado atransigir com asiaeias do «século», € deveras
uma missdo dificil e para melhor engenho do que o meu. Principio
por ndo saber bem quais sdo as tais idéias do século, com que o pri-
minho Mauricio ndo deve transigir. Eu, que sou a pessoa mais transi-
gente deste mundo, ndo posso assim de repente saber quais sdo aque-
les principios, com que 0s meus primos sdo incompativeis, ou que
sdo incompativeis com os meus primos. Depois, ha tantas idéias remo-
cadas, que passam por novas, que ja nao é facil distinguir quais sdo
as do século e quais ndo sdo. E deixe-me dizer-lhe, meu bom tio, que
ha uma certa ordem de coisas, com que provavelmente, na sua opi-
nido, Mauricio ndo deve transigir, mas sem transigir com as quais nao
se da hoje neste mundo um passo que tenha jeito. Creia que nos nos-
sos dias é pouca a gente que ndo esta convencida disso, e raros os que
ainda se contentam com ficarem sendo iméveis colunas do trono e do
altar, enquanto os outros vdo andando.

«Ai estd que me lembrava a mim arranjarmos, com tempo, para
Mauricio, um destes comodos circulos €eleitorais, por onde uma pessoa
sai deputado sem o sentir. A carreira € das melhores para rapazes
de inteligéncia e de aspiragdes; mas a urna popular, provavelmente,
figura no rol das coisas, com que Mauricio ndo deve transigir. Enfim,
meu intransigente tio, apesar de todos 0os meus bons desejos, sinto-me
deveras com os bracos atados, e tropeco a cada momento em uma
incompatibilidade ! Julgo preferivel conferenciarmos de viva voz. Ten-
dono visitalo brevemente. Preciso de revistar a minha quinta dos
Bacelos, da qual ja tenho saudade. Ai irei, pois, e de suaboca ouvirei
aquilo com que podemos, e aquilo com que ndo devemos transigir.
Até entdo creia-me sempre sua muito transigente, mas afectuosa
sobrinha,

«Gabriela.»
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«P. S.— Se um abraco cordial e bem-intencionado de uma prima
vilva é coisa com que Mauricio possa transigir, pego o favor de lho
dar em meu nome e outro a Jorge, que, pelo que vejo, tem juizo aos
vinte anos, facto que, seja dito entre nds, ndo tem sido frequente em
nossa familia»

Esta carta, escrita a vontade e no tom familiar de uma mulher
caprichosa, costumada a ndo se constranger com pessoa alguma, e a
ver admitirem-lhe, como naturais, todos os caprichos, ndo podia ser
menos acomodada ao génio sisudo e respeitador de etiquetas, que
era uma das pronunciadas feices do velho fidalgo.

A maneira por que a sobrinha Ihe escrevia, a sem-cerimonia
com que parecia rir-se dos seus delicados escripulos politicos, era
téo subversiva da ordem estabelecida e respeitada nos usos tradicio-
nais da familia, que D. Luis escandalizou-se.

Jorge compreendeu, a primeira leitura, qual o efeito que esta
carta deveria ter produzido no &nimo do pai, mas procurou dissimular.

— uma vez que ela vem, esperemos — disse em tom indiferente.
— De viva voz trata-se melhor destes negécios.

— Que hei-de eu tratar com uma doida destas? Tomara que ela
me deixasse!

— S30 maneiras de Gabriela, mas nem por isso deixara de olhar
com seriedade para este assunto.

— S maneiras?... Tudo tem limites. Isto ndo é
rapariga escreva a um velho, que é seu tio.

E D. Luis, ao dizer isto, pegava na carta por uma ponta e aire-
messava-a sobre a mesa, como se fora um objecto que Ihe inspirasse
repulsdo.

— Costumes do tempo — aventurou timidamente Jorge.

— Bons costumes! Pois, embora ela o diga zombando, ndo transijo
com eles, ndo, senhora; nem filho meu, enquanto auiser que eu por
filho o tenha, ha-de transigir também.

— Esperemos, até que ela venha.

—Ja sei que de nada servird a conferéncia. Essa porta podes
consideréla fechada

Jorge, depois de mais algumas tentativas para acamar a irrita-
¢do paterna, voltou para o quarto, intimamente satisfeito com a carta
da baronesa, em cujo auxilio confiava para vencer as relutancias do
velho.

Aumentaram-lhe ainda mais as esperancas, quando leu um laco-
nico bilhete, em que a prima lhe respondia também, assegurando-lhe
que viria breve, e que trabalharia com empenho no sentido que lhe
indicara.

Meia hora depois dava Jorge a novidade a Mauricio, que encon-
trou descendo as escadas em elegante e caprichoso traje de cavalgar
e cantarolando despreocupado:

carta que uma
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Dai-me uma casa na aldeia
Casa rustica, isolada,

Que mostre por entre verdea
A sua frente caiada.

—Esse desgjo vem fora de propdsito — disse Jorge, sorrindo
— porgue justamente hoje chegou a carta que esperavamos de Gabriela.

— Ah! chegou! E entdo? — interrogou Mauricio um pouco sobres-
saltado.

— Promete vir aqui. Pede uma conferéncia para breve, na qual
se discutirdo as bases da reforma.

—Ai, ela vem c&? Visto isso, adiada tdda e qualquer resolucgéo
a meu respeito?

— Até que €ela chegue.

— Ora ainda bem!

—Edtimas?

—E que hoje qualquer ordem de partida encontrava-me pouco
de &nimo para deixar a adeia

E continuou a cantar:

Donde se eleve as trindades
um fumozinho cinzento,

Que se dissipe nos ares

Ao menor sopro do vento,

—Ola! Como se desenvolveu assm em ti esse apego as coisas
rdsticas ? — perguntou Jorge com ironia.

— Que queres tu? Caprichos!

— Caprichos?! mas é que ndo estamos no caso de os ter. Ai,
Mauricio, receio que dés em mau homem de negécios, se a conferéncia
decidir que o deves ser — continuou Jorge no mesmo tom.

— A Gabriela terd o bom senso necessario, para propor outra
solugdo ao problema da minha vida. Creio...

E Mauricio desceu as escadas, exclamando alegremente:

— Adeus, adeus, que eu vou ver quem tu sabes.

Jorge contraiu a fronte ao escutar-lhe as palavras com que se
despediu, e conservou-se imével ainda depois que o perdeu de vista,
e ja quando o ndo ouvia, nem o bater das patas do cavalo no lagjedo
do patio; afind sacudiu a cabeca como para livrar-se de uma idéia
importuna, e murmurou:

— Ora! Tudo isto é natural... Vamos trabalhar.

E foi encerrar-se no quarto.

Mauricio saiu a cavalo, mas ndo estendeu por muito longe o seu
passeio matutino. Parecia errar ao acaso, mas acaso era esse que por
duas vezes o conduzia na via da casa de Tomé.

E de ambas as vezes uma cabeca de mulher aparecia a janela,
ao ruido que faziam no caminho as patas do cavalo, o qual Mauricio
obrigava a evoluces ao chegar aguele sitio.
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Essa cabeca era a de Berta. Mauricio saudou-a com um sorriso
e dirigiu-lhe algumas palavras de galanteio. Berta retirou-se para den-
tro, depois de eie ter passado, dizendo consigo:

— E uma imprudéncia o que estou fazendo. Vamos; é preciso
cautela.

E a terceira vez que o sentiu, ja ndo apareceu para o Ver.

Mauricio, porém, estava contente com a manhg; continuando no
seu passeio, dirigiu o cavalo por uma azinhaga cavada em barrancos
pelas enxurradas, e depois de dificil e precipitosa descida por entre
pinheirais, veio sair a outra rua mais larga, ao fim da qual havia uma
residéncia campestre de menos ma aparéncia.

Era uma casa branca, de um sb6 andar e ao correr da rua, mas
de sdlida construcdo ; bem caiada, bem pintada e bem esfregada. Entra-
va-se para €la por um patio coberto de ramada, cercado de um muro
baixo e fechado por uma meia cancela de castanho enegrecido. Dentro
deste patio pouco espaco havia desobstruido; aqui um monte de rama
de pinheiro, além duas ou trés rimas de achas, acold um tronco de
laranjeira partido, uma mé de moinho, dois carros desaparelhados,
dornas, arados, pipas, canastras, escadas de mao, e varios outros uten-
silios de lavoura e de uso domeéstico.

Mauricio prendeu o cavalo ao muro e entrou para o pétio.

Abria-se para este a porta da cozinha: vinha de la um grande
rumor de vozes, de risadas e de cantares; via-se brilhar no fundo um
clardo avermelhado e ouvia-se um estalar de lenha, devorada pela
chama. Chegando-se mais perto, Mauricio contemplou por alguns
momentos, sem ser visto, o quadro que se lhe oferecia a observagéo.
Era uma cozinha alded, vasta, desafogada; imenso lar, compridos pre-
guiceiros ao longo das paredes, no ato prateleiros pejados de louga
nacional, de panelas e alguidares; nas traves os cabos de cebola, no
fumeiro a bem curada pa de presunto; o amplo forno vomitava labare-
das pela boca escancarada e a cada instante engolia as novas e enor-
mes doses de lenha que lhe ministravam ; na masseira fumegava ja a
farinha ainda ndo levedada para a fornada da semana, e nela os bracos
valentes e rolicos de duas frescas mogas do campo enterravam-se até
aos cotovelos; a um sinal destas, outras traziam da lareira grandes
panelas de agua fervendo, com que acrescentavam a massa, levantando
ao ar nuvens de densos vapores. uma peneirava a um canto a farinha
para o bolo, outra arrumava o cinzeiro do forno com a vara meia car-
bonizada; limpava esta a pa grande para a introducdo das boroas, e
aquela empunhava a pequena pa de ferro de rapar a masseira. No
meio desta legido feminina assim atarefada, a patroa da casa, que, como
Calipso sobre as ninfas que a serviam, ou, segundo a comparacdo
cléssica, como o elegante cipreste sobre as vinhas rasteiras, olhava
sobranceira para todas, superintendia no trabalho de cada uma e distri-
buia as tarefas com método e inteligéncia.

Era esta ati'Ana do Vedor, em quem ja ouvimos faar, a que havia
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criado aos seus vdlidos e sadios peitos os dois meninos da Casa Mou-
risca. Era ela, enfarinhada, arregacada, afogueada, com os cabelos
escondidos debaixo do lenco vermelho, que atava sobre o occipital,
com a voz potente, o olhar fino e os movimentos féceis, apesar dos
cinglienta anos ja contados.

A sua vista perspicaz ndo escapou por muito tempo a presencga
de Mauricio ; e logo que o viu, correu para ele com os bragos abertos,
exclamando:

—Ai, meu ricofilho!

— Cautela, cautela, Ana, olha que me enfarinhas! — advertiu
Mauricio, tentando fugir-lhe.

—E que tem que te enfarinhe? Olhagora! A farinha é péo, e o
péo vem de Deus.

E, sem precaucdes nem reparos, apertou o corpo delgado de
Mauricio nos seus robustos bragos, deixando-lhe na roupa vestigios
evidentes deste cordial amplexo.

—Vés, vés? — dizia Mauricio, sacudindo-se — olha em que pre-
paro me puseste, ama! Estou asseado!

— Sim? Pois melhor parati, que ja tens que fazer, e ndo me andas
por ai avadiar e a fazeressme doidas as mogas ca da terra com as tuas
brejeirices. Saiste-me boa rés! nédo tém davida nenhuma!

E pronunciava isto com um modo, acompanhava-o com um olhar
tal, que fazia temer a iminéncia de um outro beijo e de um outro abraco.

Mauricio continuava sacudindo-se.

— O mal que tenho, vem do leite que bebi — dizia ele no entre-
tanto.

— Hum! — acudiu ati'Ana com um gesto de soberba. — Conta-me
dessas! O que vos valeu, meus fidalguinhos de torrdo de aglcar, foi
trazer-vos eu a estes peitos, sendo o que seria feito do vosso corpinho
de vime? Olhagora! ieis como foram indo vossos irmdos mais velhos
e aquele anjo de vossa irmd, que ainda hoje me resta pena de ndo ter
criado também. Mas quem adivinha vai para a casinha

—Aos preparativos que estou vendo — observou Mauricio —
ha grande fornada para hoje.

—E como vés. E ndo minguam bocas que a comam. O Senhor
ndo nos fadte com estas codeas.

—E o0 bolo que ndo esqueca.

— Eram bons tempos aqueles em que vocés ambos o comiam
como se fosse mand! Esquecer, olhagora! Ndo ha-de esquecer, ndo,
se Deus quiser, que ndo fdta por ai gente necessitada com quem se
reparta. V4 v4, raparigada! ndo se me ponham agora paradas a olhar
para as moscas, que o servico ndo espera! Olhagora! Deita-me o cen-
teio naguela massa, pasmada, avia-te! Parece que nunca viram um
rapaz! Bem tirado das canelas € ele, salvo seja; mas isso ndo bastal
Olhagora! Mas que milagre foi este que te trouxe agui a estas horas?

— um passeio...



05 FIDALGOS DA CASA MOURISGA 989

— Um passeio!... Hum! a anda moiro na costa. Olha |4 se me
desinquietas coisa que me pertenca, que tens de te haver depois
comigo... Eu ainda tenho um par de sobrinhas que s mocgas de mé&o
cheia Ora olha la! Quem te desse o juizo de Jorge! Aquilo € outro
estofo! E verdade — continuou ela, dando énfase a interrogagdo com
0 pousar das médos nos quadris— dizem-me que ele é quem dirige
agora o0s negoécios la em casa?

— Ha muito tempo ja.

— Pois foi bem pensado! Sm, senhores. Porque olha que eu
nunca gostei do frade, Deus me perdoe; e enquanto ao fidalgo, com
ser boa pessoa, ndo serve |a muito para governar casa. E tu que fazes?

—Eu... eu...

— Passeias; orapois, pudera! Se este senhor havia de fazer outra
coisa. Pois ndo fazes bem, que pelos modos isso la por casa ndo esta
para gragas.

— Que é do Clemente, Ana?— inquiriu Mauricio, mudando de
conversa.

— O meu Clemente? 6 filho, nem eu sei. Se queres que te diga,
o rapaz desde que o meteram na regedoria, ndo faz outra coisa. Isto
é, eu devo dizer o que é verdade; o servico aparece feito, isso la
aparece; mas a gente ndo sabe quando, nem como. Mas, agora me
lembro, ele pelos modos esta hoje para casa do Tomé da Herdade.
Chegou-lhe a filha da cidade, sabes? A Berta, a que brincava com vocés
na Casa Mourisca, e que tu dizias que era a tua namorada? Garoto foste
tu sempre desde crianga! Diz que vem uma senhora. Tolices do pai.
Olhagora! Mas 0 caso € que arapariga é jeitosa e diz que muitas nadas
e criadas na cidade dariam uma orelha para parecerem tdo bem como
ela. Estou morta por a ver, mas esta minha vida ndo é para vagares.
Entdo disse ao meu Clemente: «Vai tu a casa de Tomé, rapaz, e faz-
-lhe 14 os meus cumprimentos». E o caso é que ele foi e... O raparigas,
entdo esse pdo ainda ndo esta amassado?

E, ndo lhe sofrendo a impaciéncia de &nimo a inaccdo, aproxi-
mou-se da masseira, e afastando as mocgas que lhe cederam o lugar
com deferéncia, remexeu, com o vigor dos seus desenvolvidos mis-
culos, a massa que, sob td& poderoso motor, cedo adquiriu a consis-
téncia precisa.

Depois amontoou-a, alisou-a, tracou-lhe em cima com a mdo uma
Cruz, e murmurou:

S. Vicente te acrescente,
S. Mamede te levede.

Cobriu-a com a baeta, e depois acrescentou, voltando-se para
a sua gente:

—Ora ai o tém; agora olhem-me por esse forno, que séo horas.

E, tornando a Mauricio, continuou, como se ndo tivesse havido
interrupcgdo :
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— Pois é verdade, ele fo e ainda ndo veio. Sabes tu que era esta
a mulher que ficava a matar para o meu Clemente?

Mauricio estremeceu, como se ouvira uma heresia.

— Quem? Ela? Berta?

—8m; entdo que achas? Pois com quem queres tu que ela case
ca naterra? Fidalgos ndo a querem; os rapazes por ai sdo uns labregos
que Deus nos acuda. O meu Clemente... ndo € agora por ser meu filho,
mas ndo se lhe faz favor nenhum confessando que é mais jeitoso do
que eles. E, sobretudo, depois disto da regedoria. Ele fda com o
sr. administrador e até com o governador civil, quando vai ao Porto, ea
cada passo esta a escrever-lhes e a receber cartas deles, e é tudo:
Deus guarde a V. S.2 para aqui, Deus guarde aV. Ex." paraacola. Ora
a filha do Tomé vem acostumada a estas coisas |4 da cidade, e, enfim,
sendo de costume, ja se ndo gosta de passar sem isso.

Mauricio ndo podia seguir placidamente as conjecturas da ama;
parecia-lhe uma profanagdo o que ouvia

—Na&o, ndo, Ana. Clemente ndo é marido que convenha a Berta.
De modo nenhum. Desengana-te.

— E porque néo ? Ora essa é boa! quem é entdo que Ihe convém?
Olhagora!

—Berta tem... teve... ha-de ter...

—Tem, teve e ha-de ter o qué?

— uma educag&o... gostos...

—Oraviva! Ja fazes afilha do Tomé fidalga de mais para o meu
rapaz! Ora quem di estdd Olha que eu sou da criacdo de Tomé, e
conheci-o rapazinho de pé descalco a guardar o gado... Olhagora.

—Na&o duvido, Ana, mas... Berta ja viu a cidade e...

—Toma? E o meu Clemente? Ora deixa-te de historias. Sabes
gue mais?... Nao me andes tu ja por ai com o olho na pequena,
que é o que me parece; olha que ndo é nenhuma tola como as
outras...

— 0 Ana, que €lando é como as outras sei eu. Nunca esta terra
soube o que era um anjo assim.

— Olhem, olhem! E o que eu digo! Temo-latravada! Eu logo vi.
O filho, que ndo sei a quem me sais. Eu logo vi. Tu que te espinhavas
todo por eu querer a rapariga para o meu Clemente.. Mas, ol
Sr. Mauricio, veja o que faz. Lembre-se de quem ela éfilha. E um homem
sério e que ndo gosta de quem o ndo tratar como homem sério... Mas
ai vem o meu Clemente; ele é que me vai dizer da rapariga.
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Xl

EMENTE, ofililo Gnico da vigorosa matrona que téo desenganada-
mente fadava a Mauricio, era um sincero rapaz aldedo, de espi-
rito pouco desenvolvido, mas de excelente indole.

Tinha uma fisionomia vulgar, destas que fogem da memoria, por-
qgue nem as fixa um vislumbre de inteligéncia que acentue alguma fei-
¢do predominante dela, nem o cunho de estupidez, que as assemelhe
a caricaturas.

S6 na boca e nos olhos é que havia um jeito revelador da natural
bondade daquele caréacter; o mais nada exprimia.

Clemente aceitara com certo desvanecimento o cargo de regedor,
e exercia-0 com a imparcial inteireza que deve ter o magistrado.

N&o obstante o génio brando, de que era dotado, ousara arcar,
no desempenho dos seus deveres, com os privilegiados da terra, que
ainda ndo haviam perdido de todo os héabitos de sobranceria e de des-
prezo as leis, adquiridos por seus ascendentes nos tempos das rega-
lias feudais.

Clemente era supersticiosamente acatador do coédigo adminis-
trativo, e este fervor de funciondrio dava-lhe coragem para a luta,
alias muito contréria a sua indole pacifica e conciliadora.

Por vezes sofreu pelo seu muito amor de justica. Julgou ele, com
simpética ingenuidade, que os superiores o conceituariam tanto melhor,
guanto mais exacto e imparcial ele fosse no cumprimento dos seus
deveres; com funda e amarga dor de coragdo viu, pois, que tendo arros-
tado com as sanhas de alguns fidalgos, cujas ilegais franquias procurara
fazer cessar, o administrador, que sabia teorizar muito melhor do que
ele sob o tema de emancipagéo do povo, dos direitos do homem e da
igualdade perante a lei, mas que também sabia quebrar na prética as
quinas e os angulos agudos as suas teorias, tomava o partido dos fidal-
gos, e censurava asperamente em oficios o procedimento do regedor.

Estas injusticas sociais principiavam ja a inocular no animo leal
e sincero de Clemente o cepticismo a respeito dos homens, e a pre-
pard-lo talvez para vir a ser uma autoridade menos intratdvel e de
mais condescendente consciéncia, e por conseguinte mais ao agrado
dos homens, ndo sei se diga préticos ou corruptos, que clamam contra
a absoluta inflexibilidade dos principios,

Achava-se 0 bom Clemente naquela desconsoladora fase de tran-
sicdo, em que o funciondrio novel principia a sentir que o deixa o ideal
qgue concebera da sua entidade civil, e que vai descendo pelo escorre-
gadio pendor das condescendencias mundanas para o nivel, onde
redemoinham as turbas, que ao principio fitara sobranceiro, de téda
a atura da sua dignidade moral.
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Triste época de desilusdo e de desencantamento essal

Clemente votava sincera afeicdo aos rapazes da Casa Mourisca,
e sobretudo a Jorge, a quem cedera 0 seio de sua mée.

Jorge nunca Ihe dava motivo de colisdo entre os seus deveres
de regedor e os impulsos do seu coragéo.

Ja ndo assm Mauricio, que ndo era de todo inocente de certas
infraccOes da lei e de desprezo pelo cédigo administrativo, com que
ndo poucos sonos tinha afugentado ao honrado rapaz.

Clemente desculpava Mauricio, dizendo que eram as mas com-
panhias que o levavam aquilo, mas prometia ndo ceder a considera-
¢des, se 0 encontrasse em flagrante.

Fosse porém acaso, fosse quase insciente propdsito de amizade
em ndo querer ver, é certo que nunca ta contingéncia se deu. Apenas
por vagas dendncias lhe constava ter Mauricio uma ou outra vez que-
brado o defeso da caga, tomado parte em alguma rixa nocturna, quase
sempre em companhia de seus primos, os fidalgos do Cruzeiro.

Estes sim, estes eram os mais rebel 6es daqueles arredores. com
eles era que as mais das vezes tinham lugar certos conflitos, em que
os cabos de Clemente nem sempre eram tratados com o respeito que
para eles a farda pedia.

Os fidalgos do Cruzeiro viviam ainda a moda antiga, como senho-
res feudais da terra, desconhecendo direitos de propriedade e cal-
cando aos pés dos seus cavalos todos os codigos, com que tentassem
conter-lhes os impetos nobiliarios.

Eram trés estes nobres senhores.

um morgado e... morgado as direitas; outro doutor... por ter
andado dez anos em Coimbra, para deixar incompleto um curso de
cinco; o terceiro, abade, escorracado pelo povo de uma freguesia que
fora mandado paroquiar ; ligavam-se todos trés, em temivel triunvirato,
para invadirem as propriedades, esgotarem as tabernas, insultarem
as mulheres e espancarem os homens daqueles sitios.

O povo, ou por hébito legado de submissdo os deixava a von-
tade, contentando-se com pragueja-los pela calada, desforco dos opri-
midos em todas as épocas da histéria da humanidade, ou exasperado
e descrendo da €eficacia da lei, recorria a defesa propria, e procurava
manter em respeito esses turbulentos vadios, que mais de uma vez
sairam malferidos da refrega.

Jorge afastara-se cada vez mais da companhia dos primos, cujos
asselvajados habitos Ihe repugnavam; Mauricio frequentava-os ainda,
e era de facto a companhia deles que as vezes o impelia a passos
repreensiveis.

Clemente vinha agitado quando entrou em casa aguela manha
Era evidente que o regedor se tinha encontrado em uma das colisdes,
a que a vida publica o sujeitava.

A mae, logo que lhe langou os olhos ao rosto contraido e leve-
mente purpureado, conheceu que tinha havido novidade e interpelou-o :
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— Que tiveste tu la por fora, Clemente? Essa cara ndo é de quem
vem satisfeito com a sua vida

— Deixe-me, minha mée, deixe-me— rompeu o irritado rapaz.
— Como assim, enquanto ndo largar esta coisa da regedoria, ndo tenho
um momento de S0ssego.

— Entdo que foi ?

— Que foi? Que havia de ser? O que fo ontem, e que ha-de sci-
amanna, e que ha-de ser sempre, enquanto... enquanto se ndo fechar
os olhos e se der para baixo, sga em quem for. Parece impossivel
gue gente de educacdo, gente que deviater vergonha e ser a primeira
a mostrar o exemplo, seja a que anda por a dando escéndalo, sem
fazer caso da autoridade, nem da lei, nem de coisa alguma! E um padre
entdo! e um doutor!

—Pelo que vejo temos os do Cruzeiro fazendo das suas?

—Pois quem sendo eles? Essa sUcia de libertinos, de...

—Olha que esta ali um primo deles, Clemente — admoestou a
mae, sorrindo.

Clemente reparou pela primeira vez em Mauricio.

'—Ah! desculpe, Sr. Mauricio, que ainda agora o vejo. Mas isto
€ assim. Aqueles senhores cuidam... Eu sei la o que eles cuidam?
Cuidam talvez que isto hoje é como dantes e que eles héo-de fazer a
sua vontade...

—Mas dind de que se trata?—inquiriu Mauricio.

— Desta vez deu-lhes para meterem em casa um refractario do
servigo militar, contra quem ha um mandado de captura, € com o maior
descaramento o declaram por ai. Temos outra como quando escon-
deram em casa 0 assassino do reitor de Fieiras e lhe deram escapula
para o Brasil. Mas eu ndo quero saber, a lei |4 esta que diz bem claro
0 que deve fazer-se, e o sr. administrador ndo é para gragas.

—Fiate nele! Olhagora! — atalhou a mée. — E fresco! Vendo-te
metido em talas, sO se ndo puder deitar a méo a caravelha para te atena-
zar ainda mais. N&o te lembras do que ele fez quando foi da priséo
do morgado dos Codegos, por causa das pancadas na feira? Ora bem
me fio eu nele! Todo colago com o Lourengo do Cruzeiro, e compa-
nheiro de slicias deles todos. Sabes que mais, meu filho? deixa-os la
e ndo te consumas com isso. Olhagoral

Estas eram as maximas que o cepticismo inspiravajaaAnado Vedor.

Clemente encolheu os ombros.

—Ou hei-de ser regedor, ou ndo hei-de ser. Por isso é que eu
digo que vou pedir a demissdo. Para injusticas é que eu ndo sirvo.
N&o quero que se diga que quando um pobre homem faz alguma coisa,
ja tudo sdo pressas para o prender e castigar, e la porque uns senho-
res... Senhores? Melhor tratassem de pagar o que devem ameio mundo,
e ndo andassem por a a fazer o que fazem.

—Vamos, Clemente, perdoa-lhes as rapaziadas, porque dfind
eles sao teus amigos — interveio Mauricio.
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— Amigos elesr! Muito agradecido; mas nem acredito na ta
amizade, nem também a desgjo; isto é para dizer o que é verdade.

Interromperam-no neste ponto duas vigorosas vozes masculinas,
que bradavam da rua:

—Mauricio! O Mauricio! que diabo fazes tu ai dentro, com o
cavalo preso a porta? Eh'!

— Tu também pbes m&o na fornada?

— Parece-me mais certo que ponhas mdo nas forneiras.

A ti'Ana fo a primeira que tomou a palavra:

—Falai do ruim... S&0 os do Cruzeiro.

E, chegando ao limiar da porta, exclamou com os seus modos
desempefiados :

— Que € 13, que & meus fidalguinhos ? Que temos nos que dizer
das forneiras? Em minha casa ndo ha monte para cacada de gal gos,
como vossemecés. Entendem? Deixem sossegado o Mauricio, que ja
ndo pouco ma lhe tém feito com os seus conselhos e companhia.

Mauricio apareceu aos primos, rindo do sermdo da ama.

Clemente permanecia carrancudo no fundo da cozinha

Os primos do Cruzeiro, o doutor e o abade, vestiam a maneira
do campo, de jagueta de alamares, faxa vermelha a cinta, chapéu de
abas largas, de espingarda ao ombro, caes em redor, e as vitimas das
suas faganhas venatorias pendentes ao tiracolo, como troféus de combate.

O padre respondeu & Ana do Vedor:

— O mulher, guarde |4 a sua lingua que nos ndo tira a sede que
trazemos, e dé-nos antes uma pinga do verde, porque 0 nosso pichei
val vazio de todo.

E, com a maior cem-cerimonia, entraram para o patio pousando
as espingardas e os aparelhos de caca.

O doutor sentou-se nos degraus da porta da cozinha, o padre
na pilha de lenha que havia no quinteiro.

A Ana do Vedor, com as méos na cinta, observava-os e prosse-
guiu na objurgatoria.

— com que entdo o sr. abade, o sr. doutor, e 0 Sr. seu mano
entendem que as leis destes reinos ndo foram feitas para vossemecés ?

— A que vem agora essa cantilena, 6 mulher? Dé-nos vinho —
insistiu o padre.

— A que vem? — tornou ati Ana— ai estd o meu Clemente, que
melhor o pode dizer.

Os dois voltaram-se e viram Clemente, que, pela sua vez apare-
ceu a porta.

—Ah! ah! o sr. regedor!

— Pelos modos o homem esté4 zangado connosco por Ihe escon-
dermos o filho do soqueiro, queres tu ver?

Mauricio tomou o partido de Clemente.

—Bem sabem que é da responsabilidade dele.

— Ora deixa-te de contos— atalhou o doutor.
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— O pior é que, vistos os autos, ndo temos vinho — fez notar
0 padre.

— Estd enganado, sr. abade — veio-lhe a mdo Clemente—fosse
um criminoso que me pedisse de comer e de beber, quando passasse
a minha porta, eu, com ser regedor, ndo Iho recusaria. O que a minha
casa ndo ha-de ser, isso ndo, € esconderijo de ladrdes, de malvados
e de refractarios; nem sei que grande gloria venha dai a quem tanto
mal faz a sociedade, ndo deixando que se cumpram as leis. O vinho
al esta

Efectivamente apareceram dois rapazes, empunhando cada qual
uma caneca a trasbordar de purissimo vinho verde, que os dois caga-
dores esvaziaram de um félego.

—Ah! — disse o doutor no fim da libagcdo. — N&o te arrenegues,
Clemente, que ndo és mau rapaz afina. Estds muito soberbo com a
rua regedoria, mas isso ha-de passar-te. Ora agora fica sabendo que
na quinta do Cruzeiro, desde tempos imemoriais, encontra asilo quem
ai se acolher.

— Mas o0 senhor sabe que a lei pune a quem der esconderijo a
um refractario. Parece-me que um doutor ndo pode deixar de saber
estas coisas.

—A lei diz muita coisa que todos nés sabemos; mas deixa la a
lei, que esta quieta.

— Mas se o sr. administrador ordenar uma busca na casa...

— Que veja se se mete nisso — acudiu o abade, sorrindo ameaca-
doramente.

— Tem direito para o fazer — questionou Clemente.

— Pois que se contente com o direito.

Clemente ia-se irritando.

— Mas é preciso por cobro a isto, meus senhores. Nao se pode
sofrer que em tempo de leis e autoridades hgja uma casa, onde nem
lei, nem autoridade entram.

— Pois tenta, 6 Clemente ; quando te sentires de pachorra man-
da-nos 14 o exército dos teus cabos, e comanda o assalto. Ah! ah! ah!
Havia de ter graca!

—Pelos modos por que vejo irem as coisas, ndo direi que se
ndo chegue um dia a isso,

— Hei-de gostar de ver.

— Pois eu ndo. Os rneus desejos eram que todos vivessem em
paz e sossego. E 0 que me custa é que partam os maus exemplos de
onde deviam vir os bons.

— Ora sabes que mais, Clemente?— ponderou o padre. — Dou-te
de conselho que nédo puxes de mais pelo fiado. O mundo é assim em
tdda a parte, rapaz ; e é preciso fazer a vista grossa para certas coisas.
As leis sdo boas, mas ndo ha remédio sendo sofrei’ de quando em quando
gue ndo as cumpra quem esta no caso de ter vontade.

— Mas a vontade tira-se, se as autoridades forem o que devem ser.
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—Viva, sr. regedor!

— Digo isto, sr. abade, e...

— um seu criado, sr. regedor!

—E um dia...

— As suas ordens, sr. regedor.

— Sr. regedor, sm! e honro-me disso muito. E enguanto for
regedor, hdo-de-me respeitar como tal. Ja disse. O seu tempo ja la
vai, sr. abade, e hoje ajustica quando tem de entrar em uma casa, ndo
repara no brasdo que estd a porta... ou ndo deve reparar. Ninguém
tem direito de ndo respeitar a lei, e eu prometo-lhes que ja que assim
0 querem...

— Bem, bem — acudiu Mauricio, que receou que a cena se tor
nasse mais azeda— ndo prossigamos nesta contenda. Venham vocés
dai, que temos que conversar. Clemente, sossega, que tudo se ha-de
arranjar. Adeus, Ana

—Vamos 14 vamos la— concordaram 0s dois primos, empu-
nhando outra vez as espingardas — deixemos o sr. regedor, que esta
hoje muito zangado.

E, ao atravessarem o quinteiro, o doutor e o abade abracaram,
cada um por sua vez, uma das mogas de Ana do Vedor, que voltava
da fonte com um céntaro de agua.

— Ol4, olg, fidalguinhos ! — bradou da porta da cozinha a patroa.
— Ja disse que isto aqui ndo é terras do Cruzeiro. Olhem se querem
gue eu 0s enxote como a raposas do galinheiro?

E, quando a criada chegou ao pé dela, disse-lhe com aspereza:

—Tu ndo sabias chimpar-lhes o cantaro pela cabeca abaixo,
minha maluca? Sempre vocés ndo sei para que querem a esperteza.

Os rapazes retiraram-se rindo.

Ana voltou a ouvir e a mitigar as queixas do filho.

X1

AURICIO mandou para casa o cavalo, no prop6sito de seguir os
primos a pé. Estes enviaram também para o Cruzeiro os caes,
as espingardas e os mais petrechos de caga

Os dois manos riram-se por muito tempo da prosapia do regedor,

e ndo se deram por satisfeitos sendo depois de terem conseguido fazer
também rir Mauricio, que a principio tentou admoesta-los.

— Deixemos o0 assunto — disse dind o padre — que destino

levas?

— Nenhum.

— Nesse caso vem por nossa casa, que nhdo te has-de arrepender.

— Que ha 1a?
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—Vem e saberas.

— O José recebeu ontem do Douro uns cascos prometedores —
explicou o doutor.

—Adeus, adeus; ai estas tu a desfazer a surpresa. Deixa-0 ir.

—Vou — respondeu Mauricio — mas havemos de seguir o cami-
nho que eu disser.

— Mas por onde diabo queres tu ir?

— Temos empreitada?

—Também vos prometo que se ndo arrependerdo — insistiu
Mauricio.

— O rapaz, se sdo olhos pretos e cabelos fartos, diz, e vamos
la ver isso — alvitrou o padre.

— Olhos, cabelos, dentes, gestos, riso, figura, tudo uma perfei-
¢do — ampliou Mauricio.

—Onde desenterraste essa maravilha?

— Chegou aqui ha poucos dias.

—Na&o ponhas mais na carta )

— J& sei —interveio o doutor — falaram-me nela. E a filha do
Tomé da Herdade.

«— Exactamente.

—E entdo ela sempre é essas coisas?

— S6 te digo que eu ando cada vez mais doido por a rapariga.
Isto cé dentro esta em iminente perigo de explosdo. Que admira, se
nunca até hoje vi uma beleza assim?

— Estés bem bom. O rapaz, 0 mais que posso fazer é casar-vos.
Conjugo-vos—disse o0 padre, cantarolando.

— Em uma palavra, para vocés imaginarem o estado disto, basta
que vos diga que me custou a conter a indignagdo quando ouvi ha
pouco a Ana do Vedor dizer-me que a Berta era um bom casamento
para o filho.

—Ai, para o sr. regedor !

—E verdade.

—Entdo S. Ex.® tenciona tomar estado?

—E vamos |4 a saber — informou-se o doutor — a rapariga é
arisca ou acessivel?

— Por ora parece-me desconfiada apenas, mas...

— Como disseste que se chama ? Berta ?

—Sm.

O padre cantarolou:

Berta, Berta, meus amores,
Berta do meu coragéo,

Es a rainha das flores,
Trailari, lari, lardo.

E, cantando, trepava o muro de um pomar para colher laranjas
que de |4 o estavam seduzindo.
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—Deixa |4 as laranjas; anda dai — dizia o mano doutor, que
seguia a frente do rancho.

— A casa do cidaddo é inviolavel — acrescentou Mauricio.

—Sm, senhor — tornou o padre, jd a cavalo no muro — mas
se me faz favor, nem isto é casa, nem um homem que mora na aldeia
é cidaddo.

E satou do muro com a sua colheita, e pés-se a caminho, comendo
as laranjas que roubara.

—Entdo da cd uma — disse o doutor, voltando-se para trés.

—Ah! ah! jacobicas ?

E o padre arremessou duas laranjas, que o mano destramente
aparou nas maos.

A companhia foi seguindo pelos acidentados caminhos da aldeia,
cantando, saltando, pondo em confusdo as lavadeiras mogas que ensa-
boavam nas presas, abracando a forca na estrada as raparigas que,
vergadas sob molhos de erva ou de milho cortado, mal lhes podiam
fugir ; visitando todas as tabernas, fazendo correrias a galinhas, porcos
ou vacas, se se lhes deparavam na passagem, calcando campos e esca-
lando muros com o desassombro de senhores.

Mauricio imitava-os meio constrangido, mas imitava-os. Se as
vezes 0s seus melhores ingstintos ou a influéncia do trato com Jorge
o faziam conter, a reflexdo maliciosa de qualquer dos primos, que
ironicamente lhe celebrava a candura, impelia-o a vencer a primeira
hesitacdo, e dfind dava o passo que lhe repugnara.

Mauricio possuia um desses caracteres faceis de dominar, moveis,
gue cedem ao bem e ao mal, e que tanto habilitam o homem a realizar
heréicos feitos, como a perder-se. Tudo esté na influéncia que os rege.

Se tém faculdades para apreciar o gozo, que resulta de uma acc¢éo
grande e generosa; se sdo capazes de a conceber e dao estimulos
para a executar, também as sedugdes do vicio os enlevam, também
avertigem do abismo os atrai, e aproximam-se fascinados do precipicio
sem que a razdo acorde para o0s suspender no progresso fatal.

Caracteres assim sdo instrumento poderoso do bem ou do mal,
conforme a méo que deles usa e a intencdo que os dirige. S8 0s que
sentem a influéncia das boas ou mas companhias.

Dentro em pouco chegaram os trés rapazes a Herdade.

— Ent8o a rapariga? — perguntou o padre, examinando as jane-
las vazias.

— Nem sempre aparece a janela— informou Mauricio.

—E de que meio te serves para chamé-la? tosses, cantas, asso-
bias?— perguntou o doutor. — Qual é o teu sistema?

—Eu néo tenho sistema

— Ent&o para que nos trouxe por aqui este inocente, ndo me dirdo ?

—Tu ndo tens entrada em casa?

—Meu pai ndo gosta que nbs visitemos 0 Tomé.

—Ah! |4 se o papa raha...
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— Este Mauricio tem coisas!

—Isto € mesmo uma menina inocente!

—Aqui ndo ha malicia alguma!

Estas observagGes dos manos estavam causando a Mauricio ver-
gonha da sua prépria candura.

—E ent8o daqui ?— interpelou o doutor.

— Ent&o... — titubeou Mauricio.

— Segue-se dar meia volta a direita, e retirarmo-nos com caras
de asnos, ndo é assim?

— Facam vocés o que quiserem — exclamou o padre — eu por
mim, ja que agui estou, ndo me retiro sem ver a pequena.

— Mas como ? — interrogou Mauricio.

—Eu te digo. A coisa é simples.

E, dizendo isto, dirigiu-se a uma pequena porta que haviano muro
da quinta, e sem a menor hesitagdo, impeliu-a com forca, e ela cedeu
sem grande resisténcia. O padre entrou primeiro, seguiu-o 0 mano
doutor, e Mauricio, ainda que mais a medo, imitou-os.

Os do Cruzeiro caminhavam com a sem-ceriménia, que caracteri-
zava todos 0s seus actos naquela terra, assobiando, cortando flores e
frutas, e encurtando caminho por cima dos campos semeados.

De repente o padre, que ia adiante, parou, e voltando-se, disse
em tom mais baixo:

—E ainda dirdo que ndo sou bom cagador !

E, afastando-se para o lado, deixou ver o objecto que ele desig-
nava, apontando para a extremidade da rua em que iam entrar.

Era Berta

A filha de Tomé da Pévoa acabara de agjudar a por a cabega de
uma rapariguita alded o Ultimo feixe de canas de milho que os segadores
haviam deixado no campo, e ficara seguindo-a com a vista, téo atenta,
que nem deu pelos recém-chegados.

—Vegam que figura de fada! — murmurou Mauricio para os
primos. — E a Rute da escritura.

—Sm, a figura temos visto, agora quero ver-lhe a cara— disse
0 padre; e acompanhado pelo mano bacharel, dirigiu-se para Berta.

Mauricio, surpreendido por este passo, que ndo esperara,
seguiu-os, para conter-lhes a brutal galantaria.

Berta, ouvindo passos, voltou-se, e ao reconhecer os trés rapazes,
ndo reprimiu um movimento de assustada surpresa, a qual, porém, se
desvaneceu, reparando que Mauricio era um deles.

Todos se descobriram cortejando Berta.

O padre, fitando impertinentemente os olhos nela, principiou:

—Minha senhora, ndo repare nesta invasdo de territério. Mas
guem teve a culpa foi aqui o primo Mauricio. Falou-nos com tal entu-
siasmo da gentil filha do nosso velho amigo Tomé, que nés tomamos
a resolucdo de vir admira-la e cumprimentd-la. E aqui estamos.

Berta corou intensamente perante a grosseira sem-cerimonia do
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padre e dirigiu a Mauricio um olhar, em que se fazia uma interrogacéo
e se formulava uma censura.

Mauricio respondeu a este olhar, dizendo em tom de irritado :

— Desculpe, minha senhora, as maneiras pouco delicadas de meu
primo. E um javali silvestre que ndo sabe amaciar as sedas.

O mano bacharel soltou uma gargalhada quase t&o grosseira como
a apresentacdo do padre, e apimentou-a com a expressdo de igua
delicadeza:

— Ora toma! apara |4 esse pido a unha! ah! ahl

O padre olhou espinhado para Mauricio, e redarguiu:

— Ora ndo querem ver este senhor de saldo, que se ofende com
as minhas sem-cerimonias? Javali! Tem gracal Quem o ouvir, ha-de
supd-lo um cdozinho de regaco. Meu lindo priminho, esta menina ndo
€ nenhuma tola e sabe 0 que é o mundo ; e escusas, para lhe agradar,
de te apresentares como um gald choramigas. Ora é boa!

— Adeus, adeus, padre Lourenco, isso previa eu!

— Previas 0 qué? Entdo eu ofendi alguém?

—De ofender, a ser menos delicado, va alguma disténcia,
mas...

—Diz tu que o0 que eu ndo sou € impostor e hipocrita, apesar
de me terem feito padre. Eu disse o que era verdade. NGs, se estamos
aqui, € por tua causa. Ndo é assim, Chico?

O mano Chico afirmou.

Berta assistia a tOda esta cena com visivel desgosto, mas sem
interrompé-la com uma palavra.

—Berta, afirmo-lhe... —ia a dizer Mauricio para justificar-se da
tacita arguicdo, que lia no olhar dela.

— com licenca— cortou-lhe o padre a palavra— se sou gros-
seiro e javali, hei-de sé-lo até ao fim. A coisa passou-se desta maneira.
O Chico que o diga. Aqui o primo Mauricio parece que esta perdido
por a mening, e por tal modo nos faou de si, tanto nos matou o bicho
do ouvido para que lhe passassemos por a porta, que nés viemos.
E como ndo estava a janela, nem ele tinha ainda combinado sinal para
a fazer aparecer, eu, para ndo perder o tempo e as passadas, abri
brecha no reduto e entramos. Ora aqui esta. Se isto é ofensa...

Berta respondeu, ja serenamente:

—Creio que ndo é, porque ndo pode decerto haver intengdo
de ofender-me em quem entra em minha casa na companhia do
Sr. Mauricio. Ele bem se lembra de que eu fu em pequena a com-
panheira de sua irm@ Beatriz, de que sou &filhada de seu pai, e naguela
casa, a que ele pertence, julgo que ainda hg, como dantes, muito
respeito por estes lacos de familia e de amizade...

—H4a Berta, ha, e tdo santo como em outros tempos. E ha mais,
ha a firme resolucdo de os fazer respeitar aos outros, como la se res-
peitam.

— Abranda-te, ledo! N&o estou disposto a lutar contigo, apesar
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desses olhares ferozes. Esta menina far-me-4 mais justica, reconhecendo
gue eu ndo a ofendi...

—N&o falemos mais nisso — acudiu Berta, friamente.

—Mas é um caso de consciéncia— insistiu 0 abade.

— Ent&o ninguém tdo habilitado para o decidir como um sacer-
dote — tornou-lhe Berta, com desdém.

Gargalhada do mano bacharel.

— Chuchal Ora mete-te com €ela, anda

—Em coisas do coragdo — redarguiu o padre, galanteadora-
mente — sdo melhores juizes do que os sacerdotes, as madamas.

Berta contraiu a fronte com desgosto e respondeu-lhe com maior
severidade :

— Quando €las tém um pai, podem eles também ser juizes. E o
meu a vem.

Efectivamente chegava Tomé da Pévoa.

O honrado fazendeiro, que tinha a sua opinido formada a respeito
dos fidalgos do Cruzeiro, franziu o sobrolho, assim que os avistou com
a filha

Nem a presenca de Mauricio bastou para tranquilizé-lo.

Tomé conhecia de pequenos os rapazes da Casa Mourisca, e
sabia até que ponto se podia contar com o que em Mauricio havia de
bom, e recear do que nele havia de mau.

Depois a fisionomia de Berta denunciava que a conversacdo dos
fidalgos ndo tinha sido demasiadamente apropositada.

Nem Convinha a boa fama de uma casa, em que houvesse rapari-
gas, a assiduidade de qualquer dos trés manos do Cruzeiro.

Tudo isto actuava no espirito de Tomé durante os instantes que
precederam a sua introdugdo na cena.

—Ola! V. Ex® por agui ! Grande honra! Grande honra!

—E verdade, Tomé— comecou o padre a dizer — entramos,
como rapazes de escola, sem pedir licenca ao dono da casa; mas con-
fiamos que ndo se nos leva a mal...

—Oraessa! Levar amal porqué?V. Ex.2 quiseram talvez ver por
seus préprios olhos como esta abencoada terra, que dantes se definhava
nas maos de um fidalgo, medra agora nas m&os de um lavrador ?

— Justamente. E depois tivemos a felicidade de encontrar amenina
Berta, que é a maravilha destes sitios.

—Ah! —disse Tomé, com um meio sorriso; e voltando-se para
a filha, que instintivamente se aproximou dele: — E verdade. Agora
me lembra! Olha que tua méae recebeu ja aquelas meadas. Se queres
ir vé-las...

—Vou, vou jA— respondeu Berta.

E, cortejando levemente os trés rapazes, afastou-se dali.

— Até outra vez, Berta— disse Mauricio com voz afectuosa

— Sr. Mauricio — correspondeu-lhe Berta, e desapareceu por
uma rua da quinta.
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E pensava consigo mesma:

—Agora... agora... ja ndo sinto medo dele... nem de mim...

—Na verdade, Tomé, a sua casa esta um perfeito paraiso, € nem
os anjos |he fatam — disse o mano bacharel, depois que Berta se retirou.

— O que eu posso afirmar — insinuou o abade — é que nédo fd-
tardo também em volta destes muros enxames de namorados. Que te
parece, Mauricio?

—Berta é digna de todos os respeitos — murmurou Mauricio,
confuso.

— Bem, bem, quem diz menos disso? mas...

Tomé interrompeu o padre.

— Eu lhes digo, meus senhores. Berta é filha de uma familia, em
gue todos trabalham, e pouco tempo pode ter para aparecer a namo-
rados. Quando algum homem de bem se me afeicoar afilha, ndo serei
eu que lha recuse, se o coragdo dela estiver para esse lado ; pois para
freira ndo a quero. Enquanto aos enfeitados, que andam por ai a zunir
aos ouvidos das raparigas e a fazélas doidas, Berta sabe bem o que
eles valem... mas, se por acaso a importunarem muito... eu sei como
se da cabo do vespeiro.

E, falando, Tomé da P6voa ndo ficara imével, mas pusera-se natu-
ralmente em caminho da porta, e os trés seguiram-no, sem fazer obser-
vacdo alguma

S6 quando o viram parar no portdo € que perceberam que o
lavrador como que tacitamente os convidava para sairem.

O padre ndo pdde deixar sem uma reflexdo este procedimento.

— Agradecemos, Tomé, o incomodo que teve a ensinar-nos o
caminho da porta para sairmos.

— Os lavradores da nossa terra tém estes excessos de hospita-
lidade — secundou o doutor.

Tomé corou e respondeu com certa confusdo:

— A minha cabega... Desculpem. Isto em mim fo uma distrac-
¢do. Quando a gente ndo estd bem em si, faz, sem reparar, coisas que
muitas vezes lhe podem estar na vontade, mas que por delicadeza
ndo faria, se pensasse melhor. Queiram desculpar.

— Estd desculpado. N6s também ndo tinhamos mais que fazer
aqui. O fim da nossa visita estava preenchido.

— Sim, também me quis parecer isso.

— Adeus, Tomé— bradou o doutor. — Deixamo-lo entregue a
sua vida patriarcal.

—E estd um verdadeiro patriarca, este bonacheirdo do Tomé —
disse o padre, batendo familiarmente no ombro do lavrador.

— Bonacheir&o? — repetiu Tomé, encolhendo os ombros e com
meio sorriso. — Isso é conforme. As vezes... Ai esta que, sendo eu
amigo do mestre-escola, como sou e ha tantos anos, estive hd meses
para o esmagar. E sabem porqué? Porque passava eu por a escola
e ouvi chorar uma crianga, € pareceu-me que era O meu pequeno ;
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ndo me sossegou O coragdo sem que me afirmasse se era ele ou nao.
Entrei e vi o desalmado do Zé Domingues que mo desancava sem né
nem piedade. Escureceu-se-me a vista, entrei furioso por ai dentro,
e por um triz que ndo deixava 0 homem a pernear.

Os rapazes estavam ja fora da porta, quando Tomé acabou de
contar 0 caso, e acrescentou :

— Néo, que se tratava de meu filho, e isto de amor de pai e de
mée... E como nos animais. Sabem aguela vaca malhada que eu tenho ?
um borrego, com que uma crianga brinca; pois haviam de vé-la uma
vez em que |he tiraram a crial Estava furiosa e arremetia como um
touro bravo. E preciso cuidado com isto de pais e de mées! — concluiu
o fazendeiro, em tom sentencioso e enf&tico,

E dando as boas-tardes aos trés rapazes, fechou a porta, mur-
murando.

— O padre ainda ndo aprendeu com a corrida que levou na aba-
dia. E este Mauricio a acompanhar com eles! Vahao Deus.

—Entdo que vos parece o Sr. Tomé?— perguntou o bacharel
ca fora

— Né&o estd mau com a histéria da vaca— disse o abade, rindo.

Mauricio conservou-se silencioso.

— Tu amodo que vais assim embagado, 6 Mauricio? — observou
0 bacharel.

— Estou arrependido de vos ter trazido comigo aqui — confessou
Mauricio.

— Ora ndo sgjas parvo ! querias talvez que fizéssemos muito gasto
de exceléncias com a filha do Tomé da Povoa?

— E uma rapariga de educagdo, e o pai... —ia a dizer Mauricio.

—E o pa — atalhou o padre — anda-me chiando muito ato, mas
bom sera que tenha mais cuidadinho consigo.

— As Ultimas palavras dele cheiraram-me a uma ameaga — obser-
vou o doutor.

—Eu nem dei por isso — respondeu 0 mano.

E os trés retiraram-se de mau humor.

X1V

sem que este pudesse atinar com a razdo do facto, recebeu,

na tarde daguele mesmo dia, um bilhete do fazendeiro, pedin-
do-lhe que o procurasse na Herdade as horas do costume. Jorge ndo
fatou.

Tomé da Pévoa recebeu-o com modos menos desenleados do
gue os que lhe eram habituais, e com ares de misteriosa preocupagio

J)RGE, gue ultimamente era menos assiduo em casa de Tomé,
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conduziu-o a um gabinete mais retirado da casa, cerrando a porta,
depois que entraram, com excepcional cuidado,

Jorge seguia-lhe com estranheza os movimentos. Tomé com um
gesto denunciador do esforco que naquele momento fazia sobre si
proprio, entrou no assunto com visivel repugnancia.

— Sr. Jorge — principiou ele — sei que € meu amigo, e que tem
0 juizo e a prudéncia de um homem feito, apesar de novo como é€;
por isso vou falar-lhe com a franqueza de um homem de bem e de
um amigo.

—Nem o Tomé sabe conversar de outra maneira. Diga.

— Pois bem, A coisa € esta... Eu antes querianao falar nisto, mas...
enfim... se 0 negécio ha-de ir a mais... e suceder por ai alguma des-
graga... enfim... a tempo é que é evitar 0 mal; quanto ao depois...

— Mas de que se trata ?

— Sr. Jorge. E um pai que Ihe faa Tenho umafilha e enfim preciso
de vigiar por ela, enquanto ndo tem marido que a zele e proteja..
ndo é verdade?

Jorge ndo pdde ouvir sem se perturbar estas palavras, e interior-
mente inquieto, sem saber porqué, murmurou :

— Decerto, mas...

— Orabem. O Sr. Jorge € rapaz sisudo e pacato, mas enfim sempre
ha-de saber o que sdo dezoito, dezanove ou vinte anos, hem? Pode-se
ter o juizo muito claro, ver as coisas como €las sdo, mas... isto de
sangue novo... parece que ferve, e depois € como uma doenca e como
uma febre; a cabega desarranja-se e ndo ha conselhos que a conser-
tem. Pois ndo é assim?

Jorge corou ouvindo estas considerages de Tomé, que lhe pare-
ciam dirigidas, olhou para ele com desconfianca e respondeu confu-
samente:

—Talvez seja; porém...

— Ora entdo segue-se que o melhor € livrar-se a gente de traba-
lhos e fugir das ocasides, para que depois se ndo diga: «Ai, porque
se eu soubesse ; ai, porgque o que eu deviater feito era... ». Entende-me ?

— Entendo, Tomé, mas afind a que quer chegar ?— interrogou
Jorge, cada vez mais sobressaltado.

— Ora eu lhe digo. A minha Berta é uma rapariga de juizo.

A confusdo de Jorge ledobrou. O rosto tingiu-se-lhe de rubor,
em que Tomé ndo reparou.

—E — prosseguiu o fazendeiro — tenho a certeza disso, mas é
rapariga, e enfim teve uma educagdo bem bonitinha ; e Deus me perdoe
se fiz mal em Iha dar; ora eu, conquanto seja um rastico, sei o valor
gue tém certas coisas, e que quem se costuma a elas, com elas sonha.
Isso é que é verdade! E nem eu me admirava de que a pequena tivesse
sua inclinagdo para rapazes da cidade. Era natural, ja digo. Mas aqui
ndo vém eles, os da terra sGo assim meios... meios... enfim, rapazes
de lavoura, como eu fu : muito bons para raparigas como era a minha
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Luisa. Ora agora o que por ai ha, sao, e perdoe-me dizer-lhe isto, uns
fidalguinhos que n&o tém que fazer, e que passam o seu tempo ainquie-
tar as raparigas da terra. Desses é que eu tenho medo! E se quer que
lhe fde a verdade, ca em relagdo a minha pequena, ha um sobre todos
de que eu muito me receio.

— Quem é? — perguntou Jorge, ainda ndo senhor de si.

Tomé hesitou por algum tempo, mas afind, como tomando uma
resolugéo, respondeu:

—E seu irm@ Mauricio.

— Mauricio! — repetiu Jorge, contraindo a fronte. — Pois acaso
tem ele dado j& motivos para suspeitar?...

—Poucos; isto em mim é mais medo do que outra coisa. Hoje,
porém, ja me ndo agradou o que ele fez.

E Tomé narrou a Jorge a cena da manha, acrescentando:

— Ora dos do Cruzeiro ndo tenho medo. Berta conhece-os, e é
0 que basta para ficar livre de perigo; mas com o Sr. Mauricio ja ndo
€ assim. Apesar das suas doidices, ndo se pode deixar de gostar do
rapaz, porque o fundo é bom e generoso, e depois... conhecem-se
ha muito... e ele é estouvado e um rapaz bonito... e ela... elatem dezoito
anos... Enfim, Sr. Jorge, isto anda-me ca a pesar, e por isso pedia-lhe
que visse se obrigava seu irmdo a deixar-me em paz a rapariga, porque
nada de bom pode resultar daqui.

Jorge sentia apertar-se-'he o corag@o ao ouvir aquela confidencia
Era pois certo que Berta amava ja Mauricio!

— Tomé — respondeu €ele, sem trair a sua agitagdo — sossegue.
Eu falarei a Mauricio. Ndo creio que €ele fizesse com ma intencdo o que
diz; mas em todo o caso concordo em que € preciso evitar a tempo
piores ocorréncias. Fago justica a Berta; mas quero que meu irm&o
sgja 0 primeiro a respeita-la. Eu lhe falarei, creia

— Muito bem — respondeu Tomé, apertando-lhe a méo. — Eu
estava certo de que me daria essa mesma resposta.

Jorge acrescentou :

— Demais, Mauricio pouco se demorard aqui. Espero que em
breve parta para Lisboa

—Bom serd Talento tem ele para o poder aproveitar na vida,
e aqui o que ha-de ele fazer? Depois a companhia daqueles pri-
mos !...

Jorge separou-se de Tomé sem que se ocupasse haquela noite
do assunto habitual das suas conferéncias.

Ao sair, mais cedo do que o costume, atravessou uma sala onde
Berta costurava a luz de um candeeiro.

Ao vé-lo passar, Berta estendeu-lhe familiarmente a méo, dizendo
COM um sorriso afectuoso :

— Retira-se muito cedo hoje; durou pouco a lic&o.

— As vezes é quando mais se aprende — respondeu-lhe Jorge,
com ma disfargada ironia.
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—E até quando ? — prosseguiu Berta, parecendo ndo atentar no
sentido da resposta. — Ha ja bastante tempo que o ndo viamos.

—Até... até cedo.

— O S. Mauricio vejo-0 mais vezes... ainda ontem ai passou.

— Sim — disse Jorge com um malicioso sorriso. — Mauricio tem
essa habilidade, de ser visto todos os dias por as mulheres bonitas
da terra.

Berta olhou admirada para Jorge; feriram-na aquelas respostas
secas e sarcasticas, que ndo esperava ouvir-lhe.

—Ent@o da-se ao trabalho de se mostrar a todas?— perguntou
ela sem desviar os olhos.

— Sim, provavelmente — tornou Jorge no mesmo tom — e parece
que todas se ddo ao trabalho de lhe aparecer.

— Ah!

E Berta calou-se; fixou os olhos na costura e pareceu até esque-
cer-se da presenca de Jorge na sala

Este finalmente despediu-se, estendendo a m&o a Berta.

— Boas noites, Berta

Sem levantar os olhos da costura e portanto sem lhe corresponder
ao gesto de despedida, Berta respondeu:

— Boas noites, Sr. Jorge.

— Ofendeu-se — pensava Jorge ao retirar-se — entdo ha funda
mentos para as apreensdes de Tomé. Juizo de rapariga &ina ! Cabeca
doida, que ndo espera que o coragdo se declare e alimenta paixdes
com reminiscéncias de romances. Pobre Tomé! E o que ele afind colhe
dos seus sacrificios para a educar. Eu logo o supus.

As reflexdes de Jorge sucederam e encadearam-se neste teor.
Crescia nele mais do que nunca a sua irritagdo contra Berta.

— Mas que tenho eu com Berta— reconsiderava ele — para me
importar com isto ? — Afind so pequenas fraquezas de rapariga e...
Mas a amizade que consagro ao pai obriga-me a intervir, Mauricio
€ um louco, e ela ja vejo que ndo tem mais prudéncia do que outra
qualquer rapariga da sua idade.

E esta idéia de Berta ser sensivel aos galanteios de Mauricio era
0 que mais que tudo o incomodava.

E Berta? Que ficou pensando, com a cabeca inclinada sobre a
costura, mas com a mdo parada e o olhar pensativamente fixo?

— Porque é esta severidade de Jorge para comigo ? — pensava
ela. — Ndo posso ja duvidar. Ha nele ndo sei que prevengdo contra
mim. Ou ndo me faa, ou faame deste modo. um motivo leve ndo pode
ser, porque Jorge é, ao que dizem, um rapaz de tdo bom senso, que
decerto por uma insignificancia ndo me trataria assm. Mas que faria
eu? Nada; se em mim ha loucuras, ficam-me no pensamento, e ai quem
as vai devassar?... E que fossem?... E que as achassem?... Eu podia
dizer-lhes: Sm, estdo ai, mas eu bem sei que estdo, e ai mesmo as
sufoco e venco. Nao sou responsavel perante ninguém do que se passa
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em mim sO. Entre mim e Deus é que essas coisas se julgam. Quando
me revelar, quando me trair, que me pegam contas entdo. A que vém
estas severidades? Que fiz eu a este generoso rapaz? Imaginara ele
que o galanteio de Mauricio me tera fascinado ? E um caréacter to sério,
que talvez por isso me condene. Fascinar-me! Mauricio! !... Ao prin-
cipio talvez ; agora, porém, vejo que se vdo desvanecendo essas fan
tasias de crianga, nascidas e robustecidas nas minhas horas de solid@o
no colégio, e que senti alvorogarem-se ao chegar aqui, e ao vé-lo.
Mauricio ndo é o caracter de que eu me posso recear. E ainda bem.
Mas Jorge porque me querera ma ? Lembra-me que meu pai me disse
que, se ele ndo fosse meu amigo, ndo me dizia que o era... E ele ainda
mo ndo disse.

Estas reflexfes foram interrompidas pela entrada de Tomé, que,
satisfeito pela promessa de Jorge, ja ndo sentia nuvens a escurecer-lhe
0 pensamento.

Jorge chegou a casa antes do irméo.

Era noite de luar, tepida noite de Outubro, languida e serena,
como podem desejar 0s mais exaltados devaneadores. Havia uma
limpidez no céu, uma quietagdo nos bosques tdo completa, que parecia
gue a natureza toda parara em suspensdo a contemplar o solene pro-
gresso da Lua pelo firmamento, que inundava de luz.

Era uma destas noites em que s a custo se troca o ar livre dos
campos pelo ar confinado do gabinete, em que se hesita ao cerrar
as janelas aos raios da Lua que invadem a sala, para os substituir pela
luz vacilante da lampada, que alumia as vigilias do estudo.

O proprio Jorge, habituado como estava ao trabalho, cedeu as
sedugdes daguela noite e deixou-se ficar sob as arvores da quinta
O peito precisava de ar livre que o desoprimisse.

Os carvalhos e castanheiros seculares temperavam a claridade
da Lua, coando-a através da folhagem, de que o Inverno os néo despira
ainda. uma luz misteriosamente discreta penetrava no bosque; raros
sons interrompiam aquele siléncio, aém do rumor longinquo e mono-
tono das fontes e cascatas.

O pensamento de Jorge perdera a placidez habitual; como que
despertavam nele os instintos de juventude, povoando-lhe de visBes
0 campo da fantasia, de ordinério ocupado por mais severas imagens.

Os seus cdlculos, os seus projectos de futuro, os problemas de
administragdo, que lhe absorviam o pensamento, cederam agora o
lugar a idéias menos positivas, a meditagfes vagas, a quase devaneios,
em que raras vezes a sua razdo se deixava arrebatar. Primeiro domi-
nou-o a magia do passado: evocou do siléncio dos tumulos aqueles
dos seus antepassados, que trouxeram com todo o esplendor o nome
gue hoje era seu, 0os que mais ato elevaram o enegrecido brasdo que
honrava ainda a frontaria daquele solar em ruinas. Depois, saudades
mais pungentes, dessas que ainda trazem vestigios de lagrimas, como
restos da sua natureza de dor, de que s6 o tempo as vai privando, ocupa-
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ram-lhe o coragdo e o pensamento. A sombra da pélida e estremecida
irma, que amorte arrebatara quando mais seduzia com sorrisos e afagos,
a sombra de Beatriz, que era a mais querida e mais dolorosa recorda-
¢do daqueles rapazes e daquele velho, parecia surgir ao misterioso
apelo da noite, e vaguear, como uma apari¢do fantastica, por entre
€ssas arvores que menina a viram e menina a protegeram do sol abra-
sador dos campos.

Jorge ainda ndo esgotara as lagrimas consagradas a memdria
da irma. Tinha-as nos olhos, quando a tinha ho pensamento a ela.

Pouco e pouco, por uma insensivel transicdo, a imagem de Berta
substituiu a de Beatriz.

Diferentes eram as impressdes que esta nova imagem lhe pro-
duzia, diferentes e indecifraveis quase.

Ja vimos que antagonismo de sentimentos havia no coragdo de
Jorge em relagdo a filha de Tomé da Pévoa

Como lutava a involuntéria atracgdo que por ela sentia com a
reflectida resisténcia que |he opunha! Lidava por levantar obstaculos
ao progresso do violento afecto que Ihe ia tomando o coragdo, e a seu
pesar via que esses obstaculos eram inuUteis. Inventava defeitos que
lhe desprestigiassem o caracter de Berta, acusava-a de vicios de edu-
cacdo que ainda lhe ndo reconhecera, fingia-se convencido da levian-
dade daquela pobre rapariga, e com toda a austeridade do seu caréac-
ter sisudo lavrava contra ela a sentenca condenatoria; mas no fim
de tudo isto achava-se cada vez mais subjugado; revoltava-se-lhe
debalde a consciéncia contra esta fraqueza, em vao revelava com
maneiras rudes e quase hostis para com Berta este desgosto de si
mesmo que estava experimentando... o efeito era cada vez mas
pronunciado.

O quetinha acabado de ouvir aTomé aumentara-lhe aguelainquieta
luta de espirito.

A idéia da inclinagdo reciproca de Berta e de Mauricio irritava-o
e dligia-o.

N&o eram as consegquéncias do facto que o assustavam. Jorge
ndo acreditava na sinceridade das afeicdes de Mauricio ; sabia quanto
elas eram fugazes, e estava convencido de que a proxima partida do
irmdo bastaria para desvanecer essa paixdo nascente.

E contudo ndo lhe saia do pensamento aquilo. Torturava-o aquela
idéia, ndo Ihe permitia repouso.

A consciéncia de Jorge aventurava, muito a medo, a vaga expli-
cacdo deste enigma psicolégico que se estava passando nele, mas
Jorge recusava dar atencdo aguela voz.

H& casos assm, em que nem coNNOSCO SOMOS SINCEros, em que
se faz mais evidente do que nunca esta espécie de dualidade unificada
em todo o individuo, porque guardamos discretamente de nds um
segredo nosso, e lutamos connosco em oposicdo declarada.

A dominios tdo intimos da consciéncia seria, porém, irreverente



Of FIDALGOS DA CASA MOURISCA 1009

levar a luz da andlise ; aguardemos que a ulterior evolugdo de afectos
melhor nos revele o segredo que ia no coracdo de Jorge.
R Era ja noite avancada, quando chegou aos ouvidos do pensativo
E: o ruido de uma porta que se abria; pouco depois passava Mau-
ricio pela extrema do bosque, cantando distraidamente:

Além, naguela avenida

De plétanos e salgueiros,

Foi que em teus beijos primeiros

Bebi a primeira vida

A luz do luar batia-lhe em cheio na figura e ndo o deixou passar
incognito.

Jorge, reconhecendo-o, chamou-o, em dta voz.

Mauricio ficou surpreendido.

— Quem me chama?

— Sou eu.

— Tu?! Jorge!

— Sim, pois quem havia de ser?

Mauricio caminhou ao encontro do irmé&o.

— Transportas-me de surpresa em surpresa! uns dias a seguir
da janela do teu quarto o caminhar das nuvens, outros a errar a meia-
-noite por entre as sombras dos bosques! Em que havia de dar a arit-
mética!

i— Cheguei ha pouco. Abafava la dentro. Vim para aqui esperar-te,
porque desejava conversar contigo.

—O tom €é grave e sério; € de crer que 0 assunto corresponda.

—Naéo te enganas. E bastante sério o que tenho para dizer-te.

— Penetremos entdo na sombra druidica deste bosque, para
aumentar a solenidade da cena

— Pego-te que deixes para outra ocasido as tuas observacdes
joviais; repito-te que é sério o que tenho a dizer-te.

—Pois aqui me tens sério como o0 assunto. Fala

Jorge guardou ainda por instantes siléncio. Sob os passos dos
dois irmédos ouvia-se estalar as folhas secas que aastravam o chéo.

— Mauricio — principiou Jorge afind — Tomé procurou-me hoje
para fazer-me um pedido.

—Hum! — atalhou Mauricio com meio riso—ndo me enganei,
previ logo que se tratava disso.

— Dequé?

— Fizeram-te queixa de mim, ndo é verdade ? Pintaram-me como
um lobo voraz, rondando e assaltando o curral da tenra ovelhinha,
criada com tanto mimo e recato? e tu, na tua inexperiente imaginacéo
de rapaz sério, viste logo um drama pavoroso em tudo isso e distri-
buiste-me nele o papel de tirano. Confessa que tudo isto é verdade.

—E estimaria bem que ndo fosse.

—E o que eu digo. Olha, Jorge, eu sou mais novo do que tu, mas,
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vivendo mais da vida comum da sociedade, ndo estou t&o sujeito a ver
as coisas sob o colorido particular do prisma, através do qua as véem
0s que, como tu, trazem quase sempre 0 pensamento tomado por atas
e abstractas especulagBes. com a maior franqueza te confesso que
Berta me agrada, que todos os dias procuro vé-la, que, se lhe fao,
ndo perco tempo a dizer-lhe que o ano vai bom para as colheitas ou
gue ontem esteve mais calor do que hoje; ndo tenho razdes para supor
que as minhas visitas a importunem. Esta é que é a verdade ; mas daqui
a realizar o tipo de Lovelace ou D. Jodo Tenorio, incumbindo a ela a
parte de Clarisse ou de Elvira, va muita distdncia. Estas coisas se tu
ndo andasses tdo alheado dos negdcios terrenos, dévias saber que
sdo da prética comum, em qualquer parte onde se encontra uma rapa-
riga bonita e um rapaz que se preza de saber apreciar o belo. Ora
agora vé |4 se ha motivo para o terror tragico que te infundiram.

—Na&o é terror trégico, é desgosto. Eu bem sei que sdo usuais
esses galanteios que dizes, essas fasas ostentagcBes de amor, com as
quais se profana e desprestigia_tudo quanto hd de mais santo e respei-
tavel no coragdo do homem. As vezes sucede, é verdade, que uma
das partes interessadas, talvez por andar alheada dos negdcios terre-
nos, como dizes, entra com a ama nessas comédias sociais, e quando
a cena finda, muito a bel-prazer do outro actor e sob os aplausos dos
espectadores que riem, essa alma sente-se ferida de um golpe mortal.
As ilusBes da mocidade, o suave perfume de um afecto virginal, as
primicias de um amor casto, tudo se desvanece nestas profanaces,
e ndo sei que haja espirito tdo leviano que ouse tentar a representagéo
destas comédias ridiculas e a0 mesmo tempo perversas com uma pes-
soa a quem se devem afeicBes leais e respeitos.

—Mas...

— Em uma palavra, Berta € a filha de um homem honrado ; Berta
era a amiga e companheira de Besatriz e muitas vezes se sentou connosco
a mesa, a que presidia nossa mée, que a abengoava quando nos aben-
coava a nés. Néo te lembras disso?

— Lembro, e por isso mesmo a amo. N&o te disse que havia entre
nos recordacdes de infancia?

—Amas! — exclamou Jorge, com uma impaciéncia a que era
pouco sujeito. — Que amor! um amor de que fazes confidentes os
primos do Cruzeiro, que sabes tratarem irreverentemente todos os
amores, um amor que ostentas sem recato, chegando a sujeitar a apre-
ciagdo cinica desses doidos a mulher que dizes objecto dele; um amor
que ndo procuras ocultar com aquele casto e natural pudor de uma
adma deveras apaixonada. Que amor esse que apregoas sem escru-
pulos nem reservas diante de quem quer que sejal

—Mas... como imaginas tu entdo que se ama, quando se ama
deveras? O sistema da publicidade aplicado as paix8es ndo sera antes
uma garantia da boa natureza delas?

Como se nem tivesse escutado estas palavras, Jorge, acelerando



05 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 1011

um tanto a rapidez dos seus passos, prosseguiu com exaltacdo cres-
cente:

—Nunca amei, nunca senti por uma mulher uma destas paixfes
Unicas, dominadoras, exclusivas, a que se sacrifica tudo ; mas as vezes
tenho pensado nisto e julgo haver concebido o que seria para mim
0 amor, se 0 sentisse. Se eu um dia amasse, parece-me que procuraria
esconder de todos os olhos essa paixdo; desejaria que ninguém ma
suspeitasse nem por uma palavra, nem por um gesto, nem por um
olhar. Ouvir estranhos faar sequer na mulher que amasse, ferir-me-ia
como uma profanacdo. N&o escolheria confidentes, a ninguém reve-
laria esse segredo da minha alma. A mais alta, a mais casta voluptuosi-
dade, que me produziria este amor, seria o poder dizer, quando esti-
vesse sO: ninguém no mundo sabe, ninguém suspeita esse mistério
do meu coragdo, sendo ela. Para ela s, para essa mulher que eu amasse
quereria reservar todas as manifestacbes dos meus sentimentos, as
mais sérias e as mais pueris, pertenciam-lhe; e permitir que outros
as percebessem era profanar o culto. S6 com ela, sm, todas as reservas
acabavam ; entdo no gesto, na palavra, no olhar revelaria inteira a
minha adma, sem mistério nem discricdo. Aspiraria assim nesses ins-
tantes todo o suave e delicado perfume do amor. Que o mundo, ao
ver-me frio e concentrado, pensasse: «Ai estd um homem de gelo,
este ndo sabe amar», e que ela sO pudesse dizer: «<Oh! eu é que sei
de que extremos é capaz aquele amor que ninguém suspeitax.

Mauricio estava maravilhado de ouvir Jorge, que parecia domi-
nado por uma excitacdo nervosa, ao faar assim, mais para si do que
para o irméo.

Tais expansfes eram raras em Jorge, e esta era a mais veemente
e completa que o irmédo presenciara.

—E singular ! — notou Mauricio. — Nesta vida tropega-se a cada
passo em uma maravilha. Quem te ouvisse agora ndo acreditaria que
és aquele rapaz sério, para quem as raparigas se ndo atrevem a langar
um olhar furtivo, porque nunca uma frase de galanteio ou um sorriso
as animou a tanto. Estou admirado! e quase me convenco de que &find
Sou apenas um simples curioso na arte de amar, cuja metafisica trans-
cendente tu professas como verdadeiro mestre. A minha sensibilidade
€ menos exigente, mas por essa mesma razao admiro a suprema deli-
cadeza da tua

Jorge como que voltou a si e estranhou a exaltagdo de que se
deixara possuir. Rindo e faando ja em tom natural, tentou atenuar a
impressdo produzida, e disse para o irmé&o:

—A Lua tem decididamente uma influéncia poderosa até nos
animos mais fleuméticos. Ai esta que querendo eu falar-te de coisas
sérias, esqueci-me em uma divagagdo sentimental, que Deus sabe até
onde me levaria. Deixemos isto. Vais prometer-me, Mauricio, que
desistiras de inquietar Berta e tranquilizards o espirito de Tomé!

— Ora que ridicula promessa exiges tu de mim! Deixame ver
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de quando em quando aquela rapariga, que eu te afianco que ndo corre
perigo algum com isso. Quanto mais que eu ndo Posso assegurar que
ela de facto me corresponda.

—N&o antecipes juizos sobre o efeito incalculavel que pode
produzir no espirito daquela rapariga a assiduidade das tuas atengdes.
Berta € muito nova, tem habitos e gostos da cidade, e ndo é de crer
que possas ter na aldeia concorrentes que te ofusquem. Por isso o
melhor é acabar com esse galanteio perigoso para ela. Lembra-te das
consequéncias que pode ter um ta capricho da tua parte. Além de que
parece que ja te esqueceste da gravidade da nossa posicdo e das resolu-
¢cdes que ha dias tomamos.

— N&o, ndo me esqueci ; estou pronto para a primeira voz ; mas,
enquanto espero, desejo dar um adeus a vida de rapaz.

— Mas evita sair dela, semeando remorsos que frutifiquem na
tua vida de homem.

— Mas...

— Terminemos. Peco-te, em nome de Beatriz, que ndo continues
galanteando Berta. Prometes?

Mauricio acabou por prometer.

E horas depois voltavam a casa os dois irmaos.

A Lua declinava ja no arco espléndido que descrevia no céu.

XV

M uma das seguintes madrugadas fo Jorge sobressaltadamente
acordado pelo velho jardineiro, que depois das Ultimas reformas
estava empregado no servico interno da casa. O homem tinha

uns ares de espantado, como' se viera a comunicar a noticia de um
incéndio.

— Que temos? — perguntou Jorge, sentando-se inquieto no leito.

—E que ndo tarda ai a sr.' baronesa. Ja estdo la em baixo umas
bagagens e uns criados, e... ndo esta nada preparado.

— Cuidei que era outra coisa. E 0 que querias tu que estivesse
preparado ?

— Ora pois entao?! Sempre é uma pessoa... La o padre ja deu
ordem para se ir pedir a baixela aos...

—Nao se pede coisa alguma. Ai principia o frel Januério a fazer
das suas. Diz-lhe que deixe tudo ao meu cuidado. Que se ndo estafe,
nem dlija, que ndo é necessdrio.

—Mas... olhe 14, Sr. Jorge! O fidalgo mesmo ndo ha-de gostar...

—Faz o0 que eu te digo. Isso em ti, a fdar a verdade, até me
admira. N8 parece franqueza de soldado. Para ocultar aos olhos de
minha prima a nossa pobreza, que ndo é vergonha nenhuma, querias
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que fosse descobrir as familias que tém baixelas, a nossa vaidade,
gue essa, sm, seria uma vergonha? N&o estou resolvido a fazé-lo.

O velho meneou a cabeca por algum tempo, e acabou por dizer :

— Parece-me que tem razdo, Sr. Jorge, como sempre. Ai. se nesta
casa todos tivessem tido o seu juizo, ela ndo chegaria ao estado a que
chegou. Lembro-me agora de quando o imperador...

— Deixa 0 caso para outra ocasido. Va arranjar, como puderes,
gente e essas coisas tbdas, enquanto eu me visto e preparo para
ir receber a prima...

O velho criado obedeceu com presteza militar.

Meia hora depois ouviam-se tilintar as campainhas dos machos
da liteira, em que vinha a baronesa.

Gabriela, a baronesinha vilva de Souto Real, ainda néo tinha
trinta anos, e mais nova parecia do que era. Alva, loura e delicadamente
formosa, realizava o tipo da mulher elegante, criada na atmosfera dos
bailes e dos teatros, e mais a luz artificial que a luz do Sol. Apaixonada
por perfumes e rendas, observadora fidl da moda, sujeitava-se aos
mais extravagantes caprichos dela, sabendo-os porém corrigir pela
influéncia do seu gosto apuradissimo. Tinha a languidez e a particular
cor palida das formosas de Lisboa, que ndo recebem do sol da pro-
vincia a vigorosa encarnagdo de salde. indole verdadeiramente femi-
nina, exercia mais império sobre as suas paixdes, do que sobre os
seus caprichos. com dificuldade sacrificaria 0o mais ligeiro destes;
aquelas, porém, subjugava-as com fortaleza varonil. Possuia um génio
alegre e as vezes um tanto satirico, mas sem malignidade. Nao pro-
fessava os principios daquela moral intratavel, que se arma da severi-
dade puritana contra as paixdes e defeitos dos outros; pelo contrério,
era tolerante e latitudinaria, ndo se esquivando a apertar a mao aos
maiores pecadores, com quem se encontrava no mundo, sem que,
sob essa* aparéncias de leviana indiferenca, deixasse de manter um
discernimento seguro do bem e do mal, e um grande fundo de morali-
dade e de justica

Além disso possuia um bom coragdo e uma ama generosa.

No trato da mais ilustrada sociedade lisbonense e nas viagens
em que acompanhara o bar8o, seu falecido marido, adquirira uma
variada copia de conhecimentos, de que o seu natural bom senso sabia
usar, sem abuso. Passava por uma das mais espirituosas damas de
Lisboa, sem que se lhe notasse a ostentagdo pedantesca, que € 0 esco-
lho em que tanta vez naufragam as que a ta nome aspiram. As primeiras
capacidades artisticas, literérias e politicas freglientavam as salas da
baronesa e apreciavam a sua conversaco.

Gabriela casara por conveniéncia, que ndo por inclinacdo com
um homem mais velho do que ela, sem foros de nobreza, mas perten-
cendo a classe argenteria, que é a verdadeira aristocracia moderna.

Apesar disso, soube ser esposa fiel e dedicada daquele homem
que a livrara da precéaria condigdo em que a decadéncia da sua casa
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a colocara. Viuvando, Gabriela ndo deu indicios de se alistar nas dimi-
nutas falanges das vilvas inconsolaveis, mas ndo se precipitou na esco-
Ilha do esposo. A suabeleza, o seu espirito e os rendimentos que herdara
atrairam uma nuvem de adoradores, que €la ia deixando viver de
ilusbes, sem se dar para isso ao trabalho de fabricar, a imitacdo de
Penélope, uma interminavel teia. Esta vida e estes galanteios enfada-
vam-na, e, paradistrair-se, empreendia pequenas viagens. Foi ao voltar
de uma que fizera pela Espanha, que recebeu a carta do tio, e resolveu
desenfadar-se por algum tempo da vida das capitais, visitando a sua
provincia e os lugares onde passara a infancia

Td era a baronesinha de Souto Real, que acabara de apear-se
no pétio lajeado da Casa Mourisca.

Jorge ajudou-a cortésmente a descer.

— Agradecida, Jorge — disse ela, apertando-lhe a méo. — Fazes
as honras do teu castelo com a galhardia de um perfeito cavaleiro.

— A prima ndo repare na modéstia com que a recebemos; mas
pareceu-me que seria mais digno da nossa amizade e do seu caracter
apresentarmo-nos tais quais somos, do que encher o pétio de criados
e jornaleiros a quem vestissemos a pressa fardas...

E completou a meia voz:

— ... Emprestadas.

— Oh'! por certo; e eu reconheco melhor atua fidalguia, Jorge,
na franqueza desta recepgdo, do que na libré dos teus criados e nos
brasGes dos reposteiros.

E conversando familiarmente com o primo, a quem tomara o
braco, a baronesa subiu os degraus da escadaria, que subia para a
sala nobre.

A porta encontraram-se com frei Janudrio, que voltava azafamado
da cozinha, onde tinha ido dar ordens acomodadas a solenidade do
caso e as impaciencias e apetite do proprio estdmago.

O padre limpava ainda os |&bios ao lenco, para fazer desaparecer
os vestigios de uma libagdo extra-oficial, que de passagem fizera.

— Queira V. Ex.2 perdoar, sr.? baronesa, o aparecer-lhe ainda
agora, mas as obrigacGes do meu cargo...

— O sr. frel Januério, por quem €&, lembre-se de que somos conhe-
cidos antigos, e que até por vezes lhe dei motivos para me abjurar
como jacobina. Tinha que ver se me preparava a honra de uma felici-
tacdo em forma. Onde estd meu tio?

— O fidalgo ndo estava prevenido de que V. Ex." chegava tdo
cedo, e por isso ainda esta recolhido no seu quarto, mas eu vou...

—Ai, ndo, ndo; por amor de Deus ndo o acorde!

—Nao ; ele estaja a pé; mas enfim a fazer a barba e tal... sempre
leva alguns minutos.

— Que se ndo apresse por minha causa. Eu iludirei a grande
vontade que tenho de lhe beijar a mdo, conversando com o primo
Jorge.
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—Entdo, se V. Ex.2 me da licenga...

—Até logo, frei Januéario.

E quando ia ja longe, acrescentou:

— O sr. frei Januario, aquele grande dia que estavajapara chegar
na Ultima vez que nos vimos, aquele dia de redencdo, ao que parece
ndo chegou ainda?

O ex-frade encolheu os ombros, e respondeu com ar de mistério :

— Ainda ndo é tarde, minha senhora. Pouco vivera quem n&o o vir.

Gabriela entrou rindo com Jorge para a saa

— E Mauricio — inquiriu ela— também jatem barba para fazer ?

— Parece-me que saiu, ainda com estrelas, para uma partida
de caca

—Bom ; esse, pelo que vejo, conserva puros os tradicionais habitos
de familia

Jorge sorriu.

—Tu é que degeneraste. Deu-me que cismar a novidade. Estou
tdo costumada a ver a deterioracédo progressiva na linha dos represen-
tantes das familias que tomam a peito ndo caldearem o sangue de pri-
meira qualidade que lhes corre nas veias, que ao ver sair desta velha
casa um rapaz de juizo, fiquei espantada.

—E pouco lisonjeira para a nobreza, mas muito lisonjeira para
mim a sua opini&o.

—Digo-to com franqueza, e ja agora deixa-me aproveitar este
tempo, em que estamos soOs, para faar nisto e assentar as bases do
meu procsder. Vamos direitos a questdo. As finangas ndo correm bem
ca por casa, ao que entendi.

— Correm muito mal.

—Né&o admira; é doenga da época. E tu tomas a peito endirei-
talas?

— Tento-o.

— E consegue-lo. Consegues porque o teu génio é o de uns certos
homens que eu tenho conhecido, que conseguem tudo quanto querem,
s6 a querer e sem fazer barulho. Ai, Jorge, la por Lisboa oico dizer
gue ha tanta fdta de financeiros, que estou tentada a exportar-te.
E Mauricio?

— Mauricio...

— Percebo; é mais dificil de acomodar esse. Era fécil, se ndo
fossem as pieguices de teu pai, que ha-de morrer assim. Diz-me uma
coisa, 6 Jorge, tu és absolutista também?

—Eu quase que ndo tenho idéias fixas em politica.

— Bom, bom, ja entendo. N&o queres declarar-te por contempla-
¢do para com as tradi¢des de familia. Estas como eu ; eu sou, sem divida
alguma, liberal ; porque enfim deves concordar que para se ficar tdda
a vida a ser absolutista é preciso viver, assim como teu pai, em uma
aldeia como esta e com um padre procurador a dizer-nos ha vinte
anos amesma coisa; porém, como meu pai foi militar no exército realista,
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ndo tenho remédio sendo obrigar a guardar certas conveniéncias ao
meu liberalismo. Ora tu estds no mesmo caso.

— Talvez. E certo que do que esta feito acho muita coisa boa

— Entdo estds como eu. Mas como dizia, Mauricio podia encon-
trar muita carreira aberta, mas era necessario que 0 pai 0 deixasse
partir sem levar o topete vermelho e azul muito avista, ou a vera efigie
ao pescoco; salvar as aparéncias, porque das idéias ninguém quer
saber. A sombra da Carta engorda muito absolutista encapotado.

—Meu pai estd hoje em um estado de tdo facil irritagcdo, que
duvido que chegue a consentir.

—Entéo o remédio é procurar por ai alguma descendente de
Egas Moniz ou de Martim de Freitas, que por milagre ndo tenha ainda
a casa em ruinas, e enxertar esse garfo ilustre na vossa arvore genea-
logica.

— Mau remédio para finangas. Deu 0 arejo nas arvores geneal 6-
gicas, prima Gabriela; estdo por agui todas muito enfezadas.

— Entdo, entdo...

Neste momento ouviram-se passos ligeiros nas escadas, como de
guem as subia duas a duas.

— Ai vem Mauricio — disse Jorge, escutando-os.

Foi de facto Mauricio que apareceu a porta da sala

A baronesa correu-lhe ao encontro, estendendo-lhe as méos, que
Mauricio galanteadoramente levou aos labios, curvando-se.

—Bravo | Ja vejo que observas irrepreensivelmente as tradicoes
dos bons tempos em que se era cortés com as damas. A provincia
mantém-se mais delicada do que a corte. Se soubesses como a moda
hoje capricha por 1a em um avontade com senhoras, que até as vezes
chega a ser grossarial

— Deveras, prima? Felizmente com certas belezas femininas
sente-se a necessidade de ser delicado, independentemente de pro-
posito ou dos preceitos da moda.

—E se eu te deixasse completar a frase, far-me-ias o favor de
me incluir no nimero das tais. Que requinte de lisonja! E isto a perder-se
nas selvas!

—N&o zombe da minha sinceridade provinciana.

—Né&o calunies tu a provincia, dando esse epiteto a tua sinceri-
dade. Nada, nada, o tio que tenha paciéncia. Conservar em casa um
Cortesio desta forga é quase uma usurpagao feita aos direitos da coroa.

—Bem; deixe-me fadar-lhe com sinceridade. Como se sente da
jornada?

— Hei-de sentir-me cansada, quando tiver satisfeito toda a minha
curiosidade, que por enquanto ndo me deixa sentir coisa alguma. Por
exemplo, quais sd0 os teus projectos, os teus cdculos sobre o futuro?

— O prima Gabriela, sempre cuidei que sb na provincia se perdia
tempo a calcular futuros. uma pessoa de bom senso ndo calcula o futuro,
gue em um momento se transtorna.
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—Bem, entendo o subterfigio. O priminho Mauricio ainda ndo
tem planos definidos sobre a sua carreira na vida. Mas é preciso que
saibas que vim aqui principalmente por tua causa. Trata-se de te arran-
jar uma colocacdo qualquer, um assento nas camaras, um emprego
na dféndega, seja o que for, com que tu possas transigir; foi a condi-
¢80 Unica imposta por teu pai. Por isso vé la

—Olhe, prima, ja que a sorte me levou a dura impertinencia de
me ver obrigado a adoptar um modo de vida, ndo quero tornar a imper-
tinencia dupla, encarregando-me eu proprio de o escolher. Subscrevo
ao acordo a que chegarem; decidam por mim, que ou me facam general
ou tabelido, a tudo me resignarei.

— Desconfio de tanta condescendéncia. Quer-me parecer que
havemos de encontrar dificuldades mais sérias do que asintransigéncias
sonhadas por o tio Luis. Dar-se-a que haja aqui por estes bosques cenas
de Romeu e de Julieta?

—Ai, ndo fde nisso a Mauricio — disse Jorge com um sorriso
ndo de todo despido de ironia— por quem &, prima! E a sua corda
sensivel, e tem de o aturar por muitas horas!

—Ah! ent8o existe a Julieta?

— As Julietas, as Desdémonas, as Ofelias e todos os tipos imagi-
naveis. E um enxame que ele traz constantemente pousado no coragao.

—Ah! ah! pois tu és dos que declinam o amor sempre no plural ?
N&o sabial

— Deixe fdar, prima Gabriela. O Jorge bem sabe que nesta mesma
ocasido tio absorvido ando por uma s6 imagem, que é sem fundamento
a acusacdo de inconstante que me dirige.

Jorge contraiu a fronte, ao perceber a ausdo, e disse secamente:

— Julguei que havias resolvido deveras ter juizo.

— N&o é tempo agora de examinar esta questdo — acudiu Gabriela
— porque me parece que vem ai o tio Luis.

De facto o fidalgo aparecia a porta da sala e um pouco atrés dele
0 padre procurador.

O velho D. Luis vestira-se quase elegantemente para receber
a sobrinha. Elegancia severa, acomodada a sua grave figura de anci&o,
mas elegancia inquestionavel. D. Luis tinha uma presenga majestosa
e um todo de diplomata que impunha respeito.

O vestuério preto de que usava, sobre o qual sobressaia a gra-
vata cuidadosamente lavada e engomada, aumentava o efeito natural
dos seus dotes fisicos.

O procurador formava inteiro contraste com o fidalgo. Curvado,
olhando por cima dos éculos, com o lengo constantemente empunhado
para acudir as instantes reclamagfes de um defluxo cronico, parecia
dominado por uma infantil timidez, mas ndo perdia um so gesto dos
outros, que manhosamente observava.

A baronesa inclinou-se para beijar a mdo do tio, que a acolheu
nos bracos.
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— O tioLuis! — diziaagentil viliva, olhando-o—sempre 0 mesmo?
N&o o acho mudado.

— ndo ?! —disse o fidalgo com leve ironia na intonacdo e no
SOrriso.

— Olhe que ndo. E é natural. Bem vé que se golpes dolorosos
o tém feito padecer, também |Ihe servem de conforto o sossego destes
sitios, a pureza destes ares, a tranqlilidade desta vida e o afecto dos
filhos que ainda Ihe restam.

D. Luis abanou a cabega, mais triste e sombrio do que antes.

— Na sua idade, Gabriela, cicatrizam depressa as feridas. Quando
se chega aos meus anos, golpe que se recebe é ferida com que se
morre.

—Diga 0 Sr. D. Luis—interveio o padre—que 0 que tem é
muita resignagdo cristd, que nestes tempos que v&o correndo ndo é
coisa vulgar.

E assoou-se.

—Meas para isso vale a meu tio o seu exemplo, sr. frei Januario
— acudiu Gabriela. — Resignacdo ai! Eu sou testemunha da heroici-
dade com que arrosta as vigilias e 0s jegjuns.

Os presentes, incluindo o proprio D. Luis, ndo puderam ouvir
sem um sorriso a alusdo da baronesa.

O padre corou, assoou-se com mais forca e resmoneou com
azedume:

—Bem sei que ndo é quanta Deus manda, nem quanta a adma
precisa... e por pecador me tenho.

— Deve vir cansada, Gabriela— lembrou D. Luis. — Eu julgo
que terdo tido o cuidado de...

— Tudo esta pronto. Logo que a prima queira descansar...—
respondeu Jorge.

— ndo sinto grande necessidade de descanso. Descansarei depois
do amoco, se fizerem o favor de me dar alguma bebida quente, por-
que tenho frio.

Em virtude desta reclamagdo, sairam sucessivamente da saa
Jorge, o procurador e Mauricio, ficando Gabriela s6 com o fidalgo.

Este parecia hesitar em aludir ao principal motivo da visita da
baronesa.

Foi ela quem rompeu o gelo da entrevista.

—Recebeu a minha carta, tio?

— Recebi, sm, e agradeco.

— Diga que perdoa. Se quer que lhe fade a verdade, julgo que
ndo escrevi em estilo muito apropriado, mas téo desacostumada ando
de escrever-lhe e a gente com quem de costume me correspondo
permite-me ta familiaridade, que me descuidei.

—A carta nada tinha de censuravel. O que por €la vi foi que
devemos renunciar aos projectos que formei a respeito de Mauricio.

— Perd&o ; mas como viu por ela isso?
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— Desde o principio ao fim. Nd me diz que para que Mauricio
abra carreira no mundo é necessario condescender com certas
coisas?

—Ai, sim, mas quem é que ndo tem de condescender nesta vida?

— Gabriela— tornou D. Luis com certa aspereza— ja ha pouco
lho disse ; as nossas idades diferem. Quando se possui a sua juventude
ha movimentos féceis, a que se ndo prestam as fibras inflexiveis dos
meus sessenta anos.

— Sim, mas quando se € jovem como Mauricio e se esta nas cir-
cunstancias dele, das quais estou informada pela sua obsequiosa confi-
dencia, € menos prudente ndo ceder um pouco no tempo em que se
pode ainda ceder com dignidade; porque depois... a vida para ele
€ longa e quem sabe a que provagOes e sacrificios o sujeitara? O tio
esta em uma idade avancada, ndo espera numerosos anos de vida,
ndo ama demasiadamente o mundo, e para a luta conta com a inflexi-
bilidade das suas fibras de sessenta anos. Mas eles, seus filhos, sao
novos, tém futuro, amor a vida, e ndo possuem ainda a tal inflexibilidade
para sustentarem o peso de uma instituicdo morta, sem vergar ou que-
brar debaixo dela. Vea bem.

— De uma ingtituicdo morta! — repetiu o fidalgo, acentuando as
silabas e levantando os olhos para o tecto.

— Morta sim, meu tio, desengane-se. Deus me livre de falar agora
em politica com o tio. Mas a verdade é que quem vive em certa socie-
dade, e ouve certas coisas, e estuda certos homens, acaba por con-
vencer-se, mesmo sem pensar muito nisso, de que um sonho como o
de meu tio, é... é.. é um sonho.

—Seu pai morreu por um sonho assim, Gabriela

—E eu venero a memoria de meu pai, ndo o duvide, asssm como
venero o caracter e as opinides de meu tio; porque venero todas as
convicgoes sinceras. Mas 0 que eu ndo queria € que sacrificasse mais
do que deve. A sua vida, a sua felicidade tém o direito de dar esse
sacrificio. Mas a vida, o futuro, a honra e a felicidade de seus filhos,
iss0 ndo.

—A honra?! A honra é que eu quero salvar-lhes.

—E quem lhe diz que eles tém as suas convicgdes?

Os olhos de D. Luis fuzilaram ao ouvir esta insinuacdo.

—Se meus filhos...

—Sa 0 que vai dizer — atalhou Gabriela— mas ndo diga, por-
que contradiz os seus proprios actos. Esmerou-se em dar educagdo
a seus filhos, em desenvolver-lhes a inteligéncia, e agora quer que
eles ndo usem desse instrumento que possuem, e que para pensar
Ilhe venham pedir licenca? N&o valia a pena ensinar-lhes a raciocinar
nesse caso.

—A raz8o deve-lhes ter mostrado a verdade.

—A verdade... a verdade... Ora Vahanos Deus, meu tio; e
guem sabe onde esta ela? Pois todas estas mudangas que sucedem



1020 o8 FIDALGOS DA CASA MOURISCA

no mundo, de que procedem sendo de se julgar a cada passo ter-se
descoberto que a verdade ndo esta onde se supunha?

—Veo que a convivéncia socia |he tem dado uma boa dose
de filosofia para bem viver no mundo. Mas que quer? Eu regulo-me
ainda por as cartilhas velhas.

— E o que lhe ensinam as cartilhas velhas a fazer a favor de seus
filhos? O que é que, em harmonia com elas, tem tentado e tenciona
executar?

— Dar-lhes o exemplo de como se sofre na adversidade, quando
se tem brios e um nome que respeitar.

— A nobreza ndo estd em sofrer de bragos cruzados a adversi-
dade, quando eles se podem empregar nobremente em repeli-la;
Jorge bem o compreendeu. Esse ilustrara deveras o seu nome da Unica
maneira por que nestas circunsténcias ele pode ser ilustrado. O que
€ preciso é que a ociosidade de Mauricio lhe ndo anule os esforgos.

D. Luis ia replicar, quando o padre procurador entrou a anunciar
gue 0 amoco estava na mesa.

O fidalgo aproveitou de boa vontade o ensejo para cortar o didlogo,
que evidentemente o incomodou.

Cedo estava a familia da Casa Mourisca reunida a mesa na saa
do amoco, da qual desta vez a voz alegre e ajovial presenca da baro-
nesa parecia afugentar parte das sombras que de ordinario pesavam
sobre ela

E na noite desse dia Gabriela escreveu uma longa carta a uma
das amigas da capital, em que lhe narrava por mildo os episodios
da sua jornada, a sua recepcdo na Casa Mourisca e as impressdes que
recebera.

Edta carta terminava por as seguintes palavras:

«Do que tenho dito parece-me que podes concluir que se des-
vaneceram aqueles projectos de sacrificio que trouxe dai e com os
quais te ndo conformavas. O meu primo Jorge € um rapaz mais Sério
ainda do que eu o supunha. N&o fazes idéia. Afirmo-te que é incapaz
de casar por interesse, e como o espirito dele anda muito ocupado
por cédlculos e combinaces econdmicas, ndo é também provavel que
se deixe tomar por o amor, e portanto ndo casa. Assim fico dispensada
de sacrificar os meus queridos hébitos de vida de Lishoa, ao que vinha
deveras decidida para salvar esta familia com os meus capitais, que
mal sei gerir. Este rapaz se amar, o que ndo € provavel, ha-de ser de
alguma maneira extravagante, inesperada.

«O outro é uma crianga, que se nao pode tomar a sério por
marido. »

Por aqui se vé quais eram as generosas intengdes de Gabriela
ao chegar a Casa Mourisca, e quais as modificagbes que no decurso
daquele dia os seus projectos haviam sofrido.
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XVI

O outro dia pela manha, estava Mauricio aparelhando pelas pro-
prias mdes o cavalo favorito, quando Jorge foi ter com ele.
— Tencionas ir hoje ao Cruzeiro? — perguntou Jorge.

— Talvez passe por la. Porqué?

— Porgue nesse caso podias poupar-me o trabalho de |hes mandar
convite especial para o jantar de amanha

— O jantar de amanha?!

—Sm; o pa insiste em celebrar com um jantar a chegada de
Gabriela, e bem vés que ndo é possivel deixar de convidar os do
Cruzeiro, ainda que, por minha vontade, os deixaria quietos no seu
antro.

—Eu os convidarei. Desses me incumbo. E a outra parentela?

— Mandar-se-&o0 cartas. .

— um jantar na Casa Mouriscal O sombra dos nossos antepas-
sados, folgai!

— Estremecei, diz antes, que mais raz8o tém para isso.

— Estes velhacos ndo deitaram ontem de comer a este pobre
animal — observou Mauricio, afagando o cavalo.

— Seria uma prova de afeicdo que lhe dariamos se lhe propor-
cionassemos ocasido para mudar de dono — murmurou Jorge, sorrindo.

Pouco depois, Mauricio montava e partia a trote para o Cruzeiro.

A Casa do Cruzeiro, solar dos asselvajados primos de Mauricio,
ficava no extremo da povoacdo, exibindo nos campos que a cercavam
uma agricultura preguicosa e mesquinha, e dominando um vasto trato
de ma cuidadas bougas, onde os senhores da propriedade perseguiam
implacaveis as lebres e perdizes que ali se acoutavam.

Causava lastima o estado de decadéncia a que a ma administragdo
e a vida dissipada dos senhores do Cruzeiro tinham levado aguela
casa, de cuja passada grandeza ja nem se descobriam vestigios.

Na actualidade ndo era mais que um velho casardo enegrecido,
mal vedado aos ventos e as chuvas onde cada dia realizava um novo
estrago, que nunca mais era reparado. Por fora e por dentro a mesma
absoluta caréncia de confortos; porque ndo sentia a necessidade deles
a robusta organizagdo de qualquer dos proprietarios, afeitos a vida
dos montes, as longas cacadas e as lutas com os rigores do tempo.
O solo arido, os celeiros vazios, a abegoaria deteriorada, os currais
desertos, a cultura perdida,., era desolador o aspecto do solar do
Cruzeiro! Parecia havé-lo fulminado um daqueles tremendos anatemas
de que rezam os livros santos, os quais feriam de esterilidade igual
as entranhas da mulher € as entranhas da Terra. Os pinhais, cortados
sem método nem prudéncia, caiam sacrificados as pendrias monetarias
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do morgado que ia a pouco e pouco transmutando em vinho toda a
propriedade. As aguas, vendidas para acudir a iguais urgéncias, aban-
donavam as terras a sede, que as fazia infecundas. Urnas aparéncias
de movimento agricola, que ainda se divisavam na quinta, eram-lhe
mais faais que benéficas, e podiam comparar-se ao fervedouro
das larvas nas carnes em decomposicdo. Naquele vasto corpo,
que se decompunha, também se agitavam seres que viviam dos seus
detritos.

Trabalhava-se ai para destruir e ndo para semear ou edificar.
O desbarato com que os proprietarios sacrificavam os seus bens,
atraia 0s avidos vizinhos, como corvos sinistros em volta do cadaver
exposto na estrada.

Era meio-dia, quando Mauricio se apeou no espacoso patio da
casa, onde reinava o siléncio das ruinas. Apenas se ouvia o latir de
uma matilha encerrada nas lojas e impaciente por ir bater as matas
e bougas. O aspecto que feria a vista de quem entrava era de uma pro-
priedade inteiramente abandonada; ai apodrecia um arado initil ;
além oxidavam-se os metais de inactivos instrumentos de lavoura; a
agua empocada das Ultimas chuvas estancava, cobrindo-se de uma
crusta esverdeada; as ortigas e parietarias vegetavam em plena liber-
dade nas junturas das lgjeas e nos buracos das paredes. Nos telhados
cresciam em verdadeira floresta as ervas parasitas; fragmentos de
louca, de garrafas, velhos arcos de pipa, farrapos, montdes de calica,
pejavam, desde tempos imemoriais, a superficie do patio. Manchas
verdes de musgos e de liquenes, que a humidade desenvolvera, cobriam
a fachada do edificio, por onde havia muitos anos nédo passara a broxa
do caiador.

Mauricio subiu as escadas desta casa hiumida e entrou nos corre-
dores, que estavam tdo desertos como o patio. Passeavam por eles
imperturbadas as galinhas e as pombas como em terreno familiar, e
ocasifes havia em que pela porta meia aberta dos aposentos se insi-
nuava curiosa uma cabega suina. S6 os criados néo apareciam ; a ociosi-
dade dos amos era contagiosa. Conhecedor da topografia da casa,
Mauricio fo ter direito ao quarto dos primos que procurava.

Dormiam ainda os dois mais novos, enquanto o morgado andava
labutando com alguns lavradores vizinhos no destrogo do que ainda
Ihe restava.

O sono do padre e do doutor ndo era para ceder a primeira cha
mada. Ainda depois de lhes bater a porta, Mauricio continuou a ouvi-los
ressonar em um duo assustador.

Afind respondeu a voz rouca de um deles com um som inarti-
culado, que claramente expressava o mau humor que lhe assistia ao
despertar.

— Sou eu, abram — disse Mauricio, continuando a bater.

Respondeu-lhe uma piaga, e depois outra voa acrescentou:

—A porta esta aberta. Levanta a tranqueta e entra.
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Mauricio assim fez e entrou para a sala, que servia de aposento
comum dos dois manos.

Havia dentro uma atmosfera quente, abafadica e viciada de fumo
de cigarro que sufocava.

A sda era ampla, mas de um desarranjo e desconforto indes-
critiveis.

Dois catres de ferro ao lado um do outro, uma cadeira sem fundo,
sustentando a bacia e jarro mutilados, servia de lavatorio; a roupa
pendurada em cabides fixos na parede ma caiada e salitrosa, ou caida
pelo chdo; o espelho pendente dos caixilhos da janela; veias de sebo
meio gastas metidas em garrafas, cuja superficie era adornada de
gordurentas estalactites, e em palmatérias de metal pintado de lagrimas
verdes pela oxidagdo ; a um canto o depdsito de roupa suja; em outro
o arsenal, composto de espingardas, revélveres, paus ferrados, chico-
tes e cassetetes; além os arreios de cavalgadura; na mesa, ao pé da
cama, 0s restos das grosseiras iguarias da ceia da véspera, alguns
usados baralhos de cartas, de mistura com umas insignias pobres e
desprezadas da vestimenta do padre, tudo enodoado de azeite e de
vinho, e pontas de cigarros por toda a parte.

Os dois achavam delicias neste viver, que chamavam escolastico,
e que diziam avivar-lhes recordacdes dos seus tempos de estudantes,

Bem podia contudo o aposento ter mais um grau de limpeza, sem
que nisso tivesse de despir a feicdo de desordem, caracteristica a um
quarto de rapaz solteiro.

Quando Mauricio abriu para tras as portas das janelas, os dois
primos saudaram com uma jura a luz do dia, que foi incomodar-lhes
com 0S Seus raios a retina preguicosa. Depois de um ruidoso e pro-
longado bocejo, o doutor sentou-se na cama com os olhos mal abertos
e os cabelos caindo-lhe em desordem sobre a testa; e o padre, meio
amuado, voltou-se para a parede, no intento de encetar outro sono.

— Que vida de indteis vadios esta! — exclamou Mauricio, puxando
para o meio da sala a mais desocupada e limpa cadeira que encontrou,
e pondo-se de cavaleiras nela. — Ao meio-dia!

—Iss0o! Vem cé para fadar da vida de vadios. Olha se me con-
vences de que te afadigas muito a trabalhar.

—Em todo o caso ja vim de minha casa até aqui, e tu, ao que
parece, ias no meio de um sono, e la o padre... esse vai, pelo que
estou vendo, no principio de outro.

—Mas como diabo te deu para vires por aqui td&o cedo?

—Cedo? Olha que é meio-dial Mas... vim encarregado de uma
missao.

—De quem?

— De meu pai.

— Deteu pai ?! Paranés ?!

— E verdade. Estou incumbido de vos convidar a todos os trés
para um jantar amanha
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O padre deu uma volta ha cama, ao ouvir este convite, e fitando
Mauricio com os olhos espantados, ainda que ma abertos, exclamou
com voz rouca de sono:

—O tio Luis da amanhd um jantar?!

—Sm, senhor. Em obséquio a Gabriela, a baronesinha de Souto
Real, que |4 esta desde ontem de manha

— Ora essa! — exclamou o padre, e tornou a voltar-se para a
parede.

—Bravo! — aplaudiu o doutor —isso ja me cheira melhor do
que ata historia do Jorge feito guarda-livros. Aquele Jorge como assim
ha-de ser sempre dessas ratices. E diz-me ca que ta estd agora a
Gabriela?

— N&b me pareceu mad ; ainda que, para te faar a verdade, ndo
lhe dei muita atencéo.

—Sm, tu andas agora distraido com a..

Neste ponto interrompeu-se subitamente, e dando uma palmada
no travesseiro, a qual lhe fez cair na cama a cinza inflamada do cigarro
que principiou nos lengbis uma centésima combustdo, exclamou !

—E verdade! que meiaesquecendo! fizemos uma grande desco-
berta esta noite, homem!

— Qual foi?

O padre, ao ouvir as palavras do irmdo, deu um salto para sen-
tar-se na cama, e preparando também um cigarro, disse, fitando Mau-
ricio, com um sorriso alvar:

— Olha 14, 6 Chico. V& como contas a coisa, porque o Mauricio
€ nervoso; ndo sei se sabes.

— Mas de que se trata?

— De um caso muito engragado. Rimos a perder. Mas ainda have-
mos de rir mais, porque a histéria promete dar de si.

O padre, meio estendido pela cama fora para pedir lume ao irméo,
confirmou o dito deste com um gesto e um grunhido.

—Mas, digam |4 o que foi — insistia Mauricio.

—Ontem a noite — principiou o doutor—fui eu aqui com o
Lourenco a espadelada do Martinho. Aquilo ndo esteve de todo mau.
Bem boas raparigas, e a luz conveniente. Mas, ali pelas onze horas,
apareceram uns apaixonados armados de varapaus, € com uns certos
modos, que principiaram a fazer ferver-me o sangue.

— Eram o0s mesmos da feira do més passado — acudiu o padre
— mal fiz eu em ndo ter quebrado os ossos ao Gaudéncio, quando o
deixei atordoado na estrada,

— O certo é— prosseguiu 0 mano doutor — que os homens
comegaram a fazer-se finos, e eu que vi o Lourenco ja a fumegar, previ
logo o caldo entornado, e fui procurar o marmeleiro que deixara atrés
da porta, para o que desse e viesse.

—Na&o era preciso. Para aqueles basto eu s6 — anotou o padre,
sugando com forga o cigarro, que teimava em ndo arder.
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—Meu dito, meu feito — continuou o0 outro— nds a sairmos e
eles connosco. O Lourengo pés logo dois fora do combate ; eu arquei
com o terceiro, que me derreou o brago esquerdo, mas a quem escan-
galhei a cabega; o Ultimo fugiu-nos. Era o Jodo do Pinh&o.

O padre interveio:

— Eu, que lhe ando com sede, disse logo para o Chico: «Vamos
daqui cortar-lhe o caminho e dar-lhe uma licdo». E tomamos pela quelha
do Regedor,

— E viemos sair mesmo defronte da porta do Tomé, por tras da
presa. Sabes?

— Sei muito bem.

—Ora 0 homem néo apareceu.

— Mas apareceu coisa melhor — acudiu o padre.

—Havia de andar pela meia-noite e nés sem fazer bulha ainda
escondidos na sombra. Percebes?

— Mesmo defronte da casa do Tomé— insistiu 0 padre.

—E depois? — interrogou Mauricio impaciente.

— Depois...

A mulher é um cata-vento,
Que com 0s ventos varia;
Seu amor dura um momento,
Tolo é quem nela se fia.

Cantarolou o doutor.

Mauricio olhou interrogadoramente para o padre.

—Meu caro priminho — disse-lhe este— pbe as tuas crencgas
de molho e prepara-te para arrancares um punhado de cabelos; um
ou dois.

—Mas que queres dizer com iss0?

—Quero dizer que a porta do Tomé abriu-se sorrateiramente
e saiu de 14 um patusco... Trai la rai la lai.

— E impossivel | —exclamou Mauricio com indignagdo, compreen-
dendo as malignas alusdes do primo.

— Qual impossivel? — confirmou o padre. — N&o ha impossiveis
neste mundo. Desengana-te, menino.

— Mas tém a certeza de que se ndo iludiram?

— Ora se temos! Era um homem em corpo e ama.

— E viram quem era? Conheceram-no?

Os dois irmaos, a esta pergunta, trocaram entre si um olhar e um
sorriso de velhacaria.

— Com certeza, ndo; mas suspeitamos— respondeu o doutor.

— Quem é?

—Alto 1&! Nada de ferver em pouca agua. Isso fica para segunda
observagdo. Por ora ndo possuimos ainda a certeza. Porém ja mais
de uma noite temos encontrado o tal rat&o, de quem suspeitamos, n&do
muito longe do sitio, e ja andavamos com a pedra no sapato.
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— O Chico, olha que o Mauricio ndo estd bom. Estes golpes
repentinos...

—Qua ! Se eu ndo acredito uma Unica palavra do que vocés
estdo para ai a dizer — tornou-lhe Mauricio, erguendo-se e passeando
na sala agitado.

—Na&o que a coisa € muito para se ndo crer — disse o doutor,
principiando a vestir-se — uma rapariga de dezoito anos, que vem
do colégio, ter um apaixonado?... Sm, 0 caso € t&o raro!

—Vocés ndo conhecem Berta

—Tu, sim, que a conheces. Papalvo de olhinhos fechados, que
ainda anda a sonhar por este mundo com princesas encantadas —
observou o padre, tirando de entre a roupa da cama um volume de
Paulo de Kock, com que adormecera na véspera.

—Entéo |4 porque um homem sai de noite de casa do Tomé,
jando pode ser sendo por amor de Berta. E boa! — insistiu Mauricio,
contra a sua propria convicgéo.

— Sim, meu menino, Sm; isso tudo e 0 mais que tu quiseres —
respondeu-lhe o padre, apertando outro cigarro.

—Veremos 0 que tu pensas, assim que vires o ta homem —
tornou o doutor.

— Ora, mas digam-me; Pois ndo ha tanta gente em casa?

— Pois ha, ha

-—Ent&o...

—Entdo tem vossemecé razdo — concluiu impertinentemente o
padre.

— Muito bem — propbs o doutor. — Para sair de dividas queres
tu vir connosco bater a mata esta noite para conheceres o coelho ?

— Quero, sim.

— Muito me hei-de rir esta noite! — exultou o padre, saltando
abaixo da cama.

— Mas prometes ndo assassinares a pequena na fdria do teu citime ?

—N&o creio verdadeira a vossa suposicdo, mas se o fosse...

— Que farias? Ora diz la— perguntou o padre, piscando um
olho enquanto esperava a resposta.

— Achava essa mulher tdo desprezivel que...

—Pumbal Ora ai temos outra. Na verdade ha nada tdo despre-
zivel como uma mulher que abre a porta a qualquer pessoa de pre-
feréncia a0 menino Mauricio, aj6ia dos namorados — ponderou zombe-
teiramente o padre.

—N&o quero dizer isso, mas...

— Pois, meu menino, prepara-te para o desengano, e volta as
priminhas dos Barrocais, que essas sao fiéis.

—Ora, mas digam-me vocés uma coisa— insistiu Mauricio —
guem querem que sgja 0 homem gue possa estar ja com Berta nesse
tom de familiaridade?

—N&o entremos nessa questdo. A seu tempo cairdo as cataratas.
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—Ja digo, eu ndo acredito.

— Pois Nosso Senhor te dé sempre essa comoda incredulidade ;
antes de casar e depois de casar.

E entre os trés ficou pactuada para aquela noite uma espionagem
cerrada a casa de Tomé, com o fim de reconhecerem a misteriosa
visita

Mauricio passou o dia todo pensativo e preocupado com a reve-
lacdo que os primos lhe fizeram.

Ainda quando Berta ndo tivesse adquirido grande preponderancia
sobre os pensamentos de Mauricio, bastaria a idéia de que outro o
preterira no coragdo de uma mulher, a quem ele havia dedicado um
olhar de galanteio, para deveras o irritar.

Mas, de justica € que se diga, 0 amor, a paixdo, a inclinagdo, o
capricho, ou como mais rigoroso nhome tenha, o sentimento de Mau-
ricio para Berta atingira a maxima intensidade a que podiam subir os
afectos daguele caracter volGvel. Se ndo amava ainda deveras, é certo
também que nunca amara melhor. Berta demais possuia sobre as outras
mulheres que nas épocas sucessivas haviam reinado na imaginagdo
deste rapaz, o prestigio das recordagdes de infancia, a distingdo de
trato adquirida na educacdo da cidade, e até a desafectada reserva
com que lhe tinha acolhido o galanteio.

As reflexdes de Jorge contra aqueles amores, a perspectiva das
repugnancias de familia, dos obstaculos a vencer, dos preconceitos
e paixdes com que lutar, longe de extinguirem a chama em que ele
procurava abrasar-se, antes mais a activavam.

A idéia de um amor entre dois coragdes jovens, amor constante
em despeito do antagonismo, das animadversfes e dos édios das fami-
lias; esse eterno e poético tema de tantas obras de arte, era simpatico
a fantasia de Mauricio, que, seduzido por ele, chegou a convencer-se
de que estava destinado a ser mais um exemplo do caso; estimulo
este suficiente para o apaixonar.

Jorge estranhou-lhe o ar pensativo, mas ndo o interrogou.

A baronesa, usando dos privilégios de mulher nova, elegante,
costumada a ndo refrear a sua curiosidade feminina, interpelou-o direc-
tamente:

—Naéo voltaste muito amével do teu passeio matina, Mauricio.
Que fo isso?

— Perdoe-me, prima. Isto € uma das muitas mudancas de colo-
rido que, sem que se saiba porqué, se opera no humor de uma pessoa.

—Hum! ndo andard ai influéncia do coragdo?

Mauricio soltou um meio riso de descrente, respondendo:

— O coragdo! O meu coragdo é modesto. Ndo aspira a dominar.
Nunca lhe conheci essas tendéncias.

— Nisso mesmo que dizes dele se esta a perceber que ha espinho
l& dentro.

— A prima ha-de perdoar-me a franqueza; mas ja vejo que tem
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o defeito do seu sexo, que é ndo poder imaginar que hga sobre o
caracter e a boa ou mé disposicdo de um homem outra influéncia que
ndo seja a de uma mulher.

—E quando os homens se ocupam t&o pouco de coisas graves,
como... certos que n6s conhecemos, a lei ndo deixa de ser verdadeira.

— Engana-se ; vé ? Os homens da minha indole sdo exactamente
aqueles que estdo menos sujeitos a influncia que diz. Aceitamos a
infidelidade e a inconsténcia feminina como um facto natural e com
que ja contavamos, porque em nés nunca se desenvolvem aquelas
ilusBes que levam muitos espiritos a endeusar a mulher. Estamos pre-
venidos para todas as ocorréncias, porque nunca nos esquecemos da
fragilidade desses delicados objectos, que amamos s6 porque sdo
frégeis e delicados. As grandes desiluses e os profundos desesperos
sdo para os que fazem do amor um culto e sonham a mulher de uma
esséncia superior. Persuadem-se de que é de cristal a bola de sabdo
matizada que os seduz, e portanto ficam muito desconsolados quando
ela se lhes desfaz no ar.

— Cada vez confirmo mais a minha suposi¢do. Eras bastante deli-
cado para me poupares a essa teoria de mau gosto sobre a mulher,
se ndo estivesse falando em ti o despeito por uma causa recente.

A exactiddao da observagdo da baronesa feriu Mauricio no vivo
e félo balbuciar, corando:

—Pego perddo, se a minha franqueza a ofendeu, porém...

— N&o te canses a desculpar-te. Eu até achei graga a essa pro-
fiss®o de cepticismo, ja muito meu conhecido, mas que ndo sabia que
também nascia nos bosques, onde julguei que se haviam refugiado
as boas crencas desde que emigraram das cidades. Amanh@ espero
que estaras mais senhor de ti.

— Estou a sangue-frio, creia ]

—Veremos com mais vagar esse coragdo. E-me isso preciso
para os meus planos.

— Os seus planos?

—Entéo ja te esqueceste de que eu estou aqui principalmente
por tua causa?

—Ah! dm, agradeco-lhe o cuidado, mas estou receando ter de
dar-lhe muito que fazer.

— Veremos.

A noite chegou e bem vagarosa para a impaciéncia de Mauricio.

Pouco mais passava de ave-marias, ja €le instava com os primos
do Cruzeiro para que fossem por-se de vigia

—Isso ndo vai assim! — diziam eles. — Pois que cuidas tu? N&o
sabes que 0 passaro é dos que s6 voam de noite ? Fala-nos 14 para as
onze horas.

Mauricio iludiu em todo este tempo a sua impaciéncia, tentando
provar aos primos com argumentos novos, que lhe tinham ocorrido em
casa, a impossibilidade de ser para Berta a visita nocturna da Herdade.
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Os primos respondiam, rindo, s6 com frases equivocas, que Mau-
ricio ndo compreendia.

—Olha ¢4, 6 Mauricio — perguntou 0 mano doutor —em tua
casa sabe-se do teu namoro com a filha do Tomé?

—Ai vens tu com o namoro!...

— Pois seja 0 que quiseres; da tua afeicdo, se achas mais bonito ;
mas sabem?

— Apenas o0 Jorge me fez a esse respeito algumas reflexdes.

—Ah! o Jorge faou-te nisso?

—Ha dias. Pelos modos o Tomé queixou-se-lhe...

— Ai, o Tomé queixou-se ao Jorge? Sim, senhor, tem graca. Que
te parece, 6 Lourenco?

—E bem bom! e entdo o Jorge deu-te conselhos, hem?

— Sm, disse-me alguma coisa; que era preciso cautela, que nédo
era prudente o meu proceder...

— Ah!

—E quase me fez prometer que desistiria.

—Ah! fezte prometer isso?

— Quase...

Os dois ndo podiam suster o riso.

—E impagéavel aquele Jorge! — repetia de quando em quando
0 padre.

—Vocés bem sabem o génio dele.

— Ai, sabemos. Pois nés bem sabemos... 0 génio dele. Ah! ah!

E os risos redobravam.

Mas a noite chegara enfim e cerraram-se cada vez mais as som-
bras sobre os caminhos do campo. Mauricio pode finalmente acompa-
nhar os primos ao lugar da espia.

Dirigiram-se di pelos sitios menos freqlientados, e sem soltarem
uma palavra.

Mauricio a seu pesar, sentia-se dominado por uma comog&o pro-
funda. N&o era s6 despeito, era jd uma nascente repugnancia pelo
acto que praticava. Envergonhava-se daquele furtivo mister de espiéo.

Chegados ao local, o padre escolheu a posi¢do de maneira que
pudessem ver, sem serem Vistos.

Por muito tempo nada descobriram; nem ouviram mais algum
som que o melancélico gemer dos sapos, a distancia.

Mauricio, entre impaciente e satisfeito por o resultado nulo da
espionagem, principiava a dirigir aos primos alguns ditos epigraméa-
ticos, quando a m&o do doutor Ihe tapou a boca, ab mesmo tempo que
0 padre se voltava para |lhe recomendar siléncio.

Efectivamente, encostado ao muro da Herdade caminhava um
homem, que a sombra da noite ndo deixava conhecer.

Chegando a porta, que devia estar apenas cerrada, empurrou-a
e entrou, e fechou-a de novo sem fazer ruido.

Mauricio quis correr atrés daquel e homem. Retiveram-no os primos.
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— Espera, pateta! Deixa-0 sair, que eu te prometo que havemos
de conhecé-lo.

— Que diabo queres tu fazer, maluco? Ndo vés que espantas
a caga?

—Hei-de ver quem ele é!

— Pois sim, mas para isso € preciso prudéncia.

—A porta ficou aberta. Eu vou...

—Vais aonde? Ora tem juizo. A salda pilhamo-lo.

Mauricio, porém, insistiu, e os primos condescenderam em passar
um cauteloso exame a entrada por onde o vulto desaparecera.

Reprimindo a custo os impetos de Mauricio, o padre dirigiu a
exploracdo, e mui de mansinho entreabriu a porta e entraram no pétio
de casa; perto ficava a escada, por onde se subia para as salas.

Mauricio ia a transpd-la, mas os primos impediram-no. Daqui
originou-se uma pequena altercagdo, que, ainda que em voz baixa,
fo percebida pelos caes, que latiram furiosos.

De uma das janelas da casa partiu uma voz, perguntando :

— Quem esta ai ?

Era a voz de Berta

Mauricio ia a responder-lhe, cheio de indignacdo, mas o padre
tapou-lhe a boca e obrigou-0 a retirar-se.

Edta retirada foi feita com tal pericia, que ndo excitou mais a aten-
¢do da gente da casa

Tudo recaiu em s0Ssego.

A presenca de Berta foi para Mauricio a confirmagdo das suspei-
tas dos primos. Por isso mais excitado e impaciente do que até ali,
aguardava a salda do misterioso incdgnito.

O padre colocou-se em sitio apropriado para poder tolher a passa-
gem ao visitador nocturno.

Perto de hora e meia aguardaram os trés. Afind ouviu-se ruido
na porta, e depois de algumas palavras ditas para dentro, a meia voz,
0 homem espiado saiu.

Ouviu-se atras dele correr a chave na fechadura, cautelosamente.

A vinte passos, pouco mais ou menos, de disténcia da casa de
Tomé, o personagem que tanta curiosidade excitava viu o vulto de
trés homens imoveis, que lhe estorvavam a passagem.

Mais peito déles, parou e perguntou-lhes:

—Tenho o caminho livre?

— Apenas depois de satisfeita a simples formalidade de se dar
a conhecer — respondeu o padre.

—A ordem de quem?

— De trés contra um.

—E direito que ndo reconheco.

E o individuo, desembaragando um pouco os bragos que levava
envolvidos em uma manta, parecia disposto a fazer face a uma dessas
agressdes, que ndo sdo raras em algumas das nossas freguesias rurais.
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Neste tempo, porém, Mauricio, a quem a voz deste homem havia
ferido desde as primeiras palavras que lhe ouvira, adiantando-se para
ele, e a0 vé-lo desembaracado, exclamou:

—Mas... ele é Jorge!

Os primos soltaram uma risada.

Jorge, que o leitor ja tinha reconhecido, vendo enfim quem eram
0S Seus supostos agressores, deixou outra vez cair a manta sobre os
ombros e perguntou em tom de leve despeito:

—Entéo que brincadeira é esta?

—Nao é nada, primo Jorge — respondeu o doutor — quisemos
apenas verificar uma suspeita.

— Uma suspeita ?!

— Vamos, perdoa-nos a indiscricdo, mas bem vés que ha poucos
prazeres para uns pecadoragos como nés, iguais ao gque nos causa 0
ver cair um santo nas mesmas fraquezas de que nos acusam.

Isto disse o padre; o doutor acrescentou :

— O que te pedimos de hoje em diante € menos severidade nos
teus juizos e mais indulgéncia para as misérias dos humanos.

Jorge principiou a irritar-se com as palavras dos primos; vol-
tando-se para Mauricio, disse-lhe com certa rispidez e quase tremendo
de indignacéo :

—Tu, que estés mais habituado do que eu alidar com estes senho-
res, nao me saberas explicar estes ditos, que ndo percebo, e ao mesmo
tempo a significagdo da tua presenca aqui, a tolher-me os passos, como
um ladr@o nocturno?

O siléncio de Mauricio significava também muita indignagcdo e
colera concentrada.

A presenca de Jorge naquele lugar somente a podia explicar
aceitando a hip6tese maligna dos do Cruzeiro; e na recordagéo da
conversa gque tivera com o irmdo, arespeito dafilhade Tomé, via agora
um excesso de dissimulacdo e hipocrisia, que o revoltavam tanto mais
veementemente, quanto maior era o respeito que até ai lhe mereceu
0 carécter de Jorge.

Por isso a severa interpelacdo deste fez rebentar em explosdo
aquela colera ma reprimida.

— Escusas de te armares com o0s teus costumados ares de juiz
e de censor, Jorge — exclamou Mauricio indignado — bem vés que,
desde este momento, perdeste para mim todo o prestigio e toda a
autoridade moral. Tive até hoje candura bastante para tomar a sério
0 teu caracter de prudéncia e a tua lealdade, mas desde que vejo a
hipocrisia, que havia em tudo isso, sou eu que domino e que tenho
o direito de interrogar e de censurar.

— Enlouqueceste, Mauricio? — perguntou Jorge em tom quase de
piedade, que mais irritou o irmao.

— Que indigna e ridicula comédia andas tu a representar neste
mundo? — tornou este quase alucinado. — Na tua idade tens ja cora-
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gem para tanto! Armares-te de severidades pedantes contra as minhas
loucuras de rapaz, loucuras leais &finad de contas e a descoberto, lou-
curas, mas ndo vilezas, e ocultares na sombra actos, que a mim, ao
estouvado e perdido, fariam corar de vergonha! Oh! ndo te invejo o
talento de comediante, Jorge.

— Mauricio, repara que ndo estds em fi.

— Sm, eu tenho esse defeito. N&o sei medir as minhas palavras,
ndo sei encobrir, nem disfarcar ; tudo o que penso me vem aos labios.
Ontem dizia que te estimava e respeitava, e era verdade ; hoje digo-te
que te desprezo e te lastimo, e é verdade também. Cuidas que ndo
me recordo das tuas palavras e dos teus conselhos de ha poucos dias ?
Invocaste 0 nome sagrado de nossa mae, a memoria veneranda de Bea
triz, para qué? para exigires de mim uma promessa, dizias tu, que
era a de respeitar a paz de coragdo de uma rapariga, que uma aben-
¢coara e a quem a outra quisera como a irmd; mas sob a capa dessa
promessa ia a de te deixar em paz no gozo das tuas aventuras noctur-
nas e dos teus amores traicoeiros e escandal0sos...

— Siléncio ! — exclamou Jorge com um tom intimativo que cortou
em meio as palavras do irmdo. — Podia perdoar-te todos os insultos
feitos a0 meu caracter; ndo posso consentir que calunies quem ndo
estd agui para se defender, e quem tinha direito a esperar encontrar
em ti um defensor e ndo um caluniador. Ordeno-te siléncio em nome
de alguns restos de honra, que ainda te deixassem intacta as compa-
nhias devassas que freqlientas.

—Que é laisso, priminho, que é la isso? — acudiram imediata-
mente os dois manos.

Jorge ndo se intimidou.

— N&o me assustam as suas ameacas. Seé agora o que significa
esta espionagem e aquelas gargalhadas cinicas e alvares de ha pouco.
Cabe-lhes bem o papel degradante que desempenham aqui, e nem
€ de estranhar o conceito que formam das intengdes dos outros de que
julgam pelas suas. O que lamento é ver-te associado a esta empresa,
Mauricio, porque, fago justica ao teu caracter, deve repugnar-te intima-
mente o0 passo que deste.

—Em vez de sermdes, priminho, ndo acha que seria melhor
explicar-nos o que veio fazer a horas mortas a esta casa?

— N&o sinto a necessidade de explicar as minhas acc¢es diante
de tais juizes. Pouco me importa a estima em que tém a minha repu-
tacdo os senhores do Cruzeiro. Resignar-se-80o portanto a prescindirem
das explicacBes que pedem,

Os dois riram-se maliciosamente. Jorge prosseguiu:

— Entendo esse riso. Conheco-0s. Sei que depois da espionagem
se segue a callnia; mas o meu desprezo é muito grande para transigir.
Caluniem.

— Ora essa! No6s sabemos guardar um segredo. Sossega.

—Sei qual é o alimento com que se nutre a sua ociosidade. Nao
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importa. A vontade, meus senhores, tém a estrada livre e contem que
ndo serei eu que 0s estorve naguela que costumam seguir, porque
ndo a frequento.

Dizendo isto, deu alguns passos para se afastar ; depois, voltan-
do-se para Mauricio:

— Repara quejadesceste o primeiro degrau dainfamia: espiaste ;
agora vé se desces o0 segundo, caluniando. Ha naquela casa uma fami-
lia tranquila e respeitada, ajuda agora esta gente a mancha-la de lama,
ajuda; o insulto é fécil para quem nao precisa de se abaixar muito para
a apanhar.

Os primos, ainda que valentes e atrevidos, ouviram com excep-
cional prudéncia a correc¢do que lhes infligiram as palavras de Jorge,
e limitaram-se a acompanhé-lo de risadas, quando ele se retirou.

Mauricio estava ja sentindo remorsos do que dissera ao irmao.
Este adquirira sobre ele 0 seu antigo ascendente.

— Parece-me que foi bem infame o que fizemos aqui — disse
Mauricio, arrependido.

— Sm? Parece-te isso? Pois vai pedir perddo ao mano — tor-
nou-lhe o padre, rindo com desdém.

—Parvo! — exclamou o doutor. — Querem ver que engoliu a
arara?!

—Deixa |4, entdo que queres? a inocéncia tem destas canduras.

— Mas vocés ainda acreditam?...

— Ora adeus, adeus! Vai-te deitar e vé se nos arranjas umas
indulgéncias do mano Jorge.

E os primos deixaram Mauricio, e partiram zombando da can-
dura dele.

Mauricio voltou a casa desgostoso de si e com o espirito flutuando
entre 0 remorso e a suspeita

XVII

MANHECEU alvorogada e ruidosa a Casa Mourisca no dia desti-
nado para o jantar, em homenagem a Gabriela
Naquele tranquilo e silencioso edificio, que parecia cons-
tantemente absorvido nas recordagGes dos seus tempos de gléria,
notava-se um movimento excepcional.
O velho fidalgo ndo quisera fdtar as tradicGes de hospitalidade
que a familia Ihe legara.
Ordenou que, embora a custa de qualquer sacrificio, se celebrasse
a chegada da sobrinha, segundo o velho estilo, convidando-se para
jantar cs representantes da mais preclara nobreza dos arredores.
Ainda que a tristeza e misantropia, de que era vitima, o trouxes-
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sem, havia muito tempo, arredado dos parentes e dos amigos de outras
épocas, o0 senhor da Casa Mourisca preferiu sujeitar-se a impertinencia
de lhes abrir mais outra vez as suas salas, a deixar de cumprir uma
pratica que lhe impunham os brios de fidalgo criado nos habitos de
grandeza e liberalidade de um solar de provincia.

Jorge tentara ainda opor algumas sensatas reflexfes a esta dis-
pendiosa exibicdo de uma opuléncia mentida; mas encontrou o pai
inflexivel.

Frei Janudrio, que antevia a perspectiva de um daqueles rega-
lados jantares, que se tinham ido com os dizimos, com os forais, com
as lutuosas, com os conventos, com as milicias e com muitas outras
coisas igualmente despertadoras das suas clericais saudades, frei Janua-
rio, dizemos, sentia em si uns jubilos de crianga, que nem podia nem
procurava disfarcar.

Eloquente como nunca, corroborou a opinido do fidalgo, fazen-
do-lhe bem sentir o deslustro que sofreria o brasdo da casa se nédo
se observassem essas praticas senhoris dos tempos passados, e dando
como féceis de aplanar todas as dificuldades que, a primeira vista,
apresentava 0 projecto.

A Jorge, que lhe suscitava algumas objeccdes, 0 egresso somente
respondia:

— Tenha paciéncia, Sr. Jorge, a nobreza obriga!

— Obriga a ser nobre, que é ser leal, sincero, honrado, sem
afectagdo, sem prodigalidade e sem sumptuosidades que se sustentem
a custa aheia

—A custaalheia ?!

— Enquanto esta casa tiver uma divida € a custa alheia que vive,
gere o dinheiro de outros e nédo |he é airoso gastar em festas e banque-
tes 0 que precisa para remir-se primeiro e para prosperar depois.

— uma casa de fidalgos ndo é uma casa de comerciantes. Que
estes, ndo tém um nome a respeitar, que se ndo metam em cavalarias
altas, entende-se. E é até muito para sentir ver por ai fazer o contrério,
como se vé! Mas agora quem tem bras@o na porta e retratos nas
paredes...

— Quem tem brasdo e retratos, e vive como nesta casa se tem
vivido, arrisca-se muito a ter de vender um dia brasdes e av6s, por
preco modico, ao comerciante que teima em meter-se em cavalarias
atas, e que tem a felicidade de no cair do cavalo abaixo.

— Adeus, ele ai vem com as suas! Eu ja lhe disse, ndo percebo
que idéias sdo essas com que 0 menino me anda ha tempos. Ora para
o que lhe havia de dar! O filho mais velho de uma casa como esta,
aparentado com as primeiras familias do reino, com marqueses e dugues
da melhor linhagem, tudo nobreza antiga e da que ndo admite davida,
afaar como qualquer desses bacharelitos que vém de Coimbra, macbes
nos 0ssos e republicanos na aima! uma coisa assim!

Apesar da repugnancia que sentia pela festa ordenada por o
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pai, Jorge julgou prudente superintender nos aprestos dela, para obstar
a que fossem dirigidos pelos alvitres do padre procurador.

um desses alvitres fora o de se pedir emprestadas as préprias
familias convidadas diversas pecas de baixela, de que estava despre-
venida a copa da Casa Mourisca

Este ridiculo expediente era pelo padre tido na conta de enge-
nhosa téactica, porque, explicava ele: cada familia, conhecendo apenas
a prata que lhe pertencia, havia de supor que tdda a mais era da casa,
gue em tempo fora das mais bem providas nesta espécie. Por tal forma
ndo se tornaria notada a fata, e cada qual se daria até por lisonjeado
em haver merecido do proprietério esta prova de confianca.

Jorge ndo se deixou convencer, apesar do persuasivo da logica;
e em despeito de veementes protestos do padre, exigiu que 0 Servico
se fizesse somente com o0 pouco ou muito que houvesse em casa.

O padre apelou para o fidalgo, que nisto porém decidiu a favor
do filho.

Os convidados para o jantar eram todos da mais genuina fidal-
guia da provincia. Por muitas daquelas veias andava glébulo de sangue,
que ja pertencera a Fuas Roupinho ou a Egas Moniz, e que por um
mistério fisiol6gico, que sb se da naguela esmerilhada casta, conseguira
transmitir-se inteiro de veias para veias, através de vinte geracdes,
com o fim providencial de manter inabalaveis os brios da raga.

Era um gosto seguir pelos séculos fora a linha, pela qual alguns
dos presentes procediam muito direitamente de qualquer notavel heréi
das origens da monarquia. Havia ta que haviatirado alimpo o nimero
de ordem que |he competia nagquela ilustre enfiada de morgados, e
que deixava evidente, por um autem genuit nobiliario, ser o vigésimo
ou o décimo sétimo rebentdo de sua preclarissima cepa. Bom fora
que ele se tivesse entregado a esses calculos, por ndo ser provavel
que aparecesse, no suceder dos tempos, outro espirito de igual alcance,
que ousasse mergulhar em tdo transcendentes e Uteis computacOes;
e assim ficaria a humanidade privada de uma nogdo valiosissima.

Embora estivessem um tanto enfezadas e pecas quase todas aquelas
vergdnteas, sempre derivavam de uma profunda cepa; e quem n&o
havia de preferi-las a ramos embora cheios de vico, cujas raizes esti-
vessem a flor da terra?

_. Os dotes fisicos tinham, é verdade, sofrido um pouco com os
extremos e cuidados empregados para conservar a crise aristocratica
daquele sangue livre de téda a mistura que o derrancasse; os dotes
intelectuais, em geral, ressentiam-se do corddo sanitario, de que os
chefes daguelas familias as haviam cingido para precavé-las da infecgdo
de idéias novas, propagadas pelos livros e jornais da actualidade.
Mas |& estava o fermento da fidalguia, que era o essencial, e que supria
bem a salude e a ilustragdo.

Algumas familias, que cedendo um pouco as exigéncias da época,
ndo tinham trancado de todo os portdes dos seus solares a certas inova-
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¢des, eram por esse facto olhadas com desconfianga por 0s puros,
que as acusavam de eivadas pela lepra do século.

Enquanto se esperava pelo jantar, formavam os convidados na
sala nobre da Casa Mourisca grupos variados e caracteristicos. As
senhoras de idade madura, tias e maes, sentadas em semicirculo em
um dos angulos da sala, narravam pausadamente umas as outras as
ocorréncias domésticas relativas ao intervalo de tempo em que se ndo
tinham visto, exaltavam os dotes pessoais do filho primogénito e as
prendas da menina da casa

Finalmente combinavam enlaces matrimoniais entre os seus filhos
e sobrinhos, de maneira que o sangue dos descendentes saisse ainda
mais rico em esséncia aristocrética, se € que era susceptivel de maior
apuro.

Os chefes de familia, passeando na sala ou formando grupos nos
vaos das janelas, lidavam na sua tarefa de vinte anos: a de demonstrar
que o que perdera a causa redlista fora a traicdo e o suborno; e, arvo-
rados em profetas, entoavam trenos sobre a iminente dissolu¢do socidl,
parafraseando os artigos de fundo da Na¢io e do Direito.

A abolicdo dos morgados e vinculos, definitivamente decretada
poucos anos antes, fornecia farto alimento para aquelas jeremiadas;
os dissipadores fidalgos, que tinham arriscado o futuro e bem-estar
dos filhos, desbaratando-lhes a legitima com a sua imprevidéncia e
prodigalidade, lancavam agora a conta da lei o que era a conseqiiéncia
l6gica da sua ma administragao.

As raparigas falavam umas com as outras, de vestidos e de enfei-
tes, e dispunham de quando em quando de algum olhar mais terno
para qualquer dos primos presentes, em cujo nimero se continham
0s namorados de cada uma ou de mais do que uma. Estas represen-
tantes das poéticas e vaporosas castelds, que na Meia-idade premiavam
os campeadores na lica, 0s guerreiros na volta dos combates, e 0s
menestréis e pajens que lhes enderegcavam conceituosos galanteios
nos estrados das salas, tinham perdido muito da poesia do tipo primi-
tivo. Vivendo em uma época em que ndo havia campedes, guerreiros,
nem trovadores para premiar, limitavam-se as meninas a aceitar a
corte dos primos, também muito pouco parecidos com 0s seus cava-
leirosos avos, e com a maior candura, que pode medrar na provincia,
roubavam umas as outras 0s noivos e 0s namorados.

Algumas havia ai mais revolucionarias, que tinham conseguido
introduzir o piano em casa e com ele as musicas da moda, obtendo
uma ou outra vez dos pais a concessdo de dar uma partida, onde a
nata da nobreza provinciana dancava os Lanceiros como qualquer
sociedade de artistas.

Os rapazes, reunidos no terrago, fumavam e atiravam a revolver
aos troncos das arvores ou as avezitas que pousavam nos ramos.

A maioria, ou morgados ou filhos segundos, era de ignorantes
e vadios; se alguns haviam descido até ao ponto de irem a Coimbra
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fazer a ciéncia a honra de a estudar, poucos desses mostravam as habili-
tagBes adquiridas, exercendo qualquer mister social. Seria dobrar o
desdouro. Cometida a fraqueza de sentar-se nos bancos das aulas ao
lado dos filhos dos comerciantes e lavradores, devia-se ab menos seguir
o exemplo do mano bacharel do Cruzeiro, o qual evitara a circuns-
tdncia agravante de servir depois para alguma coisa.

Formava grupo a parte frel Januério em animado coloquio com
outros dois padres, também apensos a casas fidagas, e igualmente
fervorosos na defesa dos legitimos direitos da nobreza e abominadores
dos pedreiros-livres.

Mauricio, na companhia dos rapazes no terraco, entre os quais
se achavam os dois primos do Cruzeiro, tomava parte nas suas diver-
sBes, mas sem perder certo ar de melancolia, que lhe ficara das cenas
da véspera.

Jorge atendia a todos, mas nele era ainda mais evidente do que
em Mauricio a preocupacgdo de espirito.

Desde a véspera os dois irmdos ndo haviam trocado uma pala-
vra. Gabriela notara-o, e desconfiava de que alguma coisa se tivesse
passado entre eles.

N&o deixava, porém, a baronesa de desempenhar pela sua parte,
com superior ciéncia, o papel que lhe cumpria, como a pessoa em
honra de quem tinha lugar a festa de familia. la de grupo a grupo, tendo
uma amabilidade certeira para cada individuo, e conseguindo desva-
necer com as inebriantes inalacbes de lisonja a superciliosa descon-
fianca que os seus ares de corte da actualidade despertavam naqueles
espiritos, escrupulosos e respeitadores da corte velha

Houve uma circunsténcia que excitou a curiosidade da baronesa.
Notara ela que a maior parte dos rapazes, com quem os manos do Cru-
zeiro haviam conversado e rido, seguiam Jorge com olhares maliciosos,
e gue sempre que este lhes voltava costas, trocavam uns com 0s outros
risos mal sufocados. Da roda dos rapazes comunicara-se 0 Mesmo
efeito a das raparigas, por intermédio dos coloquios de alguns namo-
rados, e, dentro em pouco, viu-as olharem também para Jorge com
certa estranheza, e cochicharem e rirem umas com as outras, quando
livres da observacdo dele.

A misteriosa confidencia passava de labios para ouvidos com
rapidez tal, que momentos depois estava nas vizinhangas de Gabriela.

N&o pbde a curiosidade desta tardar mais tempo em informar-se
do que assim agitava a sociedade moga e que até ja havia deixado
estupefacta mais de uma respeitavel matrona, que por acaso fora parti-
cipe do segredo.

— O que é que se diz por ai, priminha? — perguntou a baronesa
a rapariga mais proxima— corre decerto alguma noticia estranha,
porque as vejo todas em alvorogo.

— E com razdo. Entdo ndo sabe? O primo Jorge tem um namoro !

—E 0 caso é para tais espantos?
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— Pudera ndo! Entdo ndo conhece o primo Jorge, ja vejo. Ainda
ndo houve quem |lhe merecesse um cumprimento, que ndo fosse de
simples cerimbnia. Todos iriam jurar que era impossivel que ele gos-
tasse de alguém. E vejam lal

—E porque pertence a espécie rara dos que amam s6 uma vez
e dos que amam de maneira ta que ndo podem sem remorsos amar
por passatempo.

—Pois sera. Mas vejam aonde ele foi cairl

— Entdo quem é ela?

— A Berta. A filha do Tomé!

— Fico na mesma, priminha.

— Na&o conhece 0 Tomé? O Tomé da Herdade. um lavrador que
foi criado do tio Luis e que esta hogje rico.

—Ah! bem sei; entdo é uma rapariga do campo.

— Envernizada na cidade, onde o pateta do pai a mandou educar.
Chegou ha dias a casa.

— E Jorge conhecia-a?

— Em crianga, m. Depois julgo que se ndo viram sendo agora.

—E quem descobriu essa paixao?

— Viram-no sair umas poucas de noites de casa dela.

—Jorge?!

—E verdade. O3 primos do Cruzeiro viram-no, e parece até que
0 primo Mauricio.

— Ah! Mauricio?!

—Sm, e 0 mais bonito é que esse também pelos modos tinha
as suas pretensdes, por passatempo, ja se sabe, olha o outro! a esse
entdo tudo lhe serve. De maneira que hoje estdo que nem palavra
dizem um ao outro.

—Isso j& eu notei; mas custame a crer que Jorge...

—E a todos. Pois aguele sonsinho...

—Na&o é isso 0 que eu dizia. O que eu acredito é que, sendo
verdade o que me diz, Jorge ama deveras essa rapariga, e ele ndo
tem carécter para abusar de alguém. Deus sabe o que de tudo isso
pode resultar.

— Quer dizer a prima que é capaz de casar com ela?

—Sm, estou convencida de que se ele a ama, formou ja essa
tencdo e ha-de cumpri-la.

—Tinha que ver a prima Berta da Pévoa!

—Eu lhe digo, para a menina talvez tivesse que ver, para mim,
que ja estou costumada a esses espectaculos, seria a coisa mais natural
do mundo.

Assim informada do que se passava na sala, Gabriela observou
com mais atengdo Mauricio e Jorge, e estudou nas fisionomias de ambos
os vestigios daquele mistério.

Era manifesta a frieza que os separava naguela manh&. Evitavam-se
tanto quanto podiam. As frontes de um e de outro estavam contraidas,
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e 0s sorrisos gelavam-se-lhes nos labios, sempre que queriam forgé-los
a aparecerem.

— Sera verdade que Jorge ame essa rapariga? Nesse caso deve
ser uma paixao bem séria a dele — pensava Gabriela.

Nesse tempo a porta da sala abriu-se e D. Luis apareceu aos seus
hospedes vestido com aquele esmero e gravidade, que sabia guardar
em todos os actos da sua vida

O fidalgo ndo tivera pressa em apresentar-se na sala.

Fizera-se substituir por Jorge na solenidade da recepcdo e na
apresentacdo de Gabriela a todos os primos, que ainda a ndo conhe-
cessem.

Frei Januério explicara a auséncia do fidalgo, atribuindo-a a inco-
modos habituais, que somente mais tarde |he permitiam sair dos apo-
sentos.

A verdade, porém, era que D. Luis desgjava encurtar, quanto
Ihe fosse possivel, o tempo em que tinha de conviver com os seus paren-
tes naquele dia dedicado aos deveres de hospitalidade.

Produziu alvorogo na sala a entrada de D. Luis.

Todos correram a cumprimenta-lo com aquela deferéncia, que
a indole séria e melancdlica do fidalgo e a evidente superioridade da
sua inteligéncia e educagdo a todos impunha

—Como vais tu, D. Luis?— disse, apertando-lhe a m&o, um
ex-coronel de milicias, que havia acabado, pouco tempo antes, de
ameagar com a espada, que tinha em casa na gaveta, todas as consti-
tuicbes do mundo. — Gragas a Deus, que deste sinal de vida, homem !

— G primo D. Luis devia procurar mais distrac¢cbes — acudiu a
vigésima descendente de um dos guerreiros de Ourique.

— Ainda bem que a priminha Gabriela o veio tirar do seu letargo
— acrescentou outra, ramo infrutifero de arvore igualmente ilustre.

O titulo de baronesa raros o concediam a Gabriela, porque era
de origem suspeita para aqueles pechosos aristocratas.

D. Luis respondeu com um for¢ado sorriso aos cumprimentos,
dizendo:

— Devem procurar-se as distracgdes, quando o espirito se ndo
da bem com as idéias tristes. Mas isso ndo sucede comigo. Ja ndo posso
viver sem esta escura companhia dos meus pensamentos. O esforco
para fugir-lhe mais me aflige.

—Ora essal Sentir-se um homem bem com a tristezal Ora essa!
— estranhou o ex-miliciano.

— S8 contradicbes aparentes— disse Gabriela para o tio. —
As saudades tém disso. Por isso Ihes chamaram «gosto amargo e pungir
delicioso».

— Quem é que lhes chama isso? — perguntou uma fidalga de
oculos, um pouco sentimental e literata, que estava ao pé de Gabriela.

—Foi Almeida Garrett — respondeu esta, sorrindo, como quem
suspeitava que ndo ficaria satisfeita a curiosidade da interrogante,
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Efectivamente a historia literaria de Portugal parara para ela em
José Agostinho de Macedo.

—Almeida Garrett! — repetiu um dos mais intratéveis realistas
presentes que ouvira a resposta— eu conheci um desse nome, que
era secretario ou coisa assim do duque de Pamela naqueles bons gover-
nos do Porto em 1834; isso era um liberalengo dos quatro costados!

Na linguagem pitoresca deste sujeito, a palavra liberalengo era
a mais eloquente expressdo com que S. Ex.2 conseguia traduzir todo o
desprezo que Ihe mereciam as idéias e os homens de 1820 e 1832

— E perdeu-o de vista depois?—inquiriu Gabriela com leve
ironia.

— Sm, perdi. Eu conheci-o por acaso.

— Ent& ndo o conheceu orador no parlamento, ministro, poeta,
prosador e chefe de uma revolugdo literaria?

O fidalgo abriu os olhos, prolongou os labios e sacudiu a cabeca
dizendo:

—Olhe, prima; eu, a respeito de parlamento... Temos conver-
sado; ndo sei se me entende. De ministros também ndo quero sabei,
porque tenho receio de que me digam que nos governa o filho do meu
sapateiro. Agora a respeito de poetas... se quer também que lhe diga,
eu nunca tive queda para sonetos. La chefe de revolugdo estou con-
vencido de que ele seria, porque para guerrilheiro estava talhado.

A baronesa deu muita raz8o a este seu primo e foi para um grupo
de raparigas, que passaram a interrogéa-la sobre a Ultima moda do
talhe dos vestidos.

Anunciou-se, enfim, o jantar. Houve geral rebolico na sda, e a
companhia seguiu mais ou menos andrquicamente para o banquete.

Frei Januério tinha meditado maduramente a ordem de coloca-
¢do dos diversos convivas, segundo as regras da etiqueta, em que
ele era mestre. E como neste ponto ninguém lhe contrariasse os planos,
havia-se saido muito a sua vontade da tarefa.

Assumindo, pois, as funcBes de mestre de ceriménias, comegou
a designar a cada convidado o lugar que Ihe competia.

Infelizmente, porém, nem iodos foram doceis as indicacbes do
padre, e sobretudo os rapazes, que, sem lhe darem atengdo, iam sen-
tar-se onde muito bem queriam, e ao pé quase sempre de alguma
prima, que ndo desgostava da vizinhanca.

Isto transtornou completamente os estudos do padre, que tivera
mais que tudo em vista a separacdo dos sexos e das idades ; mas debalde
protestou contra a anarquia que invadira a mesa.

Quem, porém, acabou por o perturbar fo D. Luis, quando do
alto da mesa e com a hospitaleira cordialidade, que conseguiu afectar,
exclamou :

— Queiram sentar-se & vontade. E bom que os velhos se misturem
com 0S Mogos para temperar os ardores da juventude com a prudéncia
dos anos. Outras desigualdades ndo ha aqui a atender.
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Esta ultima parte fez torcer o nariz a um ou outro fidalgo que
tinha motivos para se supor mais preclaro do que os primos, mas
ndo houve protesto formulado e todos obedeceram ao convite do dono
da casa.

O padre esteve em risco de perder o apetite.

Valeu-lhe, porém, a judiciosa reflexdo que lhe fez ao ouvido o
colega, dizendo:

— Sentemo-nos, que bom lugar é todo aquele onde se come bem.

Jorge ficou aos pés da mesa e portanto fronteiro ao pai.

Os primos do Cruzeiro, um de cada lado da mesa e perto da
cabeceira, continuavam a sorrir provocadoramente e a fazer rir os
outros.

A passar perto de Jorge, para tomar lugar, a baronesa murmu-
rou-lhe:

— Fala-se de ti, Jorge.

Jorge fez um sinal de quem estava informado do facto, e respon-
deu sorrindo de uma maneira especial:

— Talvez se fale mais, e mais ato, daqui a pouco.

O jantar ndo desdizia do puritanismo daquela sociedade.

Era um jantar a portuguesa e digno de portugueses, que ndo
querem: nostrum regnum ire fore de Portucalensibus.

A Casa Mourisca, bem explorada, ainda deu para ostentar um
esplendor, que se nada era em comparagcdo com o dos magnificos
festins, que em tempos passados a animaram, ndo envergonhava o
seu brasdo perante os fidalgos presentes, que, pela maior parte, o
tinham tanto ou mais deteriorado.

Os criados supriram com diligéncia o nimero, de modo que o
servigo correu regular.

Enquanto se servia a sopa e ndo se havia encetado as libagdes,
reinou na sala aquele siléncio momentaneo, proprio da ocasido.

S6 se ouve o tocar das colheres nos pratos e 0 sorvo mais rui-
doso de alguns convivas, que se ndo constrangem. O apetite satisfaz-se,
ddo-se tréguas as conversas. Depois retiram-se 0s primeiros pratos,
enchem-se 0S COpos, repousam 0S comensais, e de vizinho para vizi-
nho trava-se a meia voz um didlogo cortado, sobre assuntos insigni-
ficantes. Depois o tinir das loucas e dos cristais, o vapor oloroso das
iguarias, os efeitos excitantes dos vinhos animam o espirito; o tom das
conversas eleva-se, o vizinho fronteiro intervém, cresce a confusdo,
0S risos misturam-se com as palavras, a timidez dissipa-se, cada qual
sente-se com um arrojo que desconhece, vencem-se reservas e resis-
téncias que pareciam insuperaveis, reina a vida na sala do banquete.

Por estas diversas e sucessivas fases passou o jantar em casa de
D. Luis. No meio dele, berrava-se politica ai, jogavam-se epigramas
acola, segredavam-se requebros em outro ponto, e dava-se largas a
maledicencia em quase todos.

Jorge conservara-se sério e reservado como estivera toda a manhé.
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Mauricio fazia esforgos para mostrar-se despreocupado, porém
ma o conseguia

Para o fim do jantar percebia-se pelo tom de algumas risadas e
pelo teor de algumas conversas, que os restos da garrafeira da Casa
Mourisca ndo tinham desmentido os seus antigos créditos, firmados
em tantas facanhas.

Os primos do Cruzeiro sobre todos falavam em um tom de voz,
que mais do que uma vez atraira as gerais atencGes e fizera contrair
0 sobrolho a D. Luis.

A cada momento as alusbes a Jorge, que eles entremeavam nos
seus informes discursos, tinham obrigado a maioria dos olhares a con-
vergirem para o filho mais velho de D. Luis, que os arrostava com
uma serenidade desprezadora,

Encetaram-se os brindes. Brindou-se a baronesa, brindaram-se
na pessoa dos seus chefes as familias ilustres di presentes, brindaram-se
os caudilhos do partido realista, brindou-se em honra da santa causa,
em honra da imprensa fiel, em honra das velhas institui¢des, em honra
do trono e do atar e de muitas outras coisas.

Frei Januario para mostrar o seu fervor, esgotava o cédlice a cada
brinde, e aproveitava os intervalos para fazer com os colegas, a meia
voz, 0s seus brindes particulares.

Ja quando os animos estavam um pouco excitados por estas suces-
sivas libagdes, o primo padre levantou-se, e com os olhos injertados
e 0 gesto um tanto transtornado, disse:

— Meus senhores, tenho notado que o primo Jorge estd com um
ataque de melancolia, de que ndo pode livrar-se. Os brindes que aqui
se tém feito ainda o ndo desanuviaram. E verdade que se brindaram
familias antigas e coisas velhas, e o passado ndo é la das idéias mais
alegres. Eu por isso vou propor um brinde menos soturno, a ver se
o distraio. Bebo a salde do Tome da Herdade e da sua familia, com
particular mengdo da menina Berta, a quem Deus fagca muito feliz, assim
como a todos quantos lhe querem bem.

Este inesperado brinde produziu grande sensagdo. A parte moca
da companhia, prevenida como estava, principiou a sufocar os risos
e afaar ao ouvido dos vizinhos ; os velhos abriram os olhos espantados
ou indignavam-se com o desconchavo de brindar uma familia plebéia
depois de outras de tdo apurada raga. A conseqiiéncia foi que ninguém
correspondeu ao brinde, e os cdlices ficaram intactos na mesa. Seguiu-se
um siléncio profundo na sala

O primo do Cruzeiro, sem se intimidar, perguntou:

—Entéo que € isto? Ninguém me secunda?

E corria a vista em redor da mesa com expressdo irbnica, que,
a seu pesar, se desvaneceu ao encontrar a vista de Jorge, que, palido
de intima comogdo, também se erguera e levantara o cdlice para
responder :

— Secundo eu, primo — disse ele, com um leve tremor na voz
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— e creia que da melhor vontade o faco. Brinda-se uma familia honrada,
laboriosa e justa. A ninguém deve repugnar o brinde, e muito menos
a mim, a quem motivos particulares obrigam a venera-la.

— Ah! — murmurou provocadoramente o padre, sentando-se com
ares de vitoria

um meio sorriso passou por os labios de alguns dos espectadores
desta cena.

— Levante-se! — ordenou Jorge ao padre com intimativa— oi¢a-
-me de pé, que eu também estou de pé para secundar o seu brinde.

E singular! O padre ergueu-se, como se ndo pudesse resistir ao
olhar indignado e imperioso de Jorge.

— Repito — continuou este — brindo aquela familia honrada, por-
que é honrada e porque motivos particulares me levam a venera-la.
E para lhes ndo dar ocasido de sorrirem outra vez, ou de afagarem
a vibora venenosa, que ai soltaram, eu |hes explico as minhas palavras.
Se ouvirem verdades que lhes firam o orgulho de fidalgos, lancem a
culpa da vexagdo a quem mas provocou. Meus senhores, eu acordei
um dia com a firme resolucdo de lutar contra esta torrente que nos
arrasta e afoga a todos, apesar dos nossos brasfes, dos nossos solares,
dos nossos pergaminhos e das nossas galerias de retratos. Todos quan-
tos aqui estdo podem contar das gldrias passadas e da decadéncia e
das humilhac6es presentes. E n6s como todos. Eu era novo, tinhadiante
de mim a perspectiva de uma longa vida, pensava no futuro e ndo podia
resignar-me a idéia de morrer assim cobarde e ingloriamente. Reagi,
encontrei felizmente em meu pai o auxilio preciso, e, autorizado por
ele, tomei sobre meus ombros a tarefa de sustentar as ruinas vacilantes
desta casa. A empresa, porém, era mais dificil do que a supusera. To-
lhiazme os movimentos a rede complicada, em que a errada geréncia
de muitos anos embaracara a administracdo. Cada passo dado para
salvar-nos era mais um para a total ruina. Devem compreender bem
isto 0s que me escutam, porque a sorte das nossas casas € quase a
mesma. De todos os lados para onde nos viramos, surge-nos a usura,
o dolo e ama fé. Nestas circunstancias s6 me podia valer a experiéncia
dos negocios, e essa fatavame, o crédito, e quem mo reconheceria
e aceitaria? o capital, e porque preco poderia obté-lo? Perguntem
ao nosso antigo administrador, agqui presente, o pre¢co por que ele
0 encontrava. Pois bem, senhores, um homem chegou-se a mim nestas
condicbes e pds a minha disposicdo, leal e desinteressadamente, a
sua experiéncia, o seu crédito e o seu capital. Gracas a este homem,
era-me possivel libertar-me, sem baixeza, da usura que havia tantos
anos nos devorava, aplicar vantajosamente os capitais obtidos e encetar
um sistema, lento mas seguro, de administragdo que preparasse o
caminho para um futuro resgate desta casa. Gragas a este homem,
sorriam-me as esperancas de poder dizer um dia as cinzas dos nossos
antepassados, que eu também respeito, que repousassem em paz ha
sepultura, poisnédo viriam estranhos disseminéa-las ; e amemoria querida
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de minha mée e de minha irmd que os que elas amaram ndo deser-
tariam cobardemente dos lugares que lhes eram caros e que as viram
morrer. Mas contra 0 generoso auxilio deste homem havia velhos pre-
conceitos de familia, mais apaixonados do quejustos ; era-me poisimpos-
sivel recorrer a ele abertamente. Entre as prevencdes e a gléria de
minha casa ndo hesitei porém. A consciéncia dizia-me que ndo devia
hesitar. Resolvi acolher o oferecimento leal, mas tive de ocultar na
sombra da noite, actos que ndo se envergonhariam da mais clara luz
do dia. Quando precisava do conselho experiente desse homem, pro-
curava-o de noite e clandestinamente. Os difamadores, que correm
nas trevas a procura do alimento para a calUnia, surpreenderam-me.
Medindo as acc¢Bes dos outros pela sua capacidade moral, sup8em-lhes
sempre um motivo infame. O homem de quem lhes fae tem uma filha
No que ha de mais puro e mais sensivel nas familias, € ai que a calinia
gosta de ferir. Essa pobre menina foi pois a vitima escolhida. Agora
se querem saber o nome do homem honrado, a quem devo experiéncia,
crédito e capital, dir-lhes-ei que se chama Tomé da Pdvoa, a filha é
Berta, a afilhada de meu pai; os caluniadores sdo esses que propdem
o brinde, lancando no cédlice a pegonha de sua natureza de vibora;
mas brinde que eu de novo secundo sem receio nem hesitagéo.

—E eu— exclamou a baronesa, imitando-o; mas por ninguém
mais foi seguida, porque uma nova ocorréncia veio absorver as atencoes.

D. Luis que revelara a mais profunda estranheza desde o prin-
cipio da cena, provocada pelo fidalgo do Cruzeiro, crescera em agita-
¢do a medida que as palavras de Jorge iam tendo para ele um sentido
mais claro.

As Ultimas fizeram-lhe passar o rosto por uma série de mudancas,
cada uma delas denunciadora de uma paixdo violenta

Ao nome de Tomé da P6voa, aingenua e lea declaragéo de Jorge,
os olhos do irritado fidalgo faiscaram e um rubor fugaz e intenso correu-
-lhe nas faces, sucedendo-lhe uma palidez profunda.

Quando o filho terminou de faar, fo ele quem, por sua vez, se
ergueu na cabeceira da mesa

A comogdo que o dominava ndo lhe permitiu desde logo 0 uso
da palavra.

Todos os olhares se desviaram para aquele velho, pdlido, vestido
de preto, severo e mudo, que, com as maos apoiadas sobre a mesa
e o olhar fulgurante, seguia com a vista por todos os espectadores
desta cena.

Afina com a voz trémula e meia abafada, mas que a pouco e pouco
se foi animando, o velho fidalgo comecou, dizendo:

— Meus senhores, quando ha dias os convidei para virem a esta
casa solenizar a honra que eu recebia da hospedagem da minha sobri-
nha, estava persuadido de que esta casa ainda era minha. N&o sabia
que, abusando da confianca que eu depositara nele, um filho meu, o
mais velho, o primeiro representante, no futuro, do nome e das glorias
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de sua familia, havia empenhado a um dos criados dela o solar em que
nascera. Soube-o agora. Peco-lhes humildemente perddo de os haver,
pela minha ignoréncia, sujeitado a esta baixeza. Desde este momento
estamos todos aqui em situagBGes iguais, todos somos hdspedes do
Tomé da Herdade. Em outros tempos, nos festins e saraus das nossas
casas, os criados subiam disfarcadamente as escadas, para virem das
antecAmaras e corredores espreitar para as salas, fascinados pelo
esplendor que nelas viam; permitia-se-lhesisso. Hoje, porém, senhores,
se agui nos demorassemos, vé-los-iamos subir com outro intento, para
vigiar que nas expansdes do nosso jubilo ndo deteriorassemos as afaias,
amobilia, abaixela e a casa, que ja lhes pertencem. A esta espionagem
ndo me sujeito eu. Meus senhores, as minhas obrigacdes de dono de
casa terminaram. Héspede como os outros, tomo a liberdade de seguir
o caminho que a dignidade me impde. Cada um consulte 0 mesmo
conselheiro.

E D. Luis, curvando-se diante de todos que o escutaram espan-
tados, saiu da sala sem dar tempo a que o interrogassem ou detivessem.
Frei Januario fol o primeiro que pressurosamente 0 seguiul.

O resto da companhia parecia imobilizada nos seus lugares.

Jorge, com os cotovelos apoiados na borda da mesa, conservava
0 rosto escondido entre as méaos.

Gabriela foi quem se subtraiu primeiro aquela influéncia para-
lisadora.

— Parece-me que, depois do que se passou, da-se a triste necessi-
dade de nos separarmos. O tio Luis esta muito agitado, é preciso dar-
-lhe tempo para serenar e ver as coisas sob um aspecto mais racional
do que aquele em que a paix&o lhas apresenta agora. Por isso...

A reticéncia foi seguida de um arrastar de cadeiras, prova de
todos haverem compreendido a conveniéncia da retirada.

Formaram-se ainda na sala alguns grupos conversando sobre
o facto.

Os primos do Cruzeiro foram os primeiros a retirar-se. O padre
ainda manifestou desejos de pedir a Jorge uma satisfacdo pelos insultos
que ele lhe dirigira, mas intervieram terceiros que o dissuadiram.

Os fidalgos velhos tentaram procurar D. Luis para o acalmarem;
mas foi-lhes dito por frei Januério que o fidalgo ndo podia recebé-los.

Pouco e pouco foram os convidados abandonando a Casa Mou-
risca, e os caminhos que dela partiam eram momentos depois cobertos
de cavalgadas, liteiras e carrogdes, em que aquelas nobres familias
regressavam aos seus solares.

As ocorréncias singulares do jantar foram entre elas assunto de
conversa em toda a jornada. Todos, conquanto criticassem a esquisi-
tice do velho D. Luis, que t& pouco urbano se mostrou com 0s seus
hospedes, eram acordes em atribuir a principal culpa a Jorge.
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XVII

CARAM apenas na sala Jorge, Mauricio e a baronesa.
A indignacdo de D. Luis parecia haver desvanecido a ener-
gia de Jorge; a consciéncia do pobre rapaz, como que vaci-
lando a0 embate das violentas paixdes paternas, quase lhe censurara
a precipitagdo do passo que dera.

Igualmente abatido, Mauricio sentia remorsos ainda mais Vvivos.
ndo podendo ja duvidar da inocéncia do irmdo, como perdoaria a si
préprio as suspeitas e insulto com que o ferira?

Do véo da janela a baronesa observava-os imével e silenciosa.

Mauricio ergueu enfim a cabega, e tendo nos olhos ainda vestigios
de lagrimas, hesitou alguns instantes; depois, por um desses movi-
mentos prontos e irresistiveis, a que a violéncia dos afectos o provo-
cava, caminhou agitado para Jorge.

—Jorge — disse €ele, intima e sinceramente comovido — se ainda
se ndo esgotou a generosidade da tua nobre ama, ndo me retires a
afeicdo, que por tanto tempo te mereci.

Jorge apertou-lhe a md com afecto.

—Nunca ta retirei, Mauricio. Podes cré-lo. Afligem-me alguns
dos teus desvarios, principalmente porque sei que eles estdo em con-
tradicdo com os nobres sentimentos da tua ama. Mas para te perder
a afeicdo ndo € isso motivo. Para mim és, nesses momentos, como uma
crianga que se vé adormir a beira de um precipicio. Inspiras-me, como
ela, apenas sustos, e ndo colera nem aversao.

E os dois rapazes abragaram-se com efuso.

— Vamos — disse a baronesa, intervindo — a situacdo precisa de
gue se pense nela seriamente. As pazes estdo feitas, em boa hora;
pensemos agora como gente de juizo. Antes de mais nada, Jorge, o que
h& de verdade em tudo isto?

— O que eu disse.

—Veé bem; faame com franqueza. Eu ndo acreditei no que de
ti se espalhou. Concederia que Jorge pudesse praticar uma loucura,
mas uma acgéo indigna, um abuso de confianga, sabia que ndo. Porém
ndo ha em tdda esta histéria alguma coisa que ndo disseste ainda?
Berta é para ti completamente indiferente? Esta e que é a questao.

S6 a muito custo Jorge pdde disfarcar a turbagdo em que a per-
gunta de Gabriela o lancou ; mas respondeu com aparente serenidade :

— Berta é uma rapariga que por todos os motivos respeito.

E com mais custo ainda acrescentou:

—E nada mais.

—E para Mauricio o que é Berta? — continuou a baronesa, sor-
rindo ao voltar-se para o primo mais novo.
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N&o obteve logo resposta.

—Bem véem — insistiu ela— que ha uma coisa que eu ndo posso
ainda explicar. Assisti a vossa reconciliagdo, sinal de que tinha havido
uma desinteligéncia. Qual fo pois o motivo dela?

— uma das minhas loucuras— respondeu Mauricio afina — cedi
a um movimento de paix&o, encontrando-me com Jorge ontem, quando
ele saia da casa de Tomé da Pdévoa, e soltei expressdes, que parece
que ainda me estdo queimando os |abios.

—Entdo, visto isso, achavas-te com direito de sentir cidmes.
Segue-se que amas Berta. E é deveras esse amor?

A fronte de Jorge contraiu-se levemente ao ouvir a pergunta,
enquanto aguardava a resposta do irméo.

— Se responder pelo que penso dele — disse Mauricio — juro
que &

Desta vez um ligeiro sorriso deslizou nos labios de Jorge.

—Isso quer dizer — tornou a baronesa—que respondendo pelo
que pensas de ti, receias muito que ndo. Pois, meu caro priminho, a
ocasido exige que se ponham de lado caprichos e brinquedos de
crianga, e que se siga com sisudeza e tenacidade de homem um caminho
qualquer. Ndo estamos em tempo de brincar. Dase uma grave crise,
em que todos os bons planos de Jorge podem ser destruidos de
encontro a resisténcia do tio Luis. Eu nem posso calcular o que resul-
tard de tudo isto. E portanto...

Interrompeu-a neste ponto a entrada de um criado, pedindo-lhe
para chegar ao quarto de D. Luis, que desejava faar-lhe.

—Neste caso esperemos o resultado desta entrevista, para adop-
tar um partido—dizia ela apressando-se em satisfazer os desejos
do tio.

Em caminho para o quarto de D. Luis, a baronesa notou nos corre-
dores e nas salas intermédias um movimento extraordindrio, que nao
sabia a que atribuir.

Os criados iam e vinham apressurados, comunicavam as ordens
uns aos outros, abriam e fechavam portas, desciam a duas e duas as
escadas e transportavam diferentes objectos, como se se tratasse dos
preparativos de uma jornada.

Nos aposentos de D. Luis achou Gabriela o fidalgo em pé no
meio da sala, enquanto frei Janudrio, de joelhos junto de uma arca,
introduzia nela algumas pegas de roupa, que aquele lhe ia indicando.

—Eu ndo sei 0 que V. Ex." vai fazer, Sr. D. Luis— murmurava
no entretanto 0 egresso, que parecia cumprir a tarefa de ma vontade,
suando em bagas — isto ndo tem pés nem cabegca. Olhem agora sem
comodos nenhuns... assim de um momento para outro...

D. Luis, sem responder as reflexdes do procurador, continuava
a indicar-lhe os objectos que devia arrecadar.

Gabriela dirigiu-se a ele:

—Mandou chamar-me, meu tio?
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— Ah! mandei, sim, Gabriela. Desculpe importuna-la. Mas tenho
que lhe pedir um favor — respondeu D. Luis com forcada placidez.

—Mil que sgjam.

— Depois do que se passou, ndo quero demorar-me nesta casa
uma so noite. Pego-lhe por isso hospitalidade na sua. Se me néo engano,
tencionava partir amanha para l& ndo é verdade? Pois bem, faga o
sacrificio de partir hoje e permita-me que a acompanhe. um quarto
e uma enxerga bastam-me. Preciso de me ir acostumando a tudo.

A baronesa ficou por alguns momentos muda de surpresa.

— Mas... por quem &, meu tio... Grande prazer me dard a sua
visita... porém em outras circunstancias e por outros motivos. N&o
tome resolugdo alguma enquanto assim estd dominado pela paixao.
Vela 0 que vai fazer! O que se dira? O que se falara por toda a
parte ?

— Ja de sobra tém em que faar. A vergonha ndo é maior — tornou
o velho mais agitado.

— Pois sim, acudiu o padre — mas reunir a vergonha ao inco-
modo... a fdar a verdade... é.. é..

— A vergonha... a vergonha... Mas tem a certeza, tio, de que
julga bem e despreocupado de paixdes os actos de seu filho? Quem
lhe diz que outros ndo chamaréo virtude aquilo a que chama baixeza?

A célera relampagueou de novo nos olhos do velho.

— Gabriela, por quem &, desista de contrariar-me. Asseguro-lhe
que me ndo demove da resolugdo em que estou e que somente me
aflige. Se ndo quer conceder-me o abrigo dos seus tectos, irei bater
a outra porta.

Gabriela ndo insistiu.

— A minha casa é sua sempre, meu querido tio. Vou dar as ordens
para partirmos.

—N&o esperem por mim — recomendou ainda o fidalgo — eu
irei com frel Janudrio, mais tarde, porque tenho que fazer antes. Sinto
0 incomodo que isto lhe vai causar, Gabriela. Mas os criados ficardo
na estalagem da Encruzilhada.

— Todos cabem; visto que também os quer levar, escusam de
ficar a meio caminho. Entdo fecha-se a Casa Mourisca, a0 que estou
vendo! Muito bem. A casa de meu pai € bastante espacosa, e com 0s
arranjos que eu mandei fazer-lhe ultimamente, deve bem servir para
nos todos, Agora um pedido.

—Qua e?

—Jorge esta consternado pelas suas asperas palavras ao jantar.
N&o héa-de reconciliar-se com ele?

— Gabriela, se é amiga de Jorge, ndo procure trazé-lo a minha
presenca, e se quer que isto que sinto ca dentro contra meu filho ndo
cresga ou degenere em pior, ndo pronuncie diante de mim por ora
0 nome dele.

Gabriela tinha certo dom para conhecer quando Convinha lutar
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e quando era preferivel ceder. Desta vez percebeu que o animo de
D. Luis ndo estava para acalmar de pronto.

Saiu sem aventurar mais uma palavra a tal respeito e foi ordenar
0S preparativos da partida.

Ao passar na sala, onde ainda estavam Jorge e Mauricio, apenas
lhes disse:

—Trata-se de partir ja.

— Para onde?

— Para minha casa, nos Bacelos.

—E meu pai?

— Tudo parte. E uma emigracdo completa.

—E a Casa Mourisca?

— Fechada, ao que parece, até... acabar o interdito.

- Mas isso ndo pode ser!

—Mas é, e eu vou ja dar ordens precisas para a mudanca,

—E eu vou faar com meu pal — exclamou Jorge, erguendo-se.

A Dbaronesa reteve-o.

—Nao vas. E indtil e perigoso. Deixa que os factos sucedam
naturalmente. Eu ja estou convencida de que esse é o melhor expediente.
E preciso que teu pai desafogue a paixdo que la tem dentro. Entende
que deve sair daqui, deixemo-lo sair. Estas exterioridades acalmam-no.
Depois lhe apareceras.

— Ent8o agora recusa ver-me?

— Recusa. O que néo tiraque ndo possas estar muito a tua vontade
na minha casa dos Bacelos. Ha 1a um pavilhdo na quinta, para um refu-
giado como tu.

Passados poucos minutos os moradores da Casa Mourisca
punham-se em movimento para a quinta dos Bacelos.

Os preparativos ndo ocuparam muito tempo, porque o fidalgo
mandara apenas levar o que fosse estritamente necessario.

A baronesa veio despedir-se do tio, que insistiu em querer ser
o Ultimo a sair de casa

Jorge e Mauricio partiram em companhia de Gabriela.

C fidalgo ficou s6 com frel Januario, que continuava a protestar
por todas as formas contra a resolu¢cdo da mudanca de quartel a horas
impréprias.

D. Luis nem lhe respondia.

Quando o procurador, afim de suavizar as agruras do desterro,
pretendia fazer transportar algum objecto que podia ser de utilidade
para melhor acomodacgéo da familia, o fidalgo ordenava-lhe secamente
gue o deixasse ficar, 0 que cada vez mais exasperava 0 padre.

Vendo que tudo estava pronto, D. Luis deixou por alguns ins-
tantes o procurador na sala e subiu vagarosamente as escadas que
conduziam aos antigos aposentos da filha que perdera.

Ao penetrar ai, que doloroso estremecer o do coragdo do velho!
la desamparar também aquele quarto ! Esta idéia s6 poderia vacilar-lhe
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a inabalavel coragem! Era um lugar de recolhimento aquele para o
desconfortado ancio. Tudo ali dentro se conservava como no fatd
dia em que ela morrera. Todos os objectos que haviam pertencido
ainfeiz crianga di se guardavam religiosamente. E ia deixa-los! O leito,
o genuflexdrio, o toucador, a harpa, parecia possuirem uma voz para
falar-lhe dela. E havia de fugir-lhes! A coragem, porém, n&do sogobrou
na luta. D. Luis fechou discretamente a porta para si ; depois com fer-
vorosa comogdo beijou quase um por um esses diferentes objectos,
e, ao chegar junto ao leito, 0 mesmo em que a vira adormecer do Ultimo
sono, gjoelhou solugando, e cobriu de beijos e de lagrimas as almo-
fadas, onde tantas vezes se encostara a pdlida cabega da sua Beatriz.

Mais tranquilo depois desta efusdo de dor, ergueu-se, enxugou
os olhos e desceu com a mesma lentidao as escadas até ao portal, onde
0 padre esperavaja com impaciéncia e inquieto pelo adiantado da hora.

um criado segurava pela rédea os cavalos, que deviam trans-
portéa-los.

—Vamos, vamos, Sr. D. Luis, olhe que nos apanha a noite na
estrada e os caminhos ndo sdo |a essas coisas— exclamou o padre &flito.

D. Luis, em vez de responder-lhe, disse para o criado que segu-
rava os cavalos:

—Va esperar-nos na baixa do Paul. No6s ja |4 vamos ter.

—Entdo V. Ex.2 quer ir a pé até a baixa do Paul?! — perguntou
0 padre assustado.

— Vou.

—Mas... é um estirdo e...

—Entdo que fazes?— Parte— disse D. Luis com impaciéncia
para o criado; e este obedeceu-lhe prontamente.

O padre ficou a resmonear:

—Eu cada vez ando mais as aranhas com a gente desta casa.
Sempre tenho visto e ouvido coisas ha tempos a esta parte! Olhem
que preparos estes! Havemos de cear a boas horas, ndo tem divida
nenhuma!

— Agora feche a porta, frel Januério — ordenou D. Luis.

O padre tomou com ambas as mdos a enorme chave do portéo,
e féla girar na fechadura

Este movimento produziu um som agudo, semelhante ao gemido
de uma ave, o qual ressoou tristemente pelo interior daquela casa
deserta.

O padre tirou a chave, que juntou ao molho que trazia, deu um
encontréo a porta, para verificar se ela estaria bem fechada, e depois
olhou para D. Luis.

—Vamos — disse este,

O padre ia pbr-se a caminho, mas parou vendo o fidalgo seguir
a direccdo oposta a da quinta dos Eacelos.

—V. Ex.' para onde vai ?

— Por aqui—respondeu secamente o fidalgo, continuando a andar.
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—Mas... v. Ex.2 estd enganado. Esse ndo é o caminho.

— Bem sei.

O padre seguiu-o, murmurando contra as vénetas do fidalgo:

—Esta cabega ja ndo regula direita. Onde diabo quer ir este
homem ?

O caminho que D. Luis continuava a seguir era tdo divergente
do que o padre esperava, que outra vez o interpelou :

—Mas V. Ex.2 onde quer ir?

—A casa do Tomé da Pévoa— respondeu D. Luis, e acrescen-
tou: — E advirto-lhe, frei Januario, que ndo me sinto com disposicoes
para conversar.

O padre sabia que sempre que D. Luis fazia certas observacdes
em certo tom e com certa inflexdo de voz, eraindtii e imprudente con-
traria-lo. Por isso calou-se, 0 que aumentou 0 mau humor que ja trazia
acumul ado.

—A casa do Tomé da Pévoa! — resmungava ele. — O homem
estd doido! Ora isto! E eu a atura-lo! O que me estava reservado!

A intencdo com que o fidadgo demandava a casa do fazendeiro
era um mistério indecifravel para o espirito do procurador.

Tinham descido a encosta, a meio da qual se erguia a Casa Mou-
risca. Aproximavam-se da ponte que atravessava 0 vale. A tarde ia
no fim. Era ja a claridade do creplsculo que iluminava a paisagem.
A azé&fama do trabalho acalmara. Nos marcos dos campos, a soleira
das portas e nos parapeitos da ponte repousavam finalmente os lavra-
dores das fadigas do dia. O gado caminhava para as presas, conduzido
por criangas de seis a sete anos. Nos arvoredos ouvia-se um cantar
de aves, timido como ele é ao aproximar do Outono e ao aproximar
da noite. Era tal a serenidade da tarde, que se percebia o sino de uma
freguesia distante, dobrando a finados.

A suave melancolia daquela hora influiu no &nimo de D. Luis.
Que densidade de tristeza a que pousou naquele coragdo ! Saudades,
mas saudades escuras de velhice, saudades de quem n&o tem futuro,
era 0 que havia naquela aima. com o passado |he tinham ido todos
0s objectos das suas crengas, do seu amor, das suas afei¢des. Ja ndo
era capaz de entusiasmo, e os olhos em que o entusiasmo ndo influi,
véem tristemente coloridas todas as cenas da vida. Ao desencantamento
do presente juntavam-se as apreensdes pelo futuro a entenebrecer-lhe
0 espirito. Era deveras infdiz aquele velho!

Depois da ponte seguia-se a colina, onde prosperava a Herdade
de Tomé.

D. Luis reuniu alento para subi-la

O padre aventurou outra observacao:

— Sr. D. Luis, eu ndo atino com as razdes que trazem V. Ex.2 aqui,
mas ndo vejo que possa resultar bem algum de semelhante visita. Veja
o que faz! A prudéncia...

— Sossegue, frei Januario — atalhou D. Luis com um sorriso
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amargo. — ndo imagine que venho praticar alguma violéncia. Ja la
vai 0 tempo em que nods resolviamos a forga de braco os nossos plei-
tos. A nossa vez passou, bem vé.

O padre conheceu pelo tom da resposta que o fidalgo estava
ja mais quebrado, mas ainda pouco disposto para explicar-se.

Para se chegar a casa de Tomé da Pdvoa por o lado por onde
D. Luis seguia, tinha-se de tomar por uma avenida de olmeiros, orlada
por sebes naturais formadas de madressilvas e de roseiras. No fim
desta avenida ficava uma das entradas da quinta do fazendeiro, que
era a parte que ele cedera as predilecgdes da filha e da mulher, e onde
as balsaminas, os limonetes e hortensias cresciam vigorosas, e a relva
rescendia com as violetas e malvas que a entremeavam.

D. Luis desceu lentamente a avenida, com os olhos fitos no portao
da quinta

— E aquela uma das entradas da propriedade, ndo é? — pergun-
tou ele ao padre.

—E, sim, senhor. Repare V. Ex.2 que é um port&o de quintanobre.
Falta-lhe o brasdo.

O fidalgo calou-se e ndo tirou os olhos do portdo da quinta, da
qual se ia avizinhando. Passados alguns instantes respondeu a obser-
vacdo do procurador, dizendo :

— Dentro de alguns anos mais pode comprar barato o da Casa
Mourisca. Os meus filhos ndo serdo exigentes no preco.

O padre ndo soube bem o que devia dizer neste caso. Limitou-se
por isso a expelir um simples «Oh!» sem entonac@o que o definisse.

Chegaram enfim ao port&o. D. Luis ordenou ao padre que tocasse
a sineta.

Este ia a fazé-lo, quando se voltou, dizendo:

— Anda gente ca dentro.

D. Luis ndo foi superior a certo sobressalto ao ouvir a noticia;
vencendo-se, porém, caminhou resoluto e com a fronte contraida,
para diante. De repente estremeceu, parou, e comprimindo o peito
como se fora ferido ali, murmurou:

— Oh Santo Deus!

— Que tem V. Ex.2?—interrogou inquieto o padre, que reparara
no gesto de D. Luis. — Foi pontada?! Estes passeios violentos e fora
de horas...

O fidalgo ndo respondeu, e continuou com os olhos fitos em n&o
sei gque ponto da quinta

Frei Januédrio desviou para ali a vista, a fim de elucidar-se na
explicagdo do mistério.

Chegava neste momento ao portdo uma rapariga, singelamente
vestida de branco, que correu ao encontro deles.

Era Berta

— O meu padrinho! — exclamava ela dirigindo-se ao fidalgo.
— O S D. Luis! Até que enfim o vejo ! Julguei que ndo chegava este dia!
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E, pegando-lhe na méo, beijou-a com respeito e afecto.

E D. Luis ndo lha retirou, nem teve uma palavra que |he dissesse.
Continuava a olh&la, como esquecido de tudo e profundamente per-
turbado.

O padre observava a cena boquiaberto.

—Ha que tempos 0 ndo via! — prosseguiu Berta com uma cari-
nhosa volubilidade de crianca. — Pois tinha bem saudades! Quantas
vezes olhava para aquelas janelas a ver se por acaso o descobria em
alguma? Mas nunca, nuncal Que vontade que tinha de la ir, mas...
Disseram-me que o padrinho nunca saia e que vivia quase sempre
s6 no seu quarto. Para que é que vive assim? Isso faz-lhe mal... Mas...
que tem, Sr. D. Luis? Meu Deus... esta a chorar!

O padre deu um passo a frente, como duvidando do que ouvira.

D. Luis afastou-0 com a méo.

) —E verdade—disse ele &fina, profundamente comovido. —
E singular isto em mim! Mas que quer, Berta? Quando aqui cheguei
e avi..

—Nao me trata ja por tu? — interrompeu-o Berta, sorrindo tris-
temente.

O fidalgo, depois de uma curta hesitacdo, repetiu:

— Quando aqui cheguei e te vi, lembrei-me da minha pobre
Beatriz. Parecias-me €ela. Ela era mais moga quando morreu, mas Ultima-
mente tinha deitado corpo e... depois trazia as vezes um vestido dessa
cor, e enfim... ha tanto tempo que ndo via uma rapariga que se lhe
assemelhasse... Sim, porque h& muitas por ai, mas nenhuma ainda
ma recordou como tu. E notavel! a mesma cor de cabelo, a mesma
estatura, certas maneiras e até o metal de voz... N&o é verdade, frel
Januario? E notavel! A minha pobre filhal Como tu ma recordas, Berta,
al, como tu ma recordas.

—Né&o se dlija

—«N&o se dlija» era mesmo assim que ela me diziaz ndo que
era mesmo assim. Pois ndo era, frei Januario? «N&o se flija». Se tu
soubesses 0 que eu estou sentindo, Berta? se tu soubesses 0 que vao
de saudades aqui dentro?

— Ent&o ndo sei ? N&o era eu amiga de Beatriz também ? O tempo
mais feliz da minha vidando foi aquele em que a conheci? Ainda ontem
chorei ao reler as cartas que ela me escrevia.

—E ela escrevia-te?

—A (ltima que tenho dela é datada de oito dias antes da sua
morte.

— Pobre crianca! E... e dizia-te que sabia 0 estado em que estava?

—Dizia; mas que fingia iludir-se para ndo afligir os seus.

—E era assim, era. Nunca se ouviu uma queixa daquela boca.
Morreu a sorrir 0 pobre anjo.

E o0 saudoso pai quase solucava ao avivar aquela permanente
chaga do seu coragéo.
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— Sr. D. Luis— aoudiu frei Januario — olhe que lhe faz mal estar
a recordar essas coisas. O passado, passado. A noite estaconnosco e..

—E verdade! — atalhou Berta— e eu a demoréa-lo aqui! Fa(;a
favor de entrar, meu padrinho; a mde anda la para a qumta_ Meu pai
estd para a cidade e julgo que s6 amanha vira, mas..

Estas palavras recordaram a D. Luis o motivo que 0 trouxera ali.
Chamaram-no a realidade da sua presente situagdo, afugentando as
memorias do passado, melancélicas, mas suaves para 0 Seu espirito.

Mudou imediatamente de expressdo. As lagrimas como que se
lhe secaram aos estos da paixdo que crescia nele. Ergueu a cabega,
que a tristeza acurvara. Assumiu aquela aparéncia majestosa que costu-
mava apresentar aos olhos dos estranhos, e em tom nao rispido, porém
menos cordial do que até ali, disse para Berta, que era agora para
ele afilha de Tomé da Pévoa e ja ndo a companheira de Beatriz :

— Berta, iame esquecendo o que me trouxe aqui. O coracdo
domina-me ainda as vezes. Mas a crise passou. Vinha procurar teu
pai. Visto que o ndo encontro, pego-te que lhe transmitas 0 meu recado.
Soube hoje que um de meus filhos havia recebido dele adiantamentos
de dinheiro a titulo de empréstimo para melhorar a nossa propriedade,
e isto sem garantia alguma. N&o sei a quanto monta a soma recebida,
mas em todo 0 caso ndo posso aceitar 0 empréstimo... ou a esmola.
A divida ha-de ser paga em breve tempo; mas, enquanto ndo o for,
deixo em penhor da minha palavra aquela casa, que hoje mesmo aban-
dono, e tudo que nela se contém. As chaves aqui ficam. Virei a seu
tempo buscé-las.

E, fazendo sina ao procurador, tomou as chaves das méos deste,
gue continuava a estar abismado, e entregou-as a Berta.

A estupefacgdo da rapariga era ta, que maquinalmente as rece-
beu, sem bem saber o que fazia

— Parece-me que sera bastante garantia— acrescentou D. Luis.
— Se eu ndo sou vitima de uma perseguicdo do Céu, espero resga-
télas ainda. Se ndo... Adeus, Berta.

— Mas — pbde enfim dizer a filha de Tomé, saindo da sua abs-
traccdo— isto ndo pode ser! Eu... nem sei o que estou fazendo. Por
quem &, padrinho, meu pai ndo pode querer...

—Na&o te pertence julgar destes negdcios, Berta. Faz o que
te digo.

— Deixar a Casa Mourisca! a casa em que tem vivido sempre,
onde nasceu e morreu Beatrizl E porqué?... Que somos nds para si
entdo, padrinho?

O fidalgo tornou-se de novo sombrio ao responder:

— Berta, quando a minha consciéncia me impde um acto na vida,
€ indtil tentar demover-me.

— A consciéncia! — repetiu Berta, timidamente, como exprimindo
uma davida.

—Se queres também chamar a isto um preconceito de classe,
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como ja lhe chamou um de meus filhos, chama-lho embora. Em todo
0 caso obedeco-lhe e de obedecer-lhe me orgulho.

E o fidalgo ia para retirar-se, quando Berta lhe disse, hesi-
tando :

—E ndo me consente que lhe beije outra vez a méo?

O é&nimo irritado do senhor da Casa Mourisca abrandou outra
vez a0 som daquelas palavras meigas. D. Luis estendeu a mdo a Berta,
gue Iha beijou chorando.

Ao sentir-lhe as lagrimas, o fidalgo ergueu-lhe amigavelmente
a cabeca, perguntando-lhe:

— Porque choras, Berta?

—Porque sinto que ja& me ndo tem a amizade que dantes
me tinha

— Crianga! — disse o fidalgo com uma brandura que havia
muito tempo ninguém conhecera nele — que tens tu com as pai-
x0es é&ridas das nossas amas de homens? Os entes como tu e
como aquele que eu perdi, nasceram para as dissipar e ndo para
sofré-las.

E, cedendo a comocgédo que de novo o dominava, o severo eimpla-
cavel D. Luis, com admiracdo crescente de frel Januério, apertou a
afilhada nos bracos e pousou-lhe na fronte um beijo como os que dava
em Beatriz.

E, ao separar-se daguele lugar, ia outra vez com as lagrimas
nos olhos.

Ao fim da avenida, de onde se avistava o portdo, voltou-se. Berta
permanecia no mesmo sitio, a segui-lo com a vista

—Repare, fre Januério, repare; a quem vé dagui, a distancia,
ndo parece mesmo a minha Beatriz, quando nos esperava a porta da
Casa Mourisca?

—Sim, as raparigas ao longe todas se parecem; mas olhe que
é noite fechada, Sr. D. Luis.

—Jesus! e agora a dizer-nos adeus! — continuou D. Luis, dizendo
adeus também — é mesmo aquele anjo que eu perdi. Fujamos, fujamos
destes sitios, que tenho medo de enlouquecer.

—E até porque é noite fechada— acrescentou o padre. — Vaha
-nos, Deus!

Depois de longo trato de caminho andado em siléncio, D. Luis
parou, e, levantando os olhos ao Céu, exclamou com paixao:

— Que tremendas culpas estou eu expiando, meu Deus! Porque
me roubas tudo, para tudo dares aquele homem? Até a filha?
até a suave consolagdo daquele amor de filha, que eu perdi, até esse
ele possui? Que tremendo castigo, Senhor!

Dal até ao termo da jornada, na quinta dos Bacelos, ndo tornou
a pronunciar uma s6 palavra.

Quando |& chegaram ia a noite adiantada ; e ja havia desassossego
pela demora dos dois.
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O padre procurador estava furioso. Dizia ele completamente
desconsertado:

— uma estafa assim depois de um jantar lauto! Esta gente ndo
tem consciéncia. Deus queira que ndo me venha por ai alguma apo-
plexia! Osfilhos sdo doidos, 0 pai esta pateta, e eu que os ature!

E correu a cozinha a ver se havia alguma coisa quente que o
confortasse.

XIX

antigo solar da familia da baronesa, chamado a Casa dos Bacelos,

como que ao despertar de um sono de muitos anos, abrira a

luz do diaas suas amplas janelas, reacendendo o fogo nos lares
apagados, e restaurara 0 movimento e a vida nos aposentos vazios.

Era a primeira vez, depois do seu casamento, que a baronesa
voltava aos sitios onde lhe correra a infancia, cujas suaves memorias
ainda os povoavam. Ao ver de novo aquelas velhas paredes e aquelas
arvores frondosas, ao seguir pelos extensos corredores, ao penetrar
nas espacgosas salas e nos mais retirados gabinetes da casa, Gabriela,
ainda que pouco propensa a melancolias, ndo pdde subtrair o espirito
a uma impressdo de saudade.

Vestigios mal apagados daquele tempo longinquo a cada passo
lho relembravam; ai fora o teatro dos seus brinquedos e jogos, além
estava um objecto, ao qual se prendia a reminiscencia de uma prova-
¢do infantil, aquele era o lugar favorito de seu pai, acola, desenhava-lhe
vagamente a sua recordagdo aimagem da mée, que perderaem crianga,
e dominada por esta influéncia, Gabriela suspirava e conhecia que
ainda ndo morrera de todo em si 0 coracdo provinciano.

Mas uma tal disposicdo de espirito ndo podiadurar muito. A baro-
nesa era uma mulher de accdo, e ndo se esquecia de que tinha muito
em que pensar e que fazer em virtude dos acontecimentos Ultimos
da Casa Mourisca.

N& eram somente as canseiras de dona de casa, que deseja
acomodar convenientemente os seus hdspedes, que a preocupavam,
mas também, e mais ainda, o desejo de restituir aguela familia a har-
monia tdo inesperadamente interrompida e de reconciliar o irritado
fidalgo com o filho, que pelo seu nobre proceder incorrera no desa-
grado do velho. Gabriela tomava deveras a peito esta pacificadora
empresa; mas para isso era ainda cedo. A paixdo ensurdecia ainda
muito D. Luis, para que lhe fosse possivel escutar conselhos.

Na manha imediata a noite da instalagdo soiene da familia de
D. Luis na Casa dos Bacelos, Gabriela fo procurar Jorge ao pavilhdo
no fundo da quinta, onde ele desde a véspera se alojara, longe dos
olhares paternos.
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A baronesa tinha sabido de frel Januério tudo o que se passara
entre D. Luis e Berta a porta da quinta de Tomé, e desejava faar nisto
ao primo.

Jorge recebeu-a com umas aparéncias de serenidade, que ndo
eram de todo sinceras.

—E meu pal ?— foi a primeira pergunta de Jorge, depois das
palavras de cumprimento.

— um pouco menos afrontado, depois que realizou uma idéia
cavalheirosa e vindicou, como entendeu, a sua dignidade aristo-
crética

—Pois que fez ele?

—Foi entregar pessoalmente as chaves da Casa Mourisca nas
m&os do Tomé da Pévoa. O frei Januério contou-me tudo. A aristocracia
€ assim em tOda a parte. Tem a cabeca cheia de tradicGes da Idade
Média e por elas se regula. Procura sempre dar as suas acgfes uma
feicdo dramética, e sempre que o consegue, sai desoprimida de qual-
quer situacdo apertada.

—E Tomé aceitou-as?

— O Tomé néo estava em casa. A entrevista teve lugar a porta
da Herdade entre o tio Luis e Berta, a heroina de toda esta historia;
e a proposito...

— Perddo, mas... 0 que se passou nessa entrevista?

—Pelo que me disse o padre, correu muito sentimental ao prin-
cipio. A vista de Berta recordou ao tio a imagem de Featriz e como-
veu-0 a ponto de chorar. A rapariga parece que lhe disse algumas
coisas ternas, que acabaram de o sensibilizar; abencoou-a, beijou-a
e quase se ia esquecendo do que o levara ai, mas de repente recor-
dou-se e fez a entrega das chaves com uma gravidade igual a de Mar-
tini de Freitas, cuja vaga recordagdo foi o que provavelmente lhe suge-
riu aidéia da cena. Tu sorris? Olha que é o que te digo. Eu conheco
os achagues destes nobres. Os mais sérios e gjuizados sdo perdidos
por umas coisas assim. Se em uma ocasido de crise tiverem um dito
sentencioso, uma acgdo, um gesto dramético destes que se tornam
proverbidis, ficam muito satisfeitos e resignam-se as consequéncias
da crise. O certo é que as chaves la ficaram.

— Tomé por certo lhas restitui.

— Pode ser, mas é pior. Teu pai sossegara sabendo que as chaves
estdo nas mados de Tomé. Entdo que queres? E uma puerilidade que
se deve respeitar. O acto em si, olhando a luz da actualidade, ndo tem
o0 minimo valor. Bem sabemos. Mas visto, como o tio Luis o v&, ilumi-
nado pelo creplsculo dos bons tempos passados, € um desforgo e uma
accdo fidaga, capaz de o desafrontar perante os séculos passados e
futuros. Mas vamos ao que importa. Em téda esta histéria figura o nome
de uma mulher. Ora é sabido que nos atribuem sempre as primeiras
honras no travar e complicar da acgdo dos diferentes dramas e comé-
dias da vida; por isso, conquanto o papel de Berta se nos tenha apre-

34
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sentado até aqui como secundério, ninguém me tira a ideia de que
ela é a figura principal da histéria. Que te parece, Jorge?

Jorge, evidentemente enleado pela reflexdo da baronesa, res-
pondeu :

—Bem vé que ndo é. A prima estaja ao corrente de tudo, pode
portanto julgar da parte da acc8o que cabe a essa rapariga.

—Estou ao corrente de tudo? Isso é que eu ndo sei, Mauricio
tem por ela uma grande paixdo, ao que parece.

— N&o creio — acudiu Jorge vivamente.

— Como se explica entdo que, sendo ele tdo teu amigo, se irri-
tasse por uma errada interpretacdo dos teus actos, a ponto de estar
iminente uma accdo trégica, de que nem quero lembrar-me?

— Ora essa! Entdo ndo conhece o génio de Mauricio ? — tornou
Jorge quase impaciente. — Os primeiros movimentos sdo nele sempre
impetuosos. Aquele rapaz ndo se conhece. A cada instante se engana
consigo proprio. Anda persuadido ha certo tempo de que ama Berta,
e essa persuasao € ta que da lugar a cenas como essa que sabe.

—E porque dizes que ndo a ama?

— Porque o conhego e porque o tenho visto amar assim muitas
mulheres.

— uma série de amores verdadeiros, € o que se conclui dai;
verdadeiros, mas curtos.

Jorge sorriu.

— Parece-me que ndo acreditas que sgjam verdadeiros os que
sdo curtos? Tu amarias sempre, se amasses?

— Creio que sim. Ou pelo menos gquando visse acabar um amor,
dizia comigo: enganei-me, ndo era amor ainda.

— Simpética teoria, mas ndo sei se muito aceitavel. Porém quem
le diz que Mauricio ndo se fixaria desta vez ? E olha que néo seria uma
ma resolugdo da vossa crise. O Tomé julgo que estd em condicOes
de ser um sogro salvador, assim ndo houvesse a prevenc¢do do tio Luis.

— Dessa maneira ndo queria eu nunca regenerar a nossa casa
— replicou Jorge gravemente.

— Ah'! também tens desses escrupulos ? Pois olha, filho, é o pro-
cesso hoje mais seguido.

—Bem sei, mas em um homem acho-o igndbil.

— N&o havendo amor, concordo; mas quando o amor absolve
a ama..

— Mais honra haveria em vencé-lo.

—Edta provincia € um terreno onde as velhas plantes duram
eternamente. N& ha vento revolucionédrio, nem corrente de idéias
novas que as derrubem.

— Mas deve confessar que sdo belas e boas arvores essasi

— Algumas; outras sdo inlteis e daninhas, e fariam muito bem
se cedessem o lugar a melhor e mais produtiva cultura. Agora outra
pergunta: e Berta ama Mauricio?
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Jorge corou a esta pergunta e evidentemente contrariado res-
pondeu apenas:

— Talvez.

A baronesa ia a insistir, quando o coloquio fa interrompido pela
voz do padre procurador pedindo licenga para entrar.

Frei Janudrio entrou tossindo e assoando-se de ute maneira
particular, que para quem o conhecesse era indicio claro de uma grave
preocupacdo de espirito.

— Entdo, sr. frel Janudrio, como se tem dado nestas ruinas? —
perguntou-lhe a baronesa com a amabilidade de dona de casa

— Excelentemente, minha senhora. Entdo até direi a V. Ex.2 que
ha muito tempo ndo dei com um cozinheiro que melhor atinasse com
0 meu paladar.
~ —Sim? O Gavido merece-lhe esse conceito? Se o rapaz o sabe!
E capaz de se me estragar de vaidade. Ndo o gabe na presenca. Reco-
mendo-lhe téda a discricdo, sr. frel Januério. Olhe la

—Mas é que é verdade o que eu digo. Que lhe pareceram a
V. Ex.2 agueles bifes hoje ao aimoco? Olhe que aqueles bifes!... Ndo
lhe digo nada! O rapaz € jeitoso. Mas deixemos isso. Trata-se de uma
coisa que me da cuidado.

—Entéo que é?— perguntou a baronesa, recostando-se. — N&o
quer sentar-se, sr. frei Janudrio?

O padre puxou uma cadeira, sentou-se e tomou a tossir e a
assoar-se.

— O Sr. D. Luis— disse ele, interrompendo-se a cada momento
— enfim... eu ha tempos a esta parte ando assim a modo de doido...

—Vamos, sr. frei Janudrio, solte a grande novidade que nos
traz debaixo do capote. Depois fara os comentarios, que entenderemos
e apreciaremos melhor.

—O Sr. D. Luis chamou-me ha poucos momentos ao seu quarto
para me dizer... para me ordenar...

— O qué?

— Para me confiar de novo a procuracéo que me retirara, e orde-
nar-me que participasse isto mesmo ao Sr. Jorge, para seu governo.
Enfim...

— Cumpra-se a vontade de meu pa — disso Jorge — e Deus
permita que ele tenha motivos para se aplaudir por ela.

— Eu fazia melhor conceito do bom senso do tio Luis— observou
francamente a baronesa— confesso que fazia E o sr. frei Januério
acha-se com forgas de desenredar esta meada embaragada como esta?

— Pois ai é que bate o ponto — acudiu 0 egresso. — Eu... é ver-
dade que por mais de vinte anos dirigi estas coisas, e se mais néo fiz,
foi porque os tempos eram o que nés todos sabemos. Mas, depois que
0 Sr. Jorge tomou conta disto, perdi o fio da meada, entende V. Ex.2?
Eu tinha ca o meu sistema e por ele me guiava. Agora, porém, venho
encontrar as coisas todas mudadas e... enfim, pode ser que estejam
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muito bem, ndo digo menos disso, mas eu é que ndo as entendo. Para
pér tudo outra vez como dantes, isso leva um tempo dos meus pecados ;
para continuar no caminho em que isto vai, era preciso ter muito tra-
balho, e a fdar a verdade ja ndo estou na idade disso.

—E entdo que tenciona fazer ?

— Eu sei ? O fidalgo ndo ha quem o convenca. Credo! Véao la
hoje contrarid-lo na mais pequena coisa! Vai tudo pelos ares! Por isso
a mim lembrava-me...

— O que lhe lembra, sr. frei Januédrio ? — perguntou Gabriela,
fitando-o com olhar penetrante.

— Lembrava-me dizer ao fidalgo que sm senhor, que tudo se
havia de fazer como ele mandava, que eu me encarregaria da direccéo
da casa, mas, por baixo de méo, continuar o Sr. Jorge a levar as coisas
la pelo seu sistema.

— E quer tomar sobre si a responsabilidade dos meus actos,
sr. frei Januario? Repare bem. Ja sabe a que portas costumo ir bater,
quando preciso de capital, e quais 0s meios que adopto. As suas cren-
¢cas e opinides devem sofrer com isso.

—E a mim que me importa? — tornou o padre impaciente.—
Afind de contas, a casa é sua e ndo minha. O mal que fizer mais o0 ha-de
sentir do que eu.

— Né&o depde muito a favor da sinceridade do seu afecto a minha
familia esse dizer. Eu queria antes vé-lo opondo-se enérgicamente a
administracdo viciosa que principiei.

O padre ndo tinha coragem para tomar conta da geréncia da
casa sob a inspeccdo de Jorge, a quem tomara um medo excessivo ;
tentava, porém, colorir airosamente a proposta que ai viera fazer.

A baronesa interpelou-o muito terminantemente.

A sua posigéo nesta casa, sr. frei Janudrio, e as exigéncias morais
do seu caracter e da sua missdo tracam-lhe distintamente o caminho
que deve seguir. Ou entende na sua consciéncia que pode fazer mais
e melhor do que Jorge, e nesse caso deve obedecer ao tio Luis, ou
tem a convicgdo contraria, e sO entdo € admissivel a sua proposta, mas
depois de confessar com franqueza e lealdade o motivo dela.

O padre torceu-se, balbuciando:

— Eu ndo digo... isto é... quero dizer... no estado em que as
coisas estdo... no pé em que as puseram... Sim... cada qual tem la o
seu sistema... e eu... sim, V. Ex." bem sabe...

— Deixemo-nos disso. Claro, claro. Notou alguns defeitos na
administragdo do primo?

— Defeitos... defeitos... ndo digo defeitos...

— Mereceu-lhe alguns reparos? Sga franco. N8 se admitem
palavras ambiguas.

— N&o, minha senhora, eu ndo tenho reparos a fazer... quero
dizer...

— Achou-a boa?
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— Sim... achei-a... isto é...

— Parece-lhe que ndo é capaz de fazer melhor?

—N&o tenho vaidades...

—Tem medo de estragar o bem que esta feito?

— Todos podem errar... enfim...

— Temos entendido. Parece-me que Jorge, em vista disso, ndo
discordard do seu parecer. N&do é verdade, Jorge?

— Custa-me continuar a trabalhar clandestinamente, mas ndo me
eximo a esfor¢o algum para salvar a minha casa

— Muito bem; agora o sr. frel Januério pode dizer ao tio Luis
gue se cumprirdo as suas ordens, e 0 mais que tera a fazer é assinar,
sem ler, alguns papéis que porventura sgjam necessarios, isto nos
primeiros dias, porque eu confio ainda na boa razéo do tio. E agora
coma, beba e durma, e deixe correr o mundo, que ha-de correr para
bom lado.

O padre retirou-se mais desafogado, mas pouco satisfeito com
os modos da baronesa, que o obrigaram a despir-se de toda a diplo-
macia e a confessar a sua inaptiddo administrativa.

XX

NQUANTO frei Januédrio conferenciava com Jorge e com a baro-
nesa sobre a maneira de melhor harmonizar a vontade e as
ordens expressas do fidalgo com os interesses da casa e com

a comodidade pessoal de sua reverendissima, D. Luis, a quem desde
a véspera uma impaciéncia nervosa ndo deixava repousar ainda, e
que ndo pudera conformar-se aos seus novos habitos de vida, saiu
do quarto e veio passear agitado e meditativo na vasta sala da entrada,
de cujas paredes o contemplavam sisudos os velhos retratos da
familia

N&o vergava sob uma idéia Unica e exclusiva o espirito do velho
fidalgo ; perdia-se no redemoinhar de idéias diversas e antagonicas,
gue umas as outras o disputavam. Saudades, terrores, despeitos, desa-
lentos e até remorsos dos seus passados 6dios e vingancas, eram 0s
dembnios perseguidores e implacéveis, cujo voltear fantastico, rapido
como o de um circulo de feiticeiros, quase lhe alienava a razdo, ferin-
do-a de vertigem.

D. Luis envelhecera ultimamente de uma maneira rapida. De
encontro a sua organizagdo robusta quebrara-se por muito tempo a
forca da corrente dos anos e amortecera a violéncia dos embates da
adversidade, sem que ele experimentasse a leve vacilacdo que pre-
ludia a queda. Porém, desde o momento em que se manifestaram os
primeiros sinais de fraqueza, o progresso da declinagdo foi rapido,
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e de dia para dia sentia-se desfalecer aquele corpo vigoroso e aquéle
espirito enérgico.

A manha estava sombria, o céu carregado, e a chuva miuda.
continua, persistente, sem vento que a agitasse, e ainda mais deses-
peradora por isso; porque um dia de Inverno sem vento é como a
tristeza sem a explos@o das paixfes, perde-se a esperanca de o ver
terminar.

A sadla em que D. Luis passeava era a menos confortavelmente
mobilada de tbda a casa; o ato fogdo, que ocupava o espaco de duas
janelas, jazia apagado, frio, e conservando apenas, como memdria da
vida que ja o animara, as cinzas sem calor. O aspecto de um fogdo
apagado € triste; tem o que quer que seja de um cadaver. A tristeza
da manhd e a tristeza da sala aumentavam evidentemente com a pre-
senca desse fogdo. Por muito tempo apenas o som dos passos do fidalgo
despertava os ecos daquel as altas e despidas paredes e tectos elevados.

De repente, porém, ouviu-se rumor a porta da entrada.

D. Luis voltou para ai instintivamente os olhos, sentindo que
alguém a abria; e estremeceu, como se de improviso fosse ferido,
ao ver surgir detras do reposteiro a figura de Tomé da Herdade.

O pa de Berta vinha todo molhado, e parecia chegar de longa
jornada. Trazia as faces mais afogueadas do que o costume e os olhos
mais brilhantes. Em cada gesto e em cada movimento denunciava uma
funda agitacdo, que |he ndo era habitual. Ao avistar D. Luis, ndo p6de
reter uma exclamacdo, como quem dera com o objecto que ansiosa-
mente procurava

Vencida a turbacdo dos primeiros instantes, o senhor da Casa
Mourisca fez uma cortesia muito grave ao recém-chegado e dispds-se
para sair da saa

Tomé da Pdvoa ndo |ho permitiu.

— Né&o, ndo, tenha paciéncia, Sr. D. Luis, ndo se retira assim. Eu
vim para lhe faar e ndo me vou embora sem o fazer.

D. Luis parou e respondeu friamente:

— Os negécios da minha casa tratam-se com o meu procurador.
Eu ndo posso...

— Deixemo-nos disso, fidalgo. Eu nada tenho, nem quero ter
com o procurador de V. Ex.2 ndo foi ele quem me ofendeu; ndo é a
ele que devo dirigir-me.

—Ah! entdo vem aqui pedir-me satisfagdes?!

—Venho, sm, senhor.

—Tem graca! — observou o fidalgo, com um sorriso cheio de
aristocratico sarcasmo. ft

—Entdo V. Ex.2 acha que um homem que é insultado ndo tem o
direito de vir perguntar a pessoa que o insultou a razéo porque o fez ?

— E supbe que eu ja alguma vez me ocupei a insulté&lo?

— Suponho, sim, senhor; e suponho mais, suponho que V. Ex.2
bem sabe quando e de que maneira me insultou. Porque era preciso
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ndo ter brios para imaginar que um homem de bem ndo se ofenderia
com acgdes, como as de V. Ex.2 para comigo.

—Ora essa! — comentou D. Luis, voltando-lhe as costas e cami-
nhando desdenhosamente para a janela

Tomé da Pévoa a quem este movimento aumentou a excitagédo
de que estava possuido, deu alguns passos mais agitados para o0 seu
orgulhoso interlocutor.

O fidalgo, sentindo-o, voltou-se subitamente e encarou-o fixo.

— Vem decidido a alguma violéncia, ao que parece.

A irritagdo de Tomé desvaneceu-se. O olhar de D. Luis parecia
avivar-lhe memoérias do tempo em que se costumara a obedecer-lhe
e a temélo quase.

A reflexdo venceu esta timidez de instinto; contudo foi menos
agressivo do que até ai que ele respondeu: i

— N&o, Sr. D. Luis; venho aqui decidido a explicar-me. E preciso
que fiquemos ambos sabendo o que um e outro somos. N& posso
por mais tempo sofrer calado os desprezos e as desfeitas de V. Ex.2,
sem perguntar qual o motivo que dei para elas. Palavra de honra,
Sr. D. Luis, que por mais que me mate, ndo posso ver em toda a minha
vida uma s6 acgdo, uma Unica, que merecesse da parte de V. Ex.2 este
procedimento para comigo; ndo posso.

— Estd sonhando, Tomé? Cuida que eu ndo tenho mais em que
pensar do que em desfeitea10? Que mania se |he meteu na cabeca!

—E que foi sendo uma desfeita o que V. Ex.2 me fez no outro dia,
indo a porta de minha casa entregar nas maos de minha prépria filha
as chaves do seu paléacio, que deixou, s6 porque eu havia adiantado
ao Sr. Jorge um pouco de dinheiro por um contrato honesto e leal?
Que foi aguilo sendo uma desfeita?

— Se ndo compreende 0s motivos que me levaram aguele passo,
ndo sei que lhe faca. Nas familias, como a minha, ha certas regras tradi-
cionais de conduta que talvez paregcam estranhas a outras, educadas
em habitos diferentes, no que eu ndo tenho culpa.

— Entendo o que quer dizer, Sr. D. Luis. Foi accdo de fidalgo
a sua, e, por ser tal, eu, que nasci em pahas, ndo posso entendé-la
bem. Mas porque é que s comigo usa V. Ex.2 das tais ac¢Oes? Por
acaso fui eu o primeiro que emprestei dinheiro aos senhores da Casa
Mourisca? Quando o padre procurador deV. Ex.2andavapor ai, batendo
de porta em porta, a levantar dinheiro, ndo para o empregar em melho-
ramentos que, mais ano menos ano, pudessem remir a divida, mas
para o desperdicar sem tom nem som, e obtinha esses capitais a 10,
12 e 15 por cento; quando ele lavrava hipotecas e arrendamentos ver-
gonhosos e a gente de ma fé que fazia dele o que queria, o orgulho
de V. Ex.2 nunca o obrigou a sair de sua casa, que se perdia nesse
andar, e air pdr as chaves dela nas méos desses usurarios, que viviam
a custa das tolices e dos desperdicios do padre; e agora entdo, todo
se espinhou porque eu, honestamente, e sem ma tengdo, antes pelo
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muito amor gque ainda tenho a esta familia e a estes meninos, que trouxe
ao colo, pus a disposicao de um deles, que é hoje um rapaz de juizo,
o dinheiro de que precisava para se ir livrando da usura, que o roia
até aos 0ssos, e emendar os erros da administragdo do padre! So6 agora
€ que V. Ex.2 se sente ferido na sua fidalguia e sai da casa, em que vive
ha tantos anos, clamando que ja ndo é sual Isto é colocar-me abaixo
desses miseraveis, a quem me pejo de apertar a mdo. O contrato feto
entre mim e o filho de V. Ex.2 € um contrato que ndo envergonha nem
amim nem a ele. Pode aparecer a luz do dia, e tenha a certeza de que
ndo ha-de haver muitos, mais de cavalheiros do que ele. N&o dei dinheiro
sem garantias, nem também o dei com usura. Nenhum de nos aceitou
favor do outro. Entdo qual é a razdo dos escripulos de V. Ex.2?

—Veo que estd mais informado dos negécios de minha casa,
do que eu préprio. Pode ser que eu devesse ha mais tempo fazer o
que fiz. A culpa é da minha ignorancia. Quando, porém, téo publica
fo a confissdo da nossa baixeza, a minha dignidade obrigava-me a
proceder como procedi.

— A dignidade... a dignidade... Perdoe-me o fidalgo, mas se
quer que lhe fde a verdade, eu ja ndo sei bem o que sgja dignidade,
quando vejo o que por ai se faz a conta dela. Dignidade acho eu que
a tem tido seu filho, trabalhando como um homem de bem para desem-
penhar a sua casa, e confessando diante de todos os seus actos, que
ndo o envergonham ; dignidade teve ele, quando defendeu uma pobre
rapariga das calUnias de uns miseraveis, que também se dizem fidalgos,
e que também fdam muito na sua dignidade.

— Creio que é melhor ndo discutirmos. Os nossos principios
sdo diversos, ndo podemos entender-nos.

— Nao hatal. Os nossos principios, aqueles que me levam afdar,
s80 0s mesmos, sdo os de qualquer homem de bem. E eu prezo-me
de o ser e V. Ex." também o é Havemos de entender-nos por forca.
Nisto até o homem e Deus se entendem, ndo é muito que V. Ex.2 por
mais fidalgo que seja, se entenda comigo.

— Mas que quer &fina ?! N&o terei eu a liberdade de deixar a
minha casa quando entender que me convém fazé-lo? Nao serei o
mais competente juiz das minhas ac¢bes?

— V. Ex." saiu de sua casa, declarando a todos por que era que
o fazia, e ja ai 0o meu nome e a minha pessoa andaram envolvidos.
Depois foi &fligir a minha pobre Berta, que nada sabe destas coisas,
obrigando-a a aceitar as chaves da Casa Mourisca para mas entregar,
como se eu fosse um miserdvel que tivesse sequer sonhado um dia
em especular com a confianga que seu filho pds em mim! As novidades
correm depressa na aldeia e ndo fdta gente para denegrir o caracter
de um homem. Depois do passo que V. Ex.2 deu, 0 que se ndo tera
dito ? Que eu andava sugando os Ultimos restos de sangue da sua fami-
lia e abusando da boa fé e da pouca experiéncia do seu filho, mas que
o fidalgo me desmascarou a tempo! E se se disser isto, ndo sentira
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V. Ex.2 remorsos por ter dado azo a uma calinia? Fale-me francamente,
fidalgo, aqui diante de mim e de Deus gque nos ouve, em sua consciéncia
e sob a sua palavra de honra, que sempre honrou, fale-me franco,

Sr. D. Luis; em téda a minhavida, desde os tempos em que servi a sua
casa até hoje, no meio dos meus trabalhos, das minhas felicidades e dos
meus reveses, pratiquei ja alguma acgdo que obrigue V. Ex." a des-
confiar de mim? Fale-me franco, Sr. D. Luis! Hoje mesmo, agora, neste
momento em que me vé e me escuta, cré, na sua consciéncia, que esta
na presenca de um miseravel?

D. Luis respondeu sem hesitar e em tom grave e digno:

—Nao, nunca o acusei, Tomé, e creio que € um homem traba-
Ihador e honrado.

— Entdo para que ha-de ter somente para mim essa ma vontade ?
Para que me ha-de desprezar, como se eu fosse um vil? a mim, que
o servi fielmente, enquanto o servi, que entdo ganhei e conservei até
hoje a sua familia um amor ca de dentro, como se ela me pertencesse,
gue chorei a sua pobre menina, aguele anjo que Deus Ihe levou, come
choraria mortaumafilhaminha! Para que ha-de ter s6 para este homem,
gue apenas bens deseja a sua casa, esses desprezos e essas afrontas?
para este homem, que tem uma filha que |he chama padrinho? E ndo
quer que eu me sinta? Pois julga que ndo ha aqui dentro um coragéo ?
Ah'! fidalgo, fidalgo, creia o que lhe digo, em cada um desses jorna-
leiros que passam o dia vergados a trabalhar nas propriedades de
V. Ex.", ha um coragdo de carne como o dos nobres; e enquanto eles
trabalham, ele ndo para de bater.

—Estd inventando agravos para se dar por agravado. Nunca
tive tencdo de ofendé-lo. Nestes Ultimos tempos azedou-se-me um
tanto o genio, e confesso que ndo me é demasiado agradavel a convi-
véncia dos homens. Eis o motivo por que vivo retirado.

—Sr. D. Luis V. Ex." néo é franco. Nao ha por essa aldeia quem
ndo saiba que osfilhos de V. Ex.2 se alguma vez se atrevem aprocurar
a Herdade em que eu vivo, correm o risco do desagrado do pai. N&o
sei quem é que em minha casa os pode corromper. V. Ex." porém, acha
menos perigosa para eles a companhia dos fidalgos do Cruzeiro do
que a minha. O Sr. Jorge fez mal em arriscar-se a entrar naguela
casa excomungada, mais seguro andou o Sr. Mauricio frequen-
tando a dos primos, apesar de..., perdoe-me a sua fidalguia, apesar
de ndo serem mais do que uns bébedos, uns devassos e uns calu-
niadores.

—Edta fora de si, Tomé— observou o fidalgo, que corou ao
ouvir estas afrontas a uns parentes tdo proximos, mas a quem nao se
sentia com animo de desagravar. — Terminemos esta desagradavel
conferéncia. Que quer &ind de mim?

— Redtituir-lhe as chaves da sua casa, que me ndo servem para
nada— respondeu Tomé, tirando do bolso o molho das chaves que
Berta recebera do fidalgo.
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D. Luis, com um gesto, desviou de si as chaves que o fazendeiro
Ilhe oferecia

—E indtil insistir. A minha resolucdo estd formada.

— Mas é uma resolugdo disparatada ; perdoe-me dizer-lho, fidalgo ;
uma resolucdo sem valor algum, sem significagdo perante a lei, sem
efeito sendo o de afrontar-me.

—Eu ja lhe disse que nds temos umas leis especiais por que
nos regulamos.

— Entdo se V. Ex.2 entende que deve pbr nas mdos dos seus cre-
dores as chaves de sua casa, € preciso saber quem tem mais direito
a elas. Na lista ndo esta so escrito o meu nome. Deite V. Ex.2 pregéo
para saber quem deve ser o depositario disso, que eu por mim sou
0 menos habilitado.

E Tomé da Pdvoa arrojou sobre a mesa as chaves, com irritagdo
crescente.

D. Luisfitou-o por momentos com um olhar de célera, que aquele
movimento desafiara, mas conseguiu dominar-se, e respondeu com
firmeza:

—Leve consigo as chaves, Tomé! A minha dignidade ndo me
consente ficar com elas. Fiz um protesto, hei-de cumpri-lo. Se os meus
credores sdo0 muitos, sgja o representante deles todos. Em poucos
posso depositar mais confianca.

— Muito agradecido pela confianca qué mostra... Olhe, fidalgo,
quer que lhe diga o que tudo isto significa? quer que lhe diga o que
penso deste maior rigor comigo? Pois oica. Cada qual tem os seus
defeitos; 0 meu é o da franqueza. A raz&o de tudo isto esti no grande
orgulho de V. Ex.2 E o que eu lhe digo.

— Pode ser; o orgulho é o defeito de certa classe...

— Pois néo lho invejo, nem |ho gabo. Orgulho entendo eu que
se deve ter de certamaneira; dessa ndo, que ndo é nobre. V. Ex.2 preza
muito o nome de sua familia, deve entdo trabalhar honestamente para
o conservar ilustre. Mas ndo receie que lhe possa fazer sombra a casa
do seu antigo criado, ainda que em cada ano ele levante um sobrado
e meta mais um campo dentro dos muros da quinta. O vale que nos
separa € muito largo, fidalgo, e ainda quando o Sol se esconde, a som-
bra da minha chaminé ndo chega nem sequer ao principio dos domi-
nios de V. Ex.2 Deixe-me pois crescer, Sr. D. Luis, e ndo me leve a
mal o trabalho para ganhar para meus filhos p&o, que ndo lhes fate
para o futuro.

D. Luis, ao ouvir estas palavras, estremeceu, como se elas o feris-
sem no vivo ; as faces tingiram-se-lhe de um intenso rubor, e foi ta
a sua perturbac@o que, sem tirar os olhos do fazendeiro, ndo pdde
articular uma palavra que lhe respondesse.

Tomé prosseguiu, mais exaltado :

— Deixe-me crescer e medrar, fidalgo, que as minhas plantaces,
para terem vigo, ndo vao roubar o suco das. suas terras. Nao é por isso
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gue elas estdo maninhas, ndo. E se quiser ofuscar-me, deixe seu filho
Jorge empregar o talento, a honestidade e o amor ao trabalho que
deve a Deus, em tornar a sua casa ho que ela fo em outros tempos.
Entdo sim, entdo terd razdo o orgulho de V. Ex.2 porque ninguém sera
mais para louvar e admirar do que o moco que der um tal exemplo,
a crianga que se fez homem para trabalhar, e o fidalgo que se fez lavra-
dor para salvar a sua casa, e por isso ndo deixou de ser fidalgo, antes
rnais do que nunca mostrou que o era. Este orgulho entende-se; mas
ha um de ma casta que se parece muito com a inveja.

A esta Ultima palavra D. Luis ndo conteve um movimento de
violéncia.

— Basta. Desde que principia a ser insolente, ndo devo escuté-lo.
Talvez tenha feito mal em ouvi-lo tanto tempo. Do motivo das minhas
accOes so tenho a dar contas a Deus. A si, basta que Ihe diga que ndo
recebo essas chaves, nem volto para a Casa Mourisca, enquanto ndo
estiverem saldadas as minhas contas consigo.

— Comigo ! E sempre comigo! Poisbem : teima em ofender-me?...
aceito as chaves, levo-as para casa. Mas fago-lhe aqui, eu também,
um protesto, fidalgo. Juro que hei-de, a seu pesar, fazer-lhe o bem
que puder. Se os meus socorros 0 humilham e envergonham, ha-de
ter a paciéncia de se humilhar e envergonhar por muito tempo, porque
de hoje em diante vou trabalhar como nunca na restauracdo de sua
casa. Ah! cuida que é s6 desfeitear-me e eu calar-me envergonhado?
Enganou-se. Enganou-se. Enganou-se. Apre! Eu também tenho von-
tade. Ha-de ver com quem se meteu. Ainda que o fidalgo quisesse dar
cabo do que Ihe resta, eu lhe juro que ndo o conseguiria. Fica por
minha conta a empresa de pdr no pé em que esteve a sua casa e a sua
propriedade. Ora agui estd. Agora queixe-se, insulte-me, desfeiteie-me
a vontade ; ande, ndo tenha escripulos. A minha tencdo esta formada.
N&o quero saber se 0 seu orgulho se ofende, ou se se ndo ofende. Se
se ofender, tanto melhor, que dele também é que eu recebi ofensa
Apre! Cuidam que n6s ndo temos brio nem pundonor? E s6 afron-
tar-nos, como se ndo féssemos capazes de sentir? Sim? Ele é isso?
pois nds veremos. Ora deixa estar, que eu lhe direi como as coisas
correm. Quer que eu lhe figue com as chaves, ndo quer? Pois ndo,
com muito gosto. Olhe, ca as levo. Vé&? Passe muito bem V. Ex.", passe
muito bem. Eu lhe prometo que ha-de ter noticias minhas. Ora é boal
A paciéncia esgota-se. A gente também tem ca uma medida de sofrer ;
cheia ela, acabou-se, vai tudo por ai fora Adeus, fidalgo, eu Ihe pro-
testo de novo que lhe hei-de fazer todo o bem que puder.

E Tomé da Pévoa, inflamado naquele ardente desejo de santa
e honrada vinganga, saiu da sala resmoneando ainda:

— Estes fidalgos que cuidam que a gente ndo sente! Ora deixa
que ja que €ele tanto se espinha com o bem que lhe fago, eu o flage-
larei. Vou tomar mais a peito a casa dele do que a minha, e se eu ndo
conseguir o que quero... Ora deixa estar! Apre! Que é de mais!
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D. Luis ficou aifida mais triste e pensativo depois que Tomé se
retirou.

A seu pesar a entrevista com o fazendeiro impressionara-o pro-
fundamente.

O honesto caracter do pai de Berta transparecia tdo claro sob
a franca rudeza da sua linguagem!

A Unica vinganga concebida por aquele velho, no auge de indig-
nacdo, contra a humilhadora aristocracia do seu nobre vizinho, era
mais uma prova da sua generosa indole.

Vingava-se a fazer bem! E 0 mais é que se vingaria, se 0 conse-
guisse fazer. O beneficio recebido das maos dele seria pior castigo
para D. Luis, do que a persegui¢cdo mais cruel.

O fidalgo sentiaz0 no intimo da consciéncia, € um pensamento,
que nem as palavras ousavam formular, atravessou-lhe o espirito como
a luz rapida do relampago.

— Tera razdo este homem? Serd inveja isto?!... Invejal

Passados momentos, pensava ainda:

— O que é certo, é que é um homem honrado. Porque me irrito,
pois, com o auxilio que vem dele?... Inveja

E, perseguido por este grito da consciéncia, D. Luis correu a
encerrar-se no seu gabinete, onde passou o resto do dia

XXI1

violéncia das impressdes que deixara em Tomé da Poévoa a
entrevista com o fidalgo da Casa Mourisca ndo era para se des-
vanecer com o inquieto sono de uma sb noite.

No dia seguinte, pela manhd, o fazendeiro acordou ainda indig-
nado e firme na resolugdo que abragara, de se vingar a seu modo.
Nem o &nimo impaciente |he sofria grande demora na execucao.

Logo de madrugada principiou a dispor as coisas para naquele
mesmo dia inaugurar a empresa. Deu contra-ordens a criados que
tinham servigo talhado de véspera; foi mais expedito na visita quoti-
diana as diversas reparticdes do casal ; afagou mais distraido a égua
fiel, que Ihe cheirava os bolsos, habituais portadores de uma lambarice
matutina; deu um beijo nas criangas, sem se demorar a fazé-las saltar
nos joelhos; mandou que lhe fizessem o almogo mais cedo; depois
de almocar calado contra o seu costume, ergueu-se da mesa, ordenou
que trés criados se preparassem para sair com ele, levando alguns
instrumentos de lavoura, e afina acabou por pedir a mulher as chaves
da Casa Mourisca

Luisa, a boa e prudente Luisa, que desde a véspera observava,
sem reflexdes, os sinais de desassossego de espirito que manifestava
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0 marido, ndo pdde, ao ouvir a Ultima ordem, reprimir um movimento
de estranheza, e violentando um pouco 0 seu respeito conjugai, disse,
olhando fixamente para Tomé:

— As chaves da Casa Mourisca? Para que queres tu as chaves
da Casa Mourisca?

— Provavelmente para abrir as portas.

—E tu vais 18?

—Vou, e olha que ja ha mais tempo |4 me queria.

—E que vais tu fazer a Casa Mourisca, Tomé?

— O que vou fazer? Vou trabalhar.

— Trabalhar?! Pois tu tomaste-a de renda?!

— Tomé&ia de renda? Para qué? Entdo o fidalgo ndo me deu as
chaves? Entdo ndo embirrou em que eu havia de ficar com elas? Pois
para espantalho ndo me servem ca em casa. As chaves sao para abrir
as portas, e quem as tem entra quando quer.

—Sm, mas que tens la que fazer?

— Oh! ndo me fdta tarefa. Aquilo ndo viu enxada ha bom tempo.
Os canos estdo entupidos, as minas por limpar, os tangues rotos, as
ruas cobertas de erva, os muros no chdo, e tudo por este gosto.

—E entéo tu € que vais pOr isso tudo em ordem?

—Vou, sim, senhora. E assim que hei-de ensinar aquele soberbo,
que se julga desonrado, s6 porque eu lhe fiz um servico insignificante.
Pois agora veremos como réi estes que lhe vou fazer. Olha, mulher,
vés aquele casardo negro, coroado de dentes, muitos dos quais ja lhe
cairam de velhos? Pois se eu ndo lhe puser dentadura nova e néo lhe
lavar aquela cara de maneira que parega que estd a rir e perca o ar
carrancudo com que dali nos olha, ndo segja eu quem sou.

—Tu néo estas em ti, Tomé. Vé la no que te vais meter. Sdo des-
pesas grandes, e nem tu tens direito para semelhante coisa.

—Nao sei de histérias. O homem ndo quer tomar conta da casa
enquanto ndo pagar as suas dividas; pdés-ma ao meu cuidado, e eu
do que estd a0 meu cuidado cuido assim.

—1h! Jesus, que homem este! Né&o fagas as coisas no ar, Tomé.

—Qua no ar; prometi que hei-de trabalhar para pbr aguela
casa em cima, sO para fazer uma pirraca ao fidalgo ; e ainda que tenha
de hipotecar todos os meus bens e de arriscar o futuro dos meus filhos,
hei-de fazé-lo.

— Mas ja fdaste com o Sr. Jorge a este respeito ?

— N&o, nem preciso.

—Pois dévias fdar. E um rapaz gjuizado e que ple as coisas
no seu lugar.

— O que ele me vinha dizer sei eu, e por isso € que ndo desgjo
falar-lhe, porque ndo quero que me tire isto da cabegca, nem quero
brigar com ele. Mas o0s rapazes ja estdo a minha espera. Vamos |a
D& ca as chaves, ouviste?

—Tomé, Tomé! Olha |4 o que fazes! Eu ndo sei,..
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— Pois por isso; se ndo sabes, deixa-me cd. Bastame a chave
grande. Eu hoje ndo passo da quinta

E, pegando na chave, que a mulher Ihe deu a medo, o lavrador
saiu a frente dos trés criados, em direccdo da Casa Mourisca.

Luisa, a cujo bom senso ndo agradava a resolucdo do marido,
veio desabafar com a filha

O que sobretudo levava a mal a bondosa Luisa era o ndo haver
0 marido consultado Jorge. Para Luisa Jorge era um conselheiro infalivel.
A simpatia que sempre lhe inspirara aguela crianga, «que se ndo metia
com ninguéms» como a boa mulher tantas vezes dizia, crescera, e mis-
turara-se a admiragdo, ao respeito e a absoluta confianga, assim que
0 viu, adolescente, tomar aos ombros o pesado encargo da direc¢do
e reforma da sua casa, e que ouviu os louvores em que o entusiasmo
de Tomé se desafogava, falando dele. Luisa afez-se a supd-lo um ente
privilegiado, incapaz de errar, com faculdades criadas para levar
ao fim qualquer empresa e realizar todas as suas ten¢es, por menos
exeqliveis que parecessem.

O dogma da infalibilidade de Jorge fora por ela definido.

Transpirara além disso ca fora o grande sucesso do dia do jantar
na Casa Mourisca, e porventura a versdo mais seguida saira colorida
por aquelas tintas maravilhosas, com que o povo ilumina as suas nar-
rativas. O que é certo é que este facto acabou de divinizar Jorge no
conceito de Luisa, e agora menos do que nunca ela estava disposta
a perdoar ao marido o haver prescindido dos conselhos de um rapaz
tdo brioso e prudente.

Berta escutou 0 arrazoado materno com ar pensativo e triste.
Ouviu, sem a interromper, a longa exposi¢do das excelentes qualida-
des do filho mais velho do fidalgo e os artigos de benévola acusagéo,
acremente formulados contra Tomé, por quem aids menos do que
ninguém estava disposta a condené-lo.

De quando em quando a vista de Berta erguia-se para o vulto
escuro da Casa Mourisca, e parecia que o aspecto dela |lhe aumen-
tava a melancolia.

Luisa saiu enfim da sala, chamada pelas exigéncias do servigo
domeéstico.

Berta ficou s6. Reclinando a cabeca a mdo e apoiada no peitoril
da janela, conservou por muito tempo a imobilidade e a fixidez do
olhar, que denunciava uma grande abstraccéo,

Em que pensaria Berta?

Que nuvem cruzaria o seu firmamento, para assim |lhe projectar
sobre a fronte aquelas sombras de tristeza?

Operava-se uma revolugdo moral naquele espirito. Berta saira
crianca da adeia, levando, entre as mais agradaveis memdrias da
infancia, a dos momentos passados na Casa Mourisca e das pessoas
a quem di dera entdo os seus primeiros afectos.

Crescera, e essas imagens modificaram-se pela influéncia do
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amor na fantasia, pela influéncia da soliddo e dos devaneios de juven-
tude; a de Beatriz, corno que santificada pela morte, cercara-se de
um resplendor angélico claro e suave como os raios do luar em lumi-
nosas noites do Estio; a de Jorge aparecia-lhe como a de um amigo
leal e seguro, a quem se ndo confiam puerilidades do coragdo, mas
de quem se pode esperar auxilio e conselho das provacgdes da vida;
a de Mauricio, porém, fora a que a imaginagdo que despertava, colorira
de mais sedutores reflexos. O seu campedo da inféncia assumira as
formas nobres e prestigiosas dos heréis de todos os poemas de amor.
Beleza prépria de uma juventude varonil, coragem, generosidade,
tudo quanto exata e enobrece a dma, a fantasa daquela rapariga,
entregue a si, elaborando a sos sobre as memorias do passado, asso-
ciara a0 nome de Mauricio. Fora isto que Berta trouxera no coragéo
para a sua aldeia. Era o seu romance. Tinha ela a razdo bastante clara
para ndo o tomar por outra coisa mais real do que um verdadeiro ro-
mance, e bastante poder de reflex@o para ndo se deixar dominar por ele.

Percebendo que em Mauricio ndo estavam ainda extintas também
as memorias do passado, e que ainda 0s seus sentimentos presentes
recebiam dele luz e calor, Berta assustou-se, desconfiou de si, € mais
do que nunca procurou precaver-se, fugindo a influéncia de que se
temia, mas cedendo a ela sem querer.

Seguiram-se, porém, as cenas que sabemos; e o iris que rodeava
Mauricio aos olhos de Berta dissipou-se conio um verdadeiro iris em
tardes himidas de Inverno.

O ideal de Berta ndo era somente belo, era generoso e impecavel,
e Mauricio ndo atingia tdo alto. O instinto do coragéo denunciou a Berta
o0 segredo do caracter de Mauricio ; ndo havia depravagado nele, somente
leviandade e inconstancia; mas ja era bastante para o desprestigiar.
Nem leviano, nem inconstante era o Mauricio que sonhara. Pelo con-
trario, de dia para dia Ihe aparecia mais na sua verdadeira luz o carac-
ter de Jorge, desse rapaz honesto, generoso, grave, respeitado por
todos. As suas qualidades morais atrairam enfim a atengdo de Berta,
e muita vez, enquanto conversava com Tomé, absorvido em uns vastos
€ generosos projectos, ou quando seguia pensativo pelos irregulares
caminhos dos campos, era ele, sem o suspeitar, o objecto da contem-
plagdo de Berta, em quem sO entdo parecia terem feito impressao a
nobreza e inteligéncia, que nos gestos, na fisionomia e nas palavras
daquele adolescente se revelavam.

A cena do jantar na Casa Mourisca aumentou a intensidade destas
nascentes impressdes. Nem podia deixar de ser assim.

E natural supor que a imagem de Jorge, desse rapaz corajoso
e leal que, perante uma desdenhosa companhia do fidalgo, se erguera
a reivindicar a boa fama da familia plebéia, perfidamente caluniada
por um deles, ocupasse 0 pensamento da que mais sofrera da callnia,
e ofuscasse a do outro, leviano e estouvado, que concorrera para
levantar o aleive.
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Poderia deixar de insinuar-se em um coracdo aberto a senti-
mentos generosos, como era o de Berta, esse rapaz de vinte anos,
diante de quem os velhos se descobriam, cheios de respeito pelas
suas nobres qualidades de ama e pela superioridade da sua inte-
ligéncia?

uma outra causa influira, porém, além destas, no espirito de Berta
e no mesmo sentido que elas; ainda que a primeira vista se pudesse
julgar que diversa deveria ter sido a sua accéo.

Esta causa fora a frieza, a quase hostilidade delicada com que
Jorge atratava. Berta ndo se iludia. Via bem claro que Jorge |he fdava
sempre constrangido, e como se tivesse pressa de interromper um
didlogo que o impacientava. As vezes havia nas palavras, que dele
obtinha, um leve tom de ironia, que ela ndo sabia a que atribuisse.
Este proceder de Jorge deu que pensar a Beérta. Formando um con-
ceito elevado do sao juizo e da seriedade do jovem amigo de seu pai,
convencia-se de que aquelas maneiras frias com que era tratada por
ele ndo podiam deixar de ter um fundamento. E este fundamento oculto
procurava-o Berta com &nsia, em si mesma, estudava profundamente
0 seu proprio caracter, na esperanca de descobrir a solugdo deste
enigma que a &fligia; e ab mesmo tempo estudava em Jorge o efeito
dos esforcos com que fazia por vencer aquela prevencdo, qualquer
que ela fosse.

Sucedeu 0 que era natural que sucedesse. Ndo é sem perigo
que a imaginagcdo de uma rapariga como Berta se entrega ao estudo
de um caracter de rapaz_ como o de Jorge, que lucra sempre em ser
estudado e conhecido. A medida que caracteres como este melhor
se observam, mais virtudes se lhes descobrem, ao inverso de outros,
cujos vicios latentes v@o a pouco e pouco transparecendo no decurso
de uma atenta observacdo, e destruindo a impressdo favoravel que
ao principio produziram.

Berta reconheceu um dia que ndo obrigara impunemente o espi-
rito a pensar a todo o instante em Jorge.

Assustou-a a descoberta, mas o efeito ja ndo podia evitalo.
Inquieta com o0s novos sentimentos que lhe invadiram o coragdo e a
levaram a estas vagas apreensdes, aquelas tristezas, que téo fregientes
Ihe estavam sendo, ndo era outro o motivo da distracgdo com que escu-
tara a mde e da melancolia em que se deixou ficar a janela, depois
que ela saiu.

De repente estremeceu.

Jorge, que ja ndo procurava ocultar-se nas visitas que fazia a
Tomé, e dava aos seus actos uma publicidade mais conforme com o
seu caracter, acabara de entrar no pétio da Herdade, e, desmontando-se,
prendia o cavalo, em que viera, ao esteio da ramada.

Alguns criados, que andavam por ai ocupados em diversos ser-
vicos da lavoura, descobriram-se ao vé-lo entrar. Jorge cortejou-o0s
com afabilidade e passou a interroga-los sobre pormenores de tra-
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balho em que eles se entretinham. Os homens davam-lhe as informa-
¢Oes pedidas com os maiores sinais de deferéncia.

Depois Jorge subiu lentamente as escadas que conduziam a sala
onde estava Berta. Ao vé-lo subir o primeiro degrau, ela tentou reti-
rar-se; mas susteve-a uma inexplicavel hesitagdo, e quando Jorge
abriu a porta, ainda a encontrou na saa

O olhar de Jorge desviou-se de Berta, como se fosse contrariado
com a sua presenca.

—Vim talvez importuné-la? Perdoe. Ignorava que a acharia aqui
— disse Jorge com aparente placidez.

Berta ndo estava menos constrangida ao responder-lhe:

— Importunar-me? De maneira alguma... Eu é que sinto que
meu pai ndo esteja em casa, que é decerto quem o Sr. Jorge procurava.

—Ah! seu pai ndo esta em casa?

—N&o; saiu agora mesmo.

Berta ndo ousou dizer para onde.

O nome da Casa Mourisca recordaria a cena do jantar e Berta
tremia de recorda-la diante de Jorge.

Este caminhou para a janela distraidamente. E, passeando a vista
por os campos, perguntou, sem ainda olhar para Berta:

—N&o sabe se 0 pai tardara muito?

— Eu... julgo que sim... Mas talvez minha mde o possa informar
melhor.

A propésito chegava Luisa para dar informagdes precisas e para
fazer cessar o constrangimento daquele didlogo, cuja prolongacéo seria
um martirio para ambos.

—Ah! Sr. Jorge, Sr. Jorge— exclamou Luisa logo que o viu—
ainda bem que veio, e pena é que ndo viesse meia hora mais cedo.

—Ento era ca tdo necessaria a minha presenca?

—Ora se era! Eu ponho as mé&os numas horas se estando ca o
Sr. Jorge, se metia aquela cisma na cabegca do meu Tomé.

— Que cisma é essa de que faa?

— Pois entdo ndo sabe para o que havia de dar aguele homem
de Cristo?

— Néo sel, néo.

— O Berta, entdo tu ndo disseste ao Sr. Jorge para onde teu pai foi?

—Eu... eu ignorava.

— Ora adeus! Se eu ndo tenho falado de outra coisa, desde que
ele saiu. Ignorava! Vocés sempre tém coisas! Pois 0 meu Tomé esta
a estas horas na Casa Mourisca

— A fazer o qué?

—Iss0 O ele sabe e Deus. Ma amogou foi parala com trés cria-
dos. Diz ele que ja que o fidalgo teima em lhe por as chaves em casa
e que todo se espinhou por lhe querer ser prestavel, vai fazer o bem
que puder a sua familia, e melhorar a quinta e a Casa Mourisca, e que
ainda que tenha de empenhar os seus teres e os dos filhos, se ha-de
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vingar do fidalgo, fazendo-lhe todo o bem que estiver na sua méo.
E tirem-lhe la isso da cabegal

— E uma amagenerosa a de Tomé, mas eu o dissuadirei dessa vin-
ganga, que viria transtornar os meus planos e tirar-me a gloria, a que
aspiro, de trabalhar por minhas proprias méos nessa obra de restauragéo.

—Eu ndo o disse? «Tomé, tu ndo fagas nada sem falares com o
Sr. Jorge». Mas qual? Bem Ihe importava ele com o que eu pregaval
E um bom-serds o meu Tomé. Em vinte anos de casada, nunca me deu
um desgosto. Pode haver maridos tdo bons como ele, melhores ndo
posso crer que haja. Devo dizer o que é verdade. Mas |4 de quando
em quando, em se lhe metendo umas cismas na cabe¢a! adeus, minhas
encomendas! ja se lhe ndo da volta. S6 o Sr. Jorge. Ele la ao Sr. Jorge
ainda cede. E o que ele lhe ndo fizer, escusam de vir ai os poderes
do mundo, que nada fazem. La o Sr. Jorge! credo! Isso basta ouvi-lo
faar em si. Ora, ndo é agora por estar presente, mas razdo tem ele
para fazer o que faz

— Obrigado, Sr» Luisa

— Obrigado porqué? 0 filho, ndo, a minha boca ndo é para gabar
guem o ndo merece. Mas, diga-me c4, que rapaz ha ai que faca o que
0 menino faz? Que na sua idade, em que enfim todos sabemos que o
que se quer é brincar, olha como um homem por a sua casa, como
nem muitos velhos sabem? E depois, 6 Sr. Jorge, sempre lhe digo
que ainda ha bem poucos dias estes olhos choraram bastantes lagrimas
por sua causa.

—Por minha causa?! Pois eu fi-la chorar, S.* Luisa?

—Oh! ndo foi por ma que me fizesse, foi porque enfim... ha
certas acgdes que bolem ca dentro com uma pessoa e... quando me
contaram 0 que Se passou em sua casa, com aqueles vadios dos seus
primos e em que 0 menino...

— Oh! ndo falemos nisso, Sr.* Luisa, que ndo vale a pena.

—Se ndo vale!... Olhe que ndo fui eu s6 que chorei. E Berta?

—Ah! sinto deveras ter sido motivo de um desgosto para Berta
— disse Jorge no tom que habitualmente usava falando dela.

Berta ndo pdde responder.

— Desgosto ? — acudiu Luisa. — Ora essa! Antes ela deve agra-
decer-lhe; e querem ver que ainda o ndo fizeste, Berta?

A confusdo de Berta aumentou com esta arglicdo da mée.

Jorge atalhou:

— Eu é que me esqueci de pedir a Berta perddo por haver dado
ensejo, com 0S meus actos, a que 0 seu nhome andasse por bocas de
pessoas a todos os respeitos indignas de pronuncié-lo. Coisas minhas;
ando tdo alheio ao trato do mundo, gque a cada passo caio nestas impru-
déncias, e sacrifico os outros, sem querer. Berta tem razdo para estra-
nhar este cardcter bravio; mas espero que me perdoara.

Berta ia a responder, mas era tal a sua comog&o, aumentada pelo
modo por que Jorge dissera estas palavras, que sentiu ndo lhe ser
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possivel formular uma resposta; os olhos inundaram-se-lhe de lagrimas
e 0 rosto traiu-a

Levantando-se agitada, saiu da sala em siléncio, como se pre-
cisasse de estar sO para desafogar em lagrimas a opressao que a
angustiava.

Luisa viu-a sair, e ficou admirada. Olhou para Jorge com estra-
nheza, olhou para a porta, como se ndo soubesse explicar a cena a
gue assistira.

— Estas raparigas tém uns modos! Ja viram uma coisa assim ?!
—murmurou ela, passada a primeira surpresa. — Queira perdoar,
Sr. Jorge.

Igualmente enleado, Jorge procurou mudar o sentido da con-
versa, falando outra vez de Tomé, em procura do qual saiu poucos
minutos depois.

Assim que o viu deixar a sala, Luisa ficou pensativa por algum
tempo; e no fim disse em voz ata, como era costume seu :

— Deixé-los. Se assim fosse, tanto melhor. Coisas mais incriveis
se tém visto. Sga o que Deus quiser!

Ao passar no patamar das escadas que davam para o quinteiro,
Jorge encontrou ai Berta, que parecia espera-lo. Cortejando-a, procurou
nos olhos dela o vestigio de lagrimas.

— Sr. Jorge — disse-lhe Berta com voz triste e levemente trémula
— perdoe-me a minha perturbacdo de ha pouco. Fui obrigada a sair
da sala sem |he dizer nem uma simples palavra de agradecimento por
0o muito que lhe devia; mas creia que ndo é por que o des-
conheca.

— O que me deve! Entdo quer que Ihe repita o que ja la dentro
lhe disse? Eu sou que tenho a pedir perd&o.

— Basta, Sr. Jorge — atalhou Berta, tentando sorrir, mas raiando-
-lhe o sorriso por entre ma contidas lagrimas, como o Sol no meio
da chuva do Inverno. — Hoje ndo... mas... em outro dia... ha-de dizer-
-me por que ndo € meu amigo.

Jorge estremeceu, e olhando para ela repetiu:

— Porque ndo sou seu amigo?! Que quer dizer, Berta?

— Oh! creia que h& sinais que néo enganam. Sga o que for, mas
no seu pensamento ha alguma coisa contra mim, Sr. Jorge. E pouco
dissimulado, bem vé&, ndo o pode disfarcar.

—Berta! mas que criancice! Pois que ha-de haver contra si no
meu pensamento? )

— Né&o sei. um dia mo dird, ndo é verdade ? E muito leal e muito
generoso para ndo mo dizer. Bem vé que preciso sabé-lo para me
emendar, porque... eu desejava que fosse meu amigo, Sr. Jorge. Todos
o respeitam, todos fdam na sua generosidade ; espero que ndo a des-
mentira comigo.

—Porém... — ia Jorge a objectar, quando Berta o interrompeu,
dizendo:
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— Agora ndo, agora ndo. Lembre-se s de que eu fico acredi-
tando que sera sincero comigo, no dia em que eu o interrogar, e que
decerto ndo se recusara entdo a falar-me com franqueza. Adeus,
Sr. Jorge. Creia que desejava deveras que fosse tdo meu amigo, como
€ de meu pai.

E retirou-se depois de pronunciar estas palavras.

Jorge desceu vagarosamente as escadas, montou distraido o cavalo
que o aguardava no quinteiro, e deixou-lhe a rédea livre, de maneira
que o animal seguiu a passo o caminho da casa, que por tanto tempo
lhe dera abrigo, o caminho da Casa Mourisca.

Desapercebidamente ia passando Jorge por todos os lugares
intermédios. As palavras de Berta, animadas por aquela sentida como-
¢do, que a dominava ao faar-lhe, estavam-lhe ainda nos ouvidos, e
nos olhos a imagem da gentil rapariga, em quem uma grave expressao
de dor mais realcava a beleza.

—E se voltar a interrogar-me — pensava Jorge— que poSSO
eu dizer-lhe? que devo confessar-lhe? Nada. Pois que tenho eu contra
ela? Pobre raparigal Mas é certo que me parece que tenho sido um
tanto rude, um tanto desabrido... E porqué?

Jorge parecia neste momento estar sondando o fundo do seu
préprio coragdo, para investigar a verdade. De repente fez um movi-
mento com a cabega, como tentando rejeitar uma idéia pertinaz.

— Mas isto ndo pode ser, senhor. Isto € uma loucura que ndo
tem razdo de existir. Pois ndo hei-de ter forca de a abafar a nascenca?
Acaso 0 sangue da minha idade também me ha-de fazer doidejar como
aos outros? Eu felizmente ndo possuo o temperamento de Mauricio
e hei-de vencer na luta, hei-de. Mas em todo o caso € uma puerilidade
a maneira por que estou procedendo com Berta. Porque é certo que
0 modo por que a trato ndo é natural. E medo de me trair? Mas me
traio ainda por esta forma. E despeito por as atengdes que a vejo dar
a outro?... a meu irméo?! E verdade que se ele a amasse deveras...
mas eu que o conhego... E uma loucura afina, € o que é. E fiem-se
no juizo de um rapaz de vinte anos! Ai estou eu tdo doido como qual-
quer desses estouvados. E 0 mais é que a mim é que se ndo perdoaria
a loucura. A loucura em um rapaz de juizo é um delito imperdoavel.
Se soubessem por ai... se descobrissem... «E quem havia de dizer! Ora
vejam, um rapaz que parecia tdo gjuizado ! » E como eles principiam
logo. Ai, tem pesadas responsabilidades o que na minha idade me-
receu que lhe chamassem «um rapaz de juizo». E preciso a cada
momento sufocar a revolta do temperamento e da idade, lutar inces-
santemente com a imaginagdo... E hei-de lutar! E forcoso que ndo
deixe sair ca de dentro os meus desvarios de rapaz. Doideje o
coracdo a sua vontade, contanto que sO eu 0 saiba... Mas a luta é comigo
e ndo com ela... Berta tem raz8o em perguntar-me o motivo da minha
hostilidade. A minha hostilidade! Ah, que se ela tivesse um olhar mais
penetrante... Disso é que me receio... Ndo ha que ver, hei-de preo-
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cupar tanto, tanto, a minha cabega com algarismos e negdcios, que
hei-de por forga perder a consciéncia dos afectos, e é assim que hei-de
maté-los.

Neste momento vencia Jorge o declive que levava a porta prin-
cipal da Casa Mourisca. O caminho desafrontado naguela atura de
arvores e de sebes dtas subia a vista do casal de Tomé e permitia
descobrir na encosta fronteira as veredas que para la conduziam.

Jorge desviou naturalmente a vista para aquele sitio.

Na varanda de entrada divisava-se ainda o vulto de Berta, na
mesma posicdo em que a deixara.

Alvorogou-se 0 coragdo do rapaz com isSsO; a0 mesmo tempo,
porém, ia subindo, na direccdo da Herdade, um cavaleiro, que ele
reconheceu ser Mauricio.

Esta nova descoberta desagradou-lhe manifestamente, purpurea-
ram-se-lhe as faces por momentos, e a fronte contraiu-se-lhe com uma
expressdo de desgosto. Pela primeira vez fustigou o cavalo, que até
ali deixara entregue ao capricho.

Mauricio, que também da outra margem avistara o irmao, fez-lhe
um aceno com a mdo ao qual Jorge respondeu apontando-lhe para a
Casa Mourisca, como a designar-lhe o motivo do seu passeio. Mauricio
replicou-lhe com um movimento de bragos, exprimindo que o seu
giro era mais extenso e para outro lado. E na direccdo que seguiu
era inevitavel a passagem pela casa de Tomé da Pdvoa.

— Por isso ela se demorou na varanda— murmurou Jorge com
amargura; e prosseguiu, olhando para Mauricio :

— Aquele pode ser louco a sua vontade ; ninguém lho estranhara,
ninguém |he fara disso um crime. E &find talvez que de nds dois néo
sgja ele 0 mais louco. A loucura é inseparavel do homem; umas vezes
toma-lhe a cabeca e deixa-lhe em paz o coragdo, que nunca se empenha
nos desvarios a que ela é arrastada ; € o caso de Mauricio ; outras vezes
ha na cabeca a frieza da razdo, e ao coragdo desce a loucura para o
perturbar com afectos; quer-me parecer que € o que sucede comigo.

O cavalo parou espontaneamente a porta da Casa Mourisca e
arrancou Jorge a corrente de vagas cogitages em que lhe flutuava
0 espirito.

— Vamos, Jorge — dizia ele a st mesmo, ao desmontar — ja agora
€ necessario ser rapaz de juizo até ao fim. Tu ndo tens direito de con-
descender com a tua mocidade, homem. Ninguém te relevaria os ardo-
res da juventude, porque todos te supem o sangue de gelo.

E, serenando outra vez a fisonomia, até ali um pouco alterada
sob a influéncia de encontrados pensamentos, entrou para a quinta
em procura de Tomé, que o precedera ai. Quando depois de algumas
pesquisas, Jorge, guiado por o som de vozes e por um ruido de sachos
e de enxadas, conseguiu avistar o fazendeiro, ndo pdde reter um sor-
riso de estranheza e de simpatia, que o espectaculo que via Ihe pro-
vocava.
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E tdo grave efeito parecia produzir-lhe esse espectaculo que,
sem ter querido interrompé-lo com a sua presenca, continuou por
algum tempo observando-o.

Efectivamente para quem soubesse a verdadeira significagdo dos
actos em que Tomé estava empenhado naquele momento, ndo seria
para estranhar o sorriso de Jorge, nem a sua expressdo duplice de
simpatia e de espanto.

Tomé ndo havia meditado no plano para a vinganga que jurara
contra o fidalgo. Ansiava por principiar a po-la em prética, e encetou-a
sem método nem sistema. Intimou os criados para que o acompanhas-
sem, sem que tivesse ainda pensado no que lhes mandaria fazer.

Chegados que foram a quinta, fixou-se na primeira avenida a
entrada, e al principiou a azdfama, arrancando as ervas inuteis, dece-
pando ramos mortos, varrendo as folhas caidas, amparando os arbus-
tos derrubados sobre o caminho, desassombrando as plantas afron-
tadas e a mingua de sol, enxugando e nivelando os passeios alagados,
e desobstruindo os encanamentos de rega. A rua ficou que era um
primor.

No momento em que Jorge o avistou, limpavam os criados o limo
depositado em um tanque, enquanto Tomé, suando, tentava erguer
sobre o pedestal a estédtua de pedra de ndo sei que divindade paga,
gue havia muitos anos repousava em leito de malvas e ortigas, coberta
de liqlenes esverdeados.

—E dia de festa por ¢4, a balbdrdia que estou vendo! — disse
Jorge, adiantando-se enfim, e aparecendo aos olhos do fazendeiro,
gue se voltou precipitado ao ouvir-lhe a voz. — Quem visse dizia que
passa por aqui procissdo, em que nOGs somos mordomos.

Tomé, readquirindo a sua presenca de espirito, respondeu:

— Procissdo ndo digo, mas festa em que eu sou mordomo, ha-de
haver aqui, se Deus me der salde.

—Bem, visto que o Tomé € o juiz da festa, pode dispor do seu
tempo sem pedir licenca a ninguém. Por isso ha-de conceder-me um
momento de conversa.

— N&o, ndo, Sr. Jorge, tenha paciéncia; mas eu tenho grande
empenho em dar andamento a isto.

—E eu absoluta necessidade de falar-lhe.

— Ora valha-me Deus! E eu entdo que estou quase a adivinhar
0 que me vai dizer!

— Tavez que néo.

— O que lhe afirmo é que se me quer tirar da cabega isto que
se me meteu ca dentro, é tempo perdido.

—N&o faca conjecturas antecipadas, Tomé. E sente-se pri-
meiro.

—Pois va la Vocés sigam por ai adiante — disse o lavrador.
voltando-se para os criados— e além naquela nora...

— Pode mandé-los embora, Tomé — atalhou Jorge.
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— Embora? Adeus! E o que eu digo! Olhe que se é com o fim
de me dissuadir que...

—Mande-os embora que esta a cair meio-dia e pouco servico
podem fazer até la. De tarde ou amanha continuardo, se o Tomé achar
conveniente.

— Né&o, ndo hei-de achar! Enfim v&o 14 a sua vida, mas em sendo
duas horas...

— Ora adeus; deixe as ordens para lhas dar em casa, que tem
tempo — atalhou pela segunda vez Jorge.

— Pois tenho, tenho, mas enfim... |de 1& com Deus.

E, ficando s6 com o jovem fidalgo, Tomé da Pévoa cruzou os bra-
cos e interrogou em tom de amigavel enfado:

—Aqui me tem. Entdo o que é que me quer?

Jorge enfiou o braco no dele e encaminhando-o para o tanque
de pedra, limpo e esfregado de pouco pelos criados da Herdade,
disse-lhe:

—Vamos sentar-nos ali, que o que eu tenho a dizer-lhe é sério,
e precisa de ser tratado com sossego e descanso.

E, sentando-se ambos na borda do tanque, voltados na direc¢do
da Casa Mourisca, cuja fachada se descobria por entre uma das arvores,
Jorge prosseguiu:

— Agora que estamos s0s, Tomé, va dizer-me o que significa
tdda esta brincadeira.

A palavra «brincadeira», o fazendeiro deu um salto.

— Eu ndo o disse?! Ele ai vem com as suas reflexdes! Por essa
esperava eu. Mas ndo tem davida, eu estou pronto para explicar-lhe
a brincadeira. Se o Sr. Jorge visse, como eu vi, olharem as minhas
accBes como insultos, ndo servigos, que bem sei que ndo os fiz, mas
pelo menos bons desejos, como sdo os que tenho de lhe ser (til e aos
seus, também ndo havia de sofrer com tanta paciéncia a injustica, que
ndo procurasse tirar desforra

E Tomé, levantando-se, pds-se a passear agitado.

— Mas venha ¢4, Tomé, quem lhe diz que ndo tem razdo em se
ofender e até em se vingar nobremente, como empreendeu fazé-lo?

— Sim, mas entdo ndo chame brincadeira ao que fago — tornou
o fazendeiro amuado.

— Chamo, por ver que ndo realiza a sua vinganca por essa forma.
O Tomé, se pensar a sangue-frio, ha-de ser o primeiro a concordar
comigo. Ora diga, pois acha que a obra mais dificil a levar a efeito
em nossa casa € a limpeza destas ruas e destes tanques? Acha que
vale a pena principiar por aqui a exercer a sua actividade? Se um
dia, entrando em bom caminho a administracdo dos nossos bens, nos
restituir, como espero, o pleno gozo deles, livre das demandas, dos
Onus e da usura que os definham, ndo |he parece que os nossos criados
fardo em dois ou trés dias obra correspondente ao valor da sua vin-
ganga?
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—La iremos. Da quinta subirei os degraus e entrarei em casa,
que remocarei do portal até aos telhados.

—E que é tudo isso para o muito que ainda haveria por fazer,
e onde os seus auxilios poderiam ser-nos mais vantajosos? N&o vale
muito mais tudo o que ja tem feito? O Tomé bem sabe que 0 nosso
grande ma ndo estd naquelas pedras caidas; isso € apenas o sintoma
da doenca, que é preciso combater primeiro.

— Pois sim, mas...—titubeou o lavrador, ja abalado.

— Sabe 0 que consegue com isso, Tomé ? consegue uma vinganga
aparente, que fda mais aos olhos, isso é verdade ; mas ndo a vinganca
real, generosa e nobre, representada pelo seu empenho em auxiliar-me
deveras na obra que empreendi. Consegue contrastar as minhas ambi-
¢des; sou eu quem mais sofro da sua vinganga. Esta casa, como sabe,
€ apenas uma pequena parte da nossa propriedade, mas é a que, por
assim dizer, a representa. O povo engquanto ndo vir renovar aquelas
ameias caidas, aclarar aquelas paredes negras, restaurar aquela capela
abandonada, nunca se persuadird de que a nossa casa conseguiu esca-
par do naufrédgio em que esteve para perder-se. Quando eu tivesse
assentado em bases sdlidas esta propriedade que encontrei vacilante,
quando pudesse desafogadamente chamar meu a0 mesmo que meus
avos chamaram deles, havia entdo de renovar esta velha habitagéo,
que sO entdo teria o direito de sorrir defronte da sua Herdade, Tomé,
e dessas alegres casas que ai se estendem por a colina abaixo. Nesse
dia ficaria 0 povo sabendo que eu tinha cumprido um dever, e havia
de respeitar-me por forga. Mas o Tomé quer privar-me dessa gloria.
Va fazer sorrir esse fid confidente dos nossos infortinios, quando
ainda o sorriso € uma mentira e uma ironia aos Seus proprietarios.
Depois, embora eu lute e obre prodigios, e consiga vencer, 0 povo
dira: Os fidalgos da Casa Mourisca estdo hoje melhor do que ja esti-
veram. Houve um homem, o dono da casa ai defronte, que teve com-
paixdo deles e lhes restaurou por esmola a casa que cala em ruinas.
N&o falardo nos seus outros valiosos servigos, que ndo os conhecem
nem apreciam; ndo falardo daqueles que me ndo envergonho, antes
me orgulho de confessar. Falardo apenas do Unico que me humilha,
do Unico que tem efectivamente um caracter de esmola, do menos
importante de todos, do que se realizaria com o rendimento da nossa
menor tapada, depois de remido. Agora vejala, Tomé; se 0 seu intento
é realmente o de humilhar-me, prossiga na sua obra, que eu prometo
ndo a embaracar com 0s meios legais que ndo desconhece ; mas se a sua
vinganga €, como suponho, mais nobre, mais digna de si, se ousa fazer-
-nos bem, apesar do orgulho que lho rejeita, sem se lhe importar que um
bem segja aparente para que os outros nos vejam humilhados, ent&o
deixo ao seu juizo resolver se este € o melhor caminho que tem a seguir.

Tomé da Pdvoa ouviu tudo isto com os olhos no chéo, apertando
o labio inferior entre o polex e o index e balanceando lentamente com
0 corpo.
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Depois que Jorge acabou de falar, permaneceu assim ainda por
algum tempo, e acabou por dizer:

— Bem,; visto isso, desisto. Engolirei os meus projectos conforme

puder. ndo digo que ndo tem razdo, acho até que a tem. Quando me
resolvi aisto, pensava s6 no fidalgo, ndo pensava no Sr. Jorge... Agora
vejo que fui muito apressado. Muito bem, farei por me resignar. L&
me custa, mas...

—Nao |he peco que desista da sua vinganca. Quero também
que um dia a verdade obrigue meu pal a reconhecer que a nobreza
nao esta sO nos pergaminhos e que a alianga com um homem honrado
honra sempre quem a contrai.

Tomé ja tinha lagrimas nos olhos, ao apertar a méo a Jorge.

— Pego-lhe até que continue o seu auxilio, sem o qual eu nada
faria, e até vou indicar-lhe um género de servigos que espero dever-lhe.

—Fale, fde, Sr. Jorge, 0 que o senhor de mim ndo conseguir,
ninguém consegue.

—Ha muito que eu desejo ir ao Porto. A espécie de exilio, a que
meu pai me condenou, facilitaame agora essa empresa. Queria con-
versar directamente com 0s nossos advogados na demanda do Casal
do Reguengo. Parece-me que ha circunstancias de valor que no pro-
cesso ndo se tém feito sentir devidamente. Depois aguele documento
que lhe mostrei ndo me sai daidéia. Enfim, pode ser uma ilusdo minha,
mas tenho com tanto afinco estudado a questdo, que me parece que
vejo claro nela. E como sabe, Tomé, se ela se nos resolvesse favoravel-
mente era meia vitéria ganha.

—Isso era.

— Portanto, quando o Tomé puder dispor de si, desgjava que
me acompanhasse a cidade, para me apresentar aos juizes e letrados,
que conhece. Depois, tenho ainda outro fim em vista; desenredadas
estas teias que me embaragam, preciso de um grande capital para
incorporar a terra, para tirar dela os recursos, que de outra maneira
ndo pode dar. A sua generosidade e os seus sacrificios ndo podem
ir tdo longe: gracgas a eles, ja a usura me deixa respirar mais livre-
mente ; e ja a equidade substituiu o dolo de muitos dos contratos da
nossa casa. Mais tarde a escala do empréstimo tem de subir forgosa-
mente para realizar em grande os aperfeicoamentos agricolas que
em pequeno vou ensaiando. O capital particular ndo me bastard para
esse intento. Lembrei-me da nova companhia de Crédito Predial, que
se instalou agora no Pais. Preciso, pois, informar-me dos negécios ati-
nentes a estas operagdes e da regularidade de alguns titulos que pos-
suimos. Pode auxiliar-me no que |he peco?

— Amanha partiremos, se quiser.

— Pois sgja amanhd. E ndo acha que encaminho melhor a sua
vinganca por este lado, Tomé?

— Acho que quem tem o juizo do Sr. Jorge pode muito bem passar
sem o auxilio de pessoa alguma. Mas enfim ca estou as ordens.
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Passada meia hora, entrou Tomé em casa e participou a mulher
que ia no dia seguinte ao Perto, na companhia de Jorge, e que tavez
ai se demorassem alguns dias.

Luisa ficou compreendendo que os projectos de restauragdo da
Casa Mourisca haviam sido pelo menos adiados, e com isso cresceu
nela admiragdo pelo caracter de Jorge.

Mas Luisa tinha durante aguela manha recebido impressdes, que
ndo se atrevia a revelar totalmente ao marido, mas que a ndo deixa-
vam estar sossegada, enquanto ndo transpirassem em vagas insinuagoes.

Estavam a janela os dois esposos, conversando placidamente de
Jorge e de D. Luis, e da proximajornada a cidade, quando Luisa, depois
de uma pausa na conversa, disse ex-abrupto para o marido:

— O Tomé, o que dirias tu, se um dia a tua filha morasse naquela
casa?

E, ao dizer isto, designava com a cabeca a Casa Mourisca.

Tomé olhou para a mulher, como se aquelas palavras Ihe fizessem
duvidar da firmeza do juizo dela

— Que queres tu dizer com isso?

— Oral isto de rapazes e raparigas... quando se véem a middo...

Tomé corou, exclamando com mau modo :

— Tu estas doida, Luisa?

— Ora adeus! Quem sabe 147?

— O mulher, ndo queiras que eu perca a confianca que sempre
tive no teu juizo.

—Eu ndo digo... mas enfim...

— Ora adeus, adeus! — atalhou Tomé, quase agastado — hé certas
coisas que nem a brincar se dizem.

— Pois que mal havia?

—Mau! O Luisa, pego-te por favor que te ndo ponhas com essas
gragas. Ora para 0 que te havia de dar!

— Ent&o, porqué?...

— Ora, porque ndo. Ha certas lembrancas que até me enver-
gonho de pensar nelas.

Luisa, em vista da repugnancia do marido, ndo ousou insistir.
Mas a pobre mulher, com as ambicGes de mae, ja ndo podia deixar
de olhar a Casa Mourisca e imaginar o efeito que produziria a sua Berta
em uma das balaustradas ou das ogivas daquele antigo edificio.

XXI11

RGE apenas a Gabriela deu parte do seu projecto de jornada.
No dia seguinte partiu efectivamente para o Porto na com-
panhia de Tomé da Pdvoa
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D. Luis, ainda no firme propdésito de ndo querer ver o filho, nem
ouvir faar dele, nada soube desta excursao.

Mauricio estranhou a auséncia do irmdo ; mas, desde que a baro-
nesa lha explicou, dizendo-lhe a verdade, ndo pensou mais em tal.

O padre, quando soube que Jorge tinha ido ao Porto, cidade
que, no conceito do egresso, era um foco de corrupgdo, e onde mais
risco havia para a juventude de infeccionar-se com a peste da macgo-
naria e outros males correlativos, abanou trés vezes a cabeca, em sinal
de mau prognéstico; mas ndo ousou faar das suas apreensdes ao
fidalgo, porque andava desconfiado, havia algum tempo, com os humo-
res em que o via

De facto D. Luis, depois de algumas das severas palavras que
ouvira a Tomé da Pdévoa, ndo podia vencer um ta ou qual ressenti-
mento contra o padre, cuja imprevidente geréncia tinha talvez con-
corrido para o estado precario da sua casa e as humilhagdes que sofria.

Apenas atenuava este ressentimento a idéia fadista de que a
decadéncia das casas nobres era inevitavel, e que baldado era tentar
reagir.

Para ele o padre ndo podia ser mais que o instrumento cego da
sua desgracga irrevogavelmente decretada.

Tbda a energia moral de D. Luis exercia-se pois em encarar com
o rosto firme a adversidade, e cair sem perder na queda a fidalga
compostura do porte.

Destas sucessivas impressdes que recebera nos Ultimos tempos,
resultava para o animo, ja de indole irritavel de D. Luis, uma impa-
ciéncia, uma quase permanente exaltacdo nervosa, que aumentava a
medida que se lhe depauperavam as forgas e 0 vigor corporeo. Quem
melhor sabia agora lidar com ele era a baronesa. O ingtinto feminino
€ 0 mais proprio para descobrir o lado acessivel destes caracteres
azedados e para mové-los sem 0s magoar.

Frei Janudrio, que percebia isto, afastava-se cada vez mais do
quarto do fidalgo e cada vez mais se aproximava da despensa e da
cozinha.

Em casa de Tomé prosseguiam os trabalhos agricolas sob a activa
vigilancia de Luisa, que, na auséncia do marido, tomava a seu cargo
aquela provincia do governo doméstico.

Berta olhava entdo pelos irmdos e pelo arranjo da casa

Havia, porém, alguns dias que uma idéia fixa ndo deixava tran-
auilo o espirito de Eerta.

Quando, ao cair da tarde, os Ultimos raios do Sol parecia encan-
decerem as vidragas da Casa Mourisca, e a sua luz se tingiam de um
leve doirado as frontes dos carvalhos seculares da quinta, ainda ndo
despidos pelo Outono, apoderava-se de Berta urna saudade intima,
profunda, que lhe desafiava as lagrimas. Toda a infancia era evocada
entdo. Ressurgiam-lhe as recordacdes dos jogos, dos risos, das alegrias
que havia gozado naqueles sitios onde os olhares se lhe fixavam com
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insisténcia, e a pouco e pouco cresceu nela um natural e veemente
desgjo de visité-los, de tornar a ver de perto aquelas arvores, fontes
e sdlas, cada uma das quais lhe guardava uma memdria do passado.

As chaves desse como relicario das suas mais gratas recordagdes,
tinha-as ao alcance da m&o ; a distancia ndo era grande, as tardes cor-
riam amenas e no campo hinguém estranharia a uma rapariga um pas-
seio daqueles.

A idéia ganhou vulto e Berta resolveu realizéla.

Tomou a chave que abria uma das pequenas portas da quinta,
e uma tarde saiu e dirigiu-se lentamente a Casa Mourisca. Em pouco
tempo chegou a ponte que reunia as duas margens do ribeiro do vale.
Ao transpd-la, porém, reteve-a um vago rumor gque soava nos ares.
Eram as surdas detonacGes de uma trovoada longinqua.

Berta olhou em roda um tanto inquieta.

O colorido do céu e o dos campos era belo, mas pouco tran-
quilizador.

O firmamento estava esplendidamente pintado, ndo com o azul
uniforme dos dias serenos, mas com as variadas tintas que recebia
da influéncia eléctrica de uma tempestade iminente. Grandes nuvens
isoladas iluminavam-se, ao Sol poente, de reflexos doirados. O campo
em que elas se desenhavam, ostentava todas as gradagdes do azul,
desde o anil carregado até um quase verde esvaecido que interrompiam
leves e longos estratos tingidos de roxo e violeta. Ao nascente, no
seio de um denso clmulo de vapores amarelados, desenhava-se vaga-
mente 0 majestoso iris. O verde das arvores e dos prados recebia
desta luz uma cambiante mais viva. Principiava a soprar a viragdo
guente e rasteira, que levantava em redemoinhos as folhas caidas
no chdo.

Tudo anunciava uma tempestade proxima.

Berta ndo ousou ir mais adiante.

A vizinhanca da noite e da tempestade obrigou-a a retroceder.

Neste momento, porém, entrava na ponte um cavaleiro, que assim
que avistou a filha de Tomé, desmontou com ligeireza e dirigiu-se
para ela a pé.

Era Mauricio.

Bem desgjaria Berta evitd-lo, mas ja o ndo podia fazer sem afec-
tacdo mais indiscreta do que a propria entrevista.

Em poucos momentos Mauricio estava a seu lado.

— Até que finalmente a encontro, Berta. Quase me tinha chegado
a convencer de que uma fatalidade ou um propésito nos separava.
Ha tanto tempo que ndo conseguia vé-lal

—E procurava-me, Sr. Mauricio?

—Todos os dias o tenho feito.

— O mais natural era procurar-me em casa; ai € que passo a
maior parte do meu tempo, auxiliando minha mae, que bem precisa
de gquem a ajude.
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—Em casa? E seria eu bem recebido 14?

—Ja alguma vez meu pai deixaria de receber, como merecem
ser recebidos, os filhos do Sr. D. Luis?

— Como merecem ; ai é que esta a dificuldade. E se a consciéncia
me dissesse que eu ndo merecia esse bom acolhimento?

— Muito grandes deviam ser as suas culpas, para que meu pai
se esquecesse da amizade que lhes deve, asi e aos seus, Sr. Mauricio.
Creio bem que a consciéncia ndo lhe diz isso.

— Nao, Berta. Eu julgo-me com imparcialidade. Sei o que ha de
repreensivel no meu proceder inconsiderado; ainda que nada me
pese na consciéncia, enquanto as minhas intengGes.

—E o essencial.

—Na&o o é para os outros. Por os actos me julgam, e esses as
vezes condenam-me.

— Nem todos os seus actos hdo-de ser maus. Os bons desfaréo
os efeitos dos outros — tornou-lhe Berta, sorrindo.

— Sucederd isso comigo, Berta? N&o estarei ainda condenado
no seu conceito?

— Se principio por ignorar as culpas de que é acusado !

Mauricio calou-se por algum tempo, como concentrando alentos
para mais dificil resolugdo, e rompeu depois com maior viva
cidade:

— Pois bem; escute-me e julgue depois; condene ou absolva,
conforme a consciéncia |ho ditar. N&o Ihe vou fazer uma geral con-
fissdo da minha vida, apenas dos Ultimos tempos dela. As acc¢les boas
ou més, os actos irreflectidos, a que me impele este temperamento
estranho com que nasci, tenho-os ultimamente executado sob o influxo
de uma paixdo forte, irresistivel, que nasceu e assoberbou rapida-
mente todo o meu coragdo, Berta, desde que a vi, quando voltou de
Lishoa. com a franqueza prépria do meu cardcter, com a lealdade
que lhe devo, Berta, confesso-lhe que a amo. Deve té-lo percebido.
Eu ndo sei dissimular. E este amor que me perturba, que me faz ser
injusto, desconfiado, louco, que me arrasta a extremos, de onde néo
volto sem remorsos.

— Devia pois fazer por destrui-lo, vendo a maligna natureza que
tem — respondeu Berta, sorrindo.

—N3&o zombe, Berta

—N&o zombo ; pois ndo diz que o arrasta a ac¢des que lhe cau-
sam remorsos?

— Mas é por esta incerteza em que estou. Assegure-me, porém,
Berta, de que 0 seu coragdo € ainda o que em outro tempo conheci...

— Sr. Mauricio—tornou-lhe Berta, desta vez sem a menor refle-
x8o de gracejo — seria fdtar a amizade que lhe devo, se o deixasse
continuar. Quero supor que ndo zomba de mim ao falar-me dessa
maneira; quero convencer-me de que é sincero, ou de que julga sé-lo,
pelo menos nessa declaracdo que me faz, e vou responder-lhe como
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se assim fosse. Peco-lhe que fagca por esquecer isso que diz sentir por
mim e que ndo pode ter futuro.

— Para me dar esse conselho, para ter direito de dar-mo, é neces-
sario que me faca uma confissdio, é necessario que me diga: Eu ndo
posso amé-lo.

—Direi : Eu ndo posso améalo, Sr. Mauricio.

—E ser& sincera no que diz? Vea bem. Interrogue somente o
coracdo. N& a amedrontem as dificuldades e as resisténcias que possam
oferecer-se-nos. Eu as vencerei, arrostarei eu s6 com todas.

—Eu disse: eu ndo posso amé&lo; e ndo: eu ndo devo amélo,
como nesse caso diria

—E porque ndo pode? Que ha na sua ama contra mim, Berta,
que nem as recordacBes da infancia me valem? E contudo eu tinha
nesse tempo adquirido direitos a sua afeicdo.

— Que valor que da aos brinquedos da inféancia!

—E porque em mim a juventude do coragdo principiou cedo.
Eu ja entdo sabia amar.

—Mau é que ndo ache diferenca entre o amor de que é capaz
agora e o de entdo; € pois claro que ama como uma crianga.

— com a ingenuidade delas.

—E com a inconstancia também.

— Berta, ndo me fade assim. Nas suas palavras sinto um tom de
duvida que me aflige. Responda-me : porque é que ndo pode amar-me?
Ha ja no seu coragdo outro amor?

Berta corou e ndo foi superior a certa confusdo, que se esforgou
por vencer, dizendo:

— Ainda que ndo haja, ndo é isso motivo para o abrir ao primeiro
que apareca. com tdda a sinceridade da minha ama lhe fao, Sr. Mau-
ricio. Creia que para todas as pessoas que tém o nome de sua familia
ha no meu coragdo muito respeito, muita estima e muita gratiddo. De
todos esses sentimentos se pode dar razéo. Mas o amor ndo é assim.
Ninguém sabe por que ama ou por que ndo pode amar. Julgo eu. E uma
coisa gque se sente, mas que ndo se explica. Pois ndo concorda? E agora
peco-lhe que me ndo acompanhe mais longe. Repare que a tempes-
tade esta para breve. Espero, Sr. Mauricio, que serd sempre nosso
amigo.

E, dizendo isto, estendia-lhe a mdo, que Mauricio apertou silen-
ciosamente.

E separaram-se, seguindo direccBes opostas.

Mauricio  murmurava:

—E contudo creio que me ama. N é essa frieza que me
ha-de iludir.

Pela sua parte, pensava Berta:

—Daqgui ndo vem perigo para o0 meu coragdo. Acabei de con-
vencer-me agora. Bagta ver a tranquilidade que sinto. Assim pudesse
dizer o mesmo do outro.
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Mas a Casa Mourisca continuava a atrai-la. De noite, a claridade
vaga do luar, as tardes, quando os Ultimos e desmaiados raios do Sol
lhe tremiam na fachada enegrecida, de madrugada, no meio das nebri-
nas do rio, que fantasticamente o envolviam, a todo o momento enfim,
as encantadas memoérias da infancia de Berta adejavam sobre o deserto
solar, e as saudades, evocadas por ela, como que se |he levantavam
do coragdo a encontré-las.

As mesmas horas da tarde, repetiu Berta, no dia seguinte ao do
seu encontro com Mauricio, a tentativa para visitar o solitario palécio.
Desta vez passou além da ponte, subiu a ladeira da colina oposta, e
chegou a tocar com a médo na porta da quinta. Faltou-lhe, porém, ainda
a resolugdo para a abrir e entrar. Apoderou-se dela uma espécie de
pavor sagrado no momento de penetrar ai. Parecia imporem-lhe res-
peito aquelas arvores seculares, aquelas ervas vigorosas que forravam
0os muros da quinta e o siléncio que pairava naquela habitacdo aban-
donada. As sombras melancélicas da tarde cresciam, e Berta retirou-se
no fim de alguns momentos, quase tomada de entranhado terror.

No dia seguinte voltou ainda a Casa Mourisca. Armara-se ao partir
de maior resolugdo. Prometera a si propria ndo hesitar um s6 momento
ao abrir a porta, para ndo dar tempo a possuir-se da mesma fraqueza,

Assm fez ; ao chegar a porta pequena da quinta introduziu rezo-
lutamente a chave e abriu-a. Estava enfim dentro dos muros da Casa
Mourisca. Cobria-a 0 denso toldo de ramos entrelacados dos carvalhos,
dos freixos e dos cedros; estalavam-lhe sob os pés as folhas crestadas,
de que os ventos do Outono haviam alastrado o chéo ; prendiam-se-lhe
os vestidos as silvas espinhosas, que cresciam a vontade de mistura
com os fetos e as ortigas; a sua chegada houve um stibito rumor de
aves esvoacando surpreendidas, e de répteis escondendo-se por entre
a folhagem seca do ch&o. O bosque tinha um aspecto de braveza selva-
gem, adquirida durante longos anos de independéncia de cultura
Era espléndida a anarquia daguela vegetacéo.

Berta parou afectada de inexplicavel susto.

Tudo recaiu em siléncio; apenas se ouvia um leve ramahar das
arvores, denunciando a passagem de uma brisa ligeira, a queda de
algum ramo seco desprendendo-se da arvore, o pio timido de algum
passaro escondido, €, um pouco mais distante, o rumor monétono e
confuso das fontes e cascatas.

Dissipadas as primeiras impressdes, o sagrado terror que infunde
no espirito o aspecto de um bosque secular aguela adiantada hora
da tarde, Berta aventurou alguns passos e pOde percorrer os sitios
da quinta que Ihe eram mais conhecidos.

Quem pode referir as saudades que lhe pululavam do coragéo
ao voltar, depois de tantos anos decorridos, aqueles lugares saudosos?

Quem n&o tenha ainda experimentado na vida sensacfes daquelas,
nunca chorou as mais sentidas e a0 mesmo tempo as mais consola-
doras lagrimas que os olhos podem verter.
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Voltar com os pensamentos da juventude ou da virilidade, com
a experiéncia adquirida no trato do mundo, com a memdria dos dolo-
rosos embates sofridos no meio das lutas da vida, e a impresséo das
paixfes gravada fundo na alma; voltar assim ao lugar dos nossos jogos
de infancia, dos nossos risos e choros pueris, uns e outros tdo sem-
-razdo nem vestigios, olharmo-nos outra vez, depois de longa auséncia,
em frente dos objectos que nos assistiram aos brinquedos, e que parece
saudarem-nos ainda como se nos vissem criangas, sentirmos em um
momento dissipar-se-nos da memdria todos os tempos intermédios e
como que ressuscitarem as idéias, os gestos, os pensamentos daquela
época, como se apenas tivessem adormecido para acordarem mais
vivos, € uma das mais violentas e a0 mesmo tempo mais gratas como-
¢des que pode experimentar uma alma humana; e a que ndo ceder
e se ndo abrandar sob essa influéncia, € uma ama perdida para os
afectos e para a regeneracéo.

Poderia a de Berta estar neste caso, a dela, alma sensivel e amo-
rével, para a qual o passado era objecto de um fervoroso culto? Poderia
olhar sem lagrimas para aqueles lugares, onde lia como que péagina
por pagina a sua vida de entdo?

Chorou, chorou sentada no banco musgoso, junto de uma fonte,
onde ela e Beatriz tantas vezes vinham sentar-se, e onde Jorge e Mau-
ricio corriam a ter com elas, logo que terminavam as suas horas de
estudo.

Era tarde quando voltou a si 0 pensamento daquela digressao
pelo passado. Néo tinha ja tempo desta vez de visitar a Casa Mourisca.
Procurou de novo a porta da quinta, por onde entrara, e saiu com sau-
dades daqueles lugares.

No momento em que Berta se afastava, dois cacadores, que des-
ciam um pinhal vizinho, de onde se descobria a entrada da Casa Mou-
risca, viram-na e reconheceram-na.

— O Chico, olha I4, aquela ndo é a Berta do Tomé? — disse um
deles para o outro.

— Nem pode ser outra coisa

—So! a estas horas... e préximo da Casa Mourisca? Que quer
dizer isto?

—E que vem de la

— Mas... a casa ndo esté vazia?

— Tanto melhor. Se |4 estivesse o velho, a coisa mudava de figura.

— Mas, fdasério, 6 Chico, que conjecturas tu de toda esta histéria?

— Que o Mauricio ou o Jorge fazem também as suas visitas a
capoeira.

— O Mauricio fo hoje para a cagada dos Monteiros do Rio baixo,
e o Jorge, segundo ouvi dizer, esta no Porto.

— Quod probandum — redarguiu o outro, recorrendo as suas
reminiscéncias escolésticas; e, como se receasse que o companheiro
0 ndo compreendesse, traduziu: — Isso € 0 que resta provar.



Oh meu Deus que saudades!

Depois, assim que vi esta harpa...
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—Foi 0 mesmo Mauricio que o disse.

—E tu a dares muita importancia ao que diz o Mauricio! Entéo
ndo sabes que se o Jorge lhe disser que esta papa, o toleirdo é capaz
de lhe beijar o pé?

— Mas |4 em casa, pelos modos, todos o fazem no Porto.

— Pois ai é que esta a finura. E se ele, pilhando fora do ninho
a raposa velha, se veio ai estabelecer muito a sua vontade?

—Se eu 0 acreditasse...

— Que farias?

— Era bem feito dar-lhe uma assaltada.

—Ja me lembrou isso, mas é melhor outra coisa. Vigiamos isto
a ver quando a pequena ca volta, temos o Mauricio debaixo de méo
e trazemo-lo entdo connosco. O caso deve ser interessante !

— Apoiado!

— Enguanto a mim, ninguém me tira da cabega que aquel e velhaco
do Jorge anda a comer-nos a todos com o0s seus ares de santo. Vou
ainda jurar que as tais visitas a casa do Tomé levam &agua no bico. Se
agora o pilhdvamos!

— Era soberbo! Mas o Mauricio anda esquisito connosco, depois
da histéria do jantar.

—Deixa que eu 0 amansarei ; era bom que ele estivesse um
pouco picado nesse dia; tudo se arranja, deixa estar.

E os dois cagadores seguiram, combinando e comentando o plano
que tinham tracado.

O leitor, que ja os conheceu pelos primos do Cruzeiro, fica sabendo
que estes esperangosos jovens prosseguiam nos seus habitos de vida
fidalga, em cata e preparacdo de escandalos, e cada vez mais impla-
caveis contra Jorge, cuja desdenhosa frieza para com eles ha muito
tempo os irritava, antes mesmo que o acontecimento do dia do jantar
viesse aumentar essa irritagdo.

XXMI

impaciéncia de D. Luis tocara o extremo. Em v&o procurava
aparentar resignagdo e conformidade a sua nova vida nos
Bacelos. Os lagos que o prendiam as velhas paredes da Casa
Mourisca eram mais fortes do que julgara, ao separar-se delas. Esta-
va-0 sentindo pelo mal-estar que experimentava agora.

Todos 0s objectos da antiga residéncia, que t&o precipitadamente
abandonara, pareciam ocupar um lugar no seu coragdo; e 0 vazio em
que o deixaram era terrivel para uma velhice ja sem esperancas.

A corrente daquela vida, ainda que turvada pelas paixdes, seguia
desde muitos anos regular e silenciosa pelo dlveo e margens invaria-

35
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veis. De repente, porém, corno sucede as aguas de subito constrangidas
a mudar de leito, perdeu a serenidade melancélica, a calmante mono-
tonia, tdo salutar a um espirito atribulado ; e através de novas pers-
pectivas e de novas cenas precipitava-se inquieta e turva.

Recrudesceram violentamente as torturas daquela ama exagi-
tada, como despertam as dores de um membro enfermo ao arrancar-se
da quietacdo e repouso em que adormeceram.

Em certa idade as divers6es ndo distraem, afligem. Vive-se do
passado, e para que 0 pensamento O retrate, é mister que o remanso
lhe dé a limpidez do lago tranquilo.

S6 o orgulho e o pundonor de fidalgo é que impediam D. Luis
de voltar de novo aos lares abandonados.

Esta disposicdo de espirito era insustentavel.

uma manha viram-no, mais nervoso do que nunca, medir a passos
largos o comprimento da maior sala do solar dos Bacelos, parando as
vezes junto das janelas, a olhar abstracto, através dos caixilhos das
vidragas, para as frangas das arvores mais distantes que dali se desco-
briam, entre as quais avultavam as do parque da Casa Mourisca. De
stbito interrompeu uma destas mudas contemplagdes, manifestando
que lhe aparelhassem o cavalo para de tarde.

O procurador, a quem fora dada a ordem, perguntou timida
mente se S. Ex.2 saja a cavalo.

com o seco laconismo de que, havia certo tempo, usava nas res-
postas ao padre, o fidalgo limitou-se a dizer:

— Parece que sim.

O padre tocou a campainha a chamar por um criado, a quem
transmitiu a ordem recebida, acrescentando a de que fosse avisado
0 escudeiro para acompanhar S. Ex.".

D. Luis acudiu com vivacidade:

— Quem lhe disse isso? Eu ndo preciso de acompanhamento.
Que me tenham aparelhado o cavalo para de tarde.

—Entdo V. Ex2 vai s6?l—perguntou o padre, em quem esta
quebra de pragmética causava grande confusdo.

—Vou — respondeu D. Luis, continuando o seu passeio na saa

O padre saiu dali estupefacto para a cozinha, onde foi assistir
a ultima demédo de uma empada, e nesse exame conseguiu felizmente
desvanecer a violéncia da impressdo, que a ordem do fidalgo lhe havia
produzido.

Efectivamente, pouco depois do jantar, ao qual Mauricio ndo
assistira, D. Luis montou a cavalo, e cortejando garbosamente a baro-
nesa, que veio despedir-se dele a janela, partiu a meio trote pelos
caminhos dos campos.

Era um Ultimo lampejo da sua elegancia passada.

Na maneira como dirigia o cavalo ndo se notava, porém, a inde-
cisdo propria de quem vai ao acaso. Percebia-se que o fidalgo havia
marcado destino aguele passeio.
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Tomou por atahos de montes, evitando o centro da povoagio
rural, rodeou quase toda a freguesia, e, seguindo pelas raias das con-
tiguas e por desvios ermos de casas e cultura, por chapadas maninhas
e pinhais, onde apenas se entrevia a cho¢a do guardador, fo dar ao
extremo oposto da aldeia, nas proximidades da Casa Mourisca

E quanto mais perto se achava do abandonado solar, mais crescia
o cuidado que o cavaleiro parecia ter em ndo ser observado e em
dirigir por veredas pouco freglientadas a sua cautelosa carreira.

Entrou por fim em uma bouga pertencente a casa, colocada, porém,
fora dos muros da quinta e separada deles por uma espécie ae vaa,
que servia de caminho publico.

Ddi avistavam-se as arvores, os telhados, as torres e as mais
elevadas janelas da Casa Mourisca

D. Luis fez parar o cavalo e fixou melancélicamente os olhos no
velho solar, onde nascera e onde apreendia ndo poder morrer, como
haviam morrido os seus avés.

la adiantada a tarde, e a luz desmaiada do Sol, que declinava,
crescia a tristeza do velho. Os olhos tinham um fulgor que denunciava
lagrimas.

Era solenemente triste aquele quadro. A nobre figura do anciéo,
assim imovel, extético, no ermo alpestre de um pinhal, a que os ventos
da tarde arrancavam um gemer mon6tono e triste, com os olhos fitos
nas ameias do seu paléacio acastelado, de onde as paixfes o expulsaram,
com o rosto iluminado pelos trémulos raios do Sol, que desenhava
distintamente o rendilhado da rama dos carvalhos longinquos, atras
dos quais se escondia, era uma personificagdo vigorosa do desa-
lento e da saudade sob o colorido de desesperanca que a velhice
lhe dava

A imobilidade do cavaleiro contrastava com a impaciéncia do
fogoso animal, que escarvava insofrido o solo, sem que pudesse satis-
fazer a ansia do movimento que o devorava. De slbito o cavaleiro
fez um movimento, como de quem adopta uma resolucdo, que por
muito tempo lhe repugnara.

Pbs-se de novo a caminho, seguindo sempre a direc¢cdo do muro
da quinta, e sem abandonar o pinhal.

Pouco adiante encontrou as ruinas de uma antiga casa de guarda,
ja quase destelhada, e em cujo recinto cresciam a vontade as giestas
e as tojeiras, por entre os montdes de telha e de calica caida, e onde
encontravam tranquilo abrigo répteis de toda a espécie.

D. Luis levou para ai o cavalo, que prendeu ao vardo oxidado
e torcido de um caixilho de janela, e saiu outra vez, continuando a
rodear a quinta.

Havia um lugar onde o muro era em parte derrubado e facili-
tava extremamente o ingresso. Sabiam-no bem uns certos rondadores
noctivagos, que tantas vezes por di efectuaram as suas exploragdes
depredatérias no ma vigiado terreno da Casa Mourisca
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Foi por o mesmo caminho desses visitadores suspeitos, que o
proprietario daquele nobre solar ai entrou furtivamente, e corando
do passo .a que a violéncia de uma entranhada saudade o impelia.

Dentro em pouco achava-se na quinta.

Caminhou inteiramente agitado pelas ruas solitérias, atraves-
sou as devesas, onde aquela hora ndo penetrava um sd raio de Sol,
e sem vacilar seguiu na direccdo da casa. Ao chegar ao pétio, viu
aberta uma pequena porta por onde habitualmente se fazia 0 servico
do palé&cio.

Ocorreu-lhe s6 entdo que poderia estar alguém l|a dentro,
aquela hora.

Se se encontrasse ali com Tomé, como conseguiria arrostar com
a vergonha de ser por ele descoberto naquela visita furtiva? la a
recuar, mas o impulso interior a obriga-lo a progredir era mais forte.
Venceu. Aproximou-se cautelosamente da porta e ficou-se a escutar
por alguns instantes. No interior havia o mais completo siléncio. N&o
se divisavam vestigios que denunciassem presenga de alguém estra-
nho. D. Luis deu a medo alguns passos no limiar, subiu os primeiros
degraus da escada, hesitando e escutando a cada passo que dava e a
cada degrau que subia

Sempre 0 mesmo siléncio.

Pensou entdo o fidalgo que bem poderia ser que na precipitagdo
da saida tivesse ficado aberta aquela porta; e animado por esta hip6-
tese adiantou-se mais resoluto.

Havia nas largas escadas uma luz frouxa e quase misteriosa; esta
luz e aquele siléncio eram dos que infundem no &imo um sentimento
quase de pavor.

Nesses corredores e escadas vazias e obscuras, ele, o senhor
e proprietario do solar, movendo-se, com o receio de ser desco-
berto! Que situacdo a sua! Que humilhadora situagdo para o seu
orgulho!

As correntes de ar sibilavam melancélicamente ao enfiarem-se
pelas fechaduras das portas e frestas, que deitavam para a escadaria;
os passos do fidalgo tinham sob aquelas abobadas urna ressonancia
estranha.

Eram sem-nimero os objectos que Ihe recordavam os amargos
momentos da sua alvorogada saida da Casa Mourisca: caixas vazias,
sacos, bocetas, papéis de empacotar, tudo jazia ainda em confusdo nos
corredores, como, na pressa dos preparativos, frel Janudrio os deixara.
Sinais eram estes que pareciam indicar que desde aquele dia ainda
ninguém entrara na Casa Mourisca.

Mais seguro ja na persuasao de que ndo seria surpreendido nesta
clandestina visita, D. Luis subiu sem o menor receio as escadas que
levavam ao Sancta Sanctorum das suas afeicles, a torre onde haviam
sido os aposentos de Beatriz, onde ela tinha vivido e expirado. Era
esta a peregrinacdo que empreendera aguele desconfortado velho;
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para di era que as suas intensas saudades o chamavam. Tinha ja subido
mais de meio lance da escadaria, quando subitamente estremeceu,
parando a escutar um ma distinto som que Ihe chegara aos ouvidos.
Correu-lhe no rosto uma palidez mortal, e a fronte principiou a cobrir-se
de um suor como de agonia.

A turbacdo que sentiu fo tdo intensa, que teve de apoiar-se a
parede para ndo cair.

Eram os sons longinquos de um instrumento de muasica, que par-
tiam do lugar para onde ele se dirigia, vagos, confusos ainda, mas
melodiosos como de harpa que, pendurada dos ramos dos carvalhos,
vibra ao perpassar das brisas da tarde.

Na triste soliddo daquela casa abandonada, a hora misteriosa do
escurecer do dia, aqueles sons ressoando pelos longos corredores e
pela vastidao das salas desertas, tinham de facto ndo sei qué de sobre-
natural ; dir-se-ia misica de fadas em um desses pagos encantados,
que ergue no meio das florestas a imaginagdo popular.

Mas ndo era somente o inesperado e a estranheza do facto que
feriam de espanto o senhor da Casa Mourisca. Aqueles sons exerciam
sobre ele outra e superior influéncia

Conhecia-0s; nao eram vozes estranhas aos ouvidos do ancido
ralado de saudades, e que se achava ai atraido por elas.

— Conhecia-0s ; em outras épocas tinham ja ressoado entre aguelas
tristes paredes e sob os altos tectos dos aposentos hoje desabitados.
Nesses tempos, havia ai dentro coragdes que pulsavam de simpatia
ao escutélos. Eram o sina de que o anjo da familia velava, de que
a meiga crianga, sobre cuja cabeca se condensavam todos os castos
afectos daquela alma de homem, praticava com 0s anjos, seus irmaos,
na misteriosa linguagem da musica.

Aqueles sons... podia ele desconhecé-l0s?... eram os da harpa
de Beatriz.

Mas que mistério revelavam eles agora? Que magia os fazia
renascer, quando, havia tanto, cairalgelada a mdo que os
desferia?

As sombras dos mortos teriam vindo povoar a casa abandonada
pelos vivos? A ama querida de Beatriz viera porventura chorar e
lamentar-se da solidd em que os seus haviam deixado os lugares que
ainda conservavam tdo vivas as memorias dela?

Quem pode analisar o confuso turbilhdo de idéias que atravessou
naquele momento o espirito do fidalgo?

Piedosas crencas da inféncia, supersticBes que a razdo subjugara,
quiméricos produtos de um cérebro febril, tudo se levantou em enxame
alvorogado e revolto a obscurecer a inteligéncia do ancido, que tre-
mia sob um inexplicavel terror.

—E uma alucinagio — pensava ele, esforcando-se por dominar
aquela fragueza— é uma quase loucura produzida por esta idéia fixa,
gue nunca me abandona.
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E continuava a subir com passos ainda mal seguros as escadas
da torre.

Mas os sons, que ele julgava efeitos dos sentidos alucinados,
longe de se desvanecerem, cada vez se ouviam mais distintos. Sem
divida alguma partiam dos aposentos de Beatriz.

Estava terrivelmente pdlido o fidalgo. A vista vagueava-lhe com
a mobilidade que produz o delirio. Ha situagdes na vida em que a razéo
mais segura vacila e sente-se vergar sob a influicdo das mais supers-
ticiosas crencas.

D. Luis naquele momento acreditava sinceramente na realidade
das aparicoes.

A distancia permitia-lhe ja distinguir a melodia que executava
a harpa. Também lhe era conhecida; era a de uma cangéo predilecta
de Beatriz, uma musica cheia de recordacgdes para o pobre pai. O pre-
sente desaparecia naquele momento; o passado ressurgia com tdda
a luz, que desde muito se |he apagara na carreira da vida. Chegara
quase a porta do quarto de onde partiam os sons. Restava entrar...
Mas 0 que o esperava ai ? Talvez se desvanecesse 0 encanto e a vazia
realidade o aguardasse para 0 punir.

A razéo de D. Luis ndo podia formar juizos sobre o que se estava
passando. A méo trémula, que se estendeu para abrir a porta do quarto
misterioso, pendeu desfalecida, e o velho permanecia imével no pata-
mar, subjugado pela forca dagquele encantamento.

Neste tempo juntara-se aos sons da harpa a voz de uma mulher ;
baixinho, quase a medo, como a ave a ensaiar 0 canto ao renascer
da estacdo, cantava a letra da mesma canc8o que Beatriz preferia. Era
um timbre juvenil, sonoro, agradavel, o daquela voz, e na meia altura
a que se elevava, havia um ndo sei qué de mistico e sobrenatural, que
veio completar a alucinagdo do velho.

—Meu Deus! meu Deus! tende misericordia de mim! — mur-
murava ele, passando a mdo na fronte palida. — Se isto € um sonho,
deixai-me morrer a sonhé&lo!

E vergaram-se-lhe os joelhos diante daquela porta misteriosa,
e, solugando e rebentando-lhe enfim impetuosas as lagrimas dos olhos,
caiu, dizendo em uma desvairada exclamagdo:

— O minhafilha! minhafilha! Se és tu que assim me arrebatas
deste mundo, tem compaixdo do teu velho pai, e ndo partas sem que
lhe aparecas um instante que sejal

Calaram-se de stbito os sons da harpa e da voz feminina. E, pouco
depois, a porta abria-se e Berta aparecia no limiar.

Ao ver o fidalgo de joelhos, com a cabega escondida entre as
méos e solugando, afilhade Tomé da Pévoa correu para ele comovida:

— O Sr. D. Luis! O meu padrinho! Oh, perddo, perddo! — ex-
clamava ela

E o susto, que a voz do velho Ihe havia causado, ao interromper-
-lhe inesperadamente o canto, cedeu o passo a mais sentida aflicao.
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A voz de Berta, D. Luis ergueu a cabeca e fitou a afilhada com
um olhar espantado e interrogador.

As lagrimas desciam-lhe ainda a duas e duas pelas faces ema-
grecidas.

— Perddo, perddo, meu bom padrinho — prosseguia Berta, ten-
tando ergué-lo — fiz mal, bem o vejo, bem o sinto agora,., mas havia
tanto tempo que eu desejava visitar estes sitios! mas ndo chore,
Sr. D. Luis, por amor de Deus perdoe-me!

O fidalgo, quase ainda alheio ao que se passava, deixou-se erguer
e conduzir por Berta para dentro do quarto, e sentou-se, sem cons-
ciéncia dos seus actos, na cadeira junto da harpa, cujas Ultimas notas
parecia ainda vibrarem no espago.

A comocgdo violenta quebrara-lhe as forgas.

Os bragos e a fronte pendiam-lhe em um desfalecimento profundo.

Berta ajoelhou-se-lhe aos pés, tomando-lhe as maos, beijando-as
e cobrindo-as de lagrimas.

—Se eu imaginasse que podia causar-lhe esta pena, ndo teria
vindo. Foi uma loucura minha; agora é que vejo; mas trazia isto na
idéia havia tantos dias!... S6 hoje me atrevi a subir aqui... Se soubesse
como chorei ao tornar a ver este quarto e estes objectos, que todos
conhecial Todos! Oh, ndo se &flija, Sr. D. Luis, e perdoe-me, perdoe-me
por quem &, por amor dela. Fiz mal, bem conhego, mas, como também
lhe queria muito... Depois, assim que vi esta harpa... Oh meu Deus,
que saudades! Como me lembrei dela, da musica que tantas vezes
lhe ouvi, da cangdo que ela preferia... Quis avivar essas recordacdes
e... Ma sabia eu 0 que estava fazendo! Como era cruel sem o suspei-
tar ! Quem me ha-de perdoar o ma que lhefiz? Imagino o que sofreu,
0 que esta sofrendo ainda... E ser eu quem lhe avivou essas feridas!...
Ndo me queira ma por isso. Foi a saudade que me trouxe até aqui,
a saudade daquele anjo que eu conheci nho mundo. Por amor dele Ihe
peco que me perdoe a dor que lhe causei.

E a voz de Berta tremia ao faar assim. D. Luis ndo a interrom-
pera, porque a agitagdo era ainda nele muito forte para o deixar faar.

Pousando, porém, as méos na cabega de Berta e afastando-lhe os
cabelos da fronte com um gesto de paternal carinho, fitou-a com os
olhos ainda enevoados de lagrimas e disse-lhe, suspendendo-se a cada
palavra, em luta com a comogdo que o sufocava;

— De que me pedes perdao, Berta? Destas |agrimas? Oh! deixa-as
correr, que ha muito ndo choro lagrimas que me déem um alivio assim.
Eu sou que te digo: obrigado, Berta, obrigado, que me fizeste entrever
a felicidade que o Céu me pode ainda dar ; nestes curtos instantes da
minha ilusdo luziram-me uns lampejos de alegria celeste. Tu s6 podias
ressuscitar-me a filha, e eu quase a senti ao ouvir-te, a0 escutar essa
abencoada musica e a voz, que julguei que s me chegaria outra vez
aos ouvidos, se um dia me fosse dado escutar a dos anjos do Céu. Agra-
decido, Berta. A este meu coragdo sdo mais conhecidas as dores que
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o despedacam e queimam, do que estas que o desafogam em lagrimas.
Agradecido, filha.

E o severo fidalgo da Casa Mourisca, sensibilizado, sem o menor
vestigio da sua habitual rigidez, aproximou dos labios a fronte de Barta
e beijou-a com a doce afabilidade de um pai.

Berta beijava-lhe as méos, chorando com ele.

Por muito tempo assim se entenderam mudos aquele velho e
aquela rapariga, trazidos di por uma mesma saudade, consagrando
lagrimas a uma mesma recordacdo. D. Luis estava cada vez mais fas-
cinado. Nem por aidéia lhe corria que fosse afilha de Tomé da Pévoa
guem tinha na sua presenca, a quem abencoara e beijara.

Era a companheira de Beatriz, a encarregada pela ama daquele
anjo de conservar no mundo a sua memoria, de avivar as simpatias
que €elainspirara na ama dos que a choravam ainda, e que a choré-la
morreriam.

As méos de Berta ndo tinham profanado a harpa de Beatriz, tocan-
do-a, nem ultrajara a sua memoéria a voz que cantava a balada favorita
da infeliz menina

D. Luis cedia a influéncia daquele brando caréacter feminino, e
adorava em Berta a imagem da filha que perdera.

Ambos se esqueciam do presente, falando dela. D. Luis mostrou
a Berta todos os objectos que haviam pertencido a filha e que ele di
conservava ainda como reliquias sagradas.

A poucos olhos os revelaria assim, como fazia aos de Berta. Mas
a quem conservava tdo bem a memodria de Beatriz ndo era sacrilégio
0 devassa-los.

— Ai, Berta, Berta, para que me quis mostrar Deus aquela dma
na vida, se havia assim de roubar-ma?— exclamava D. Luis no decurso
deste melancélico exame.

'— Para lhe dar um anjo que o veja do Céu e vele pelo destino
desta familia, que ela tanto estremecia na Terra.

— O destino desta familia! — repetiu o fidalgo, assombrando-se-
-lhe o semblante. — Triste destino!

— Confio nas oracfes daquele anjo.

— Quando uma familia cumpre no mundo uma dolorosa expia-
¢cdo, nem as oragdes dos anjos podem dliviala dela. Deus afastou do
mundo a inocente e fraca, para me deixar s6 a mim o peso do meu
infortinio e o das longas culpas dos nossos. Ele bem sabia que
enquanto a tivesse ao meu lado para arrimo, nem sentiria o castigo.
Aceito a sentenca de Deus, procurarei cumpri-la com firmeza, e oxaa
que meus filhos, recebendo o sinistro legado, ndo desfalecam como
covardes.

— N&o pense nessas coisas, meu padrinho. Tenho fé que ainda
voltardo dias felizes para esta casa.

—Sm; quando a comprar em hasta publica qualquer proprie-
tario endinheirado, que faca depois ressoar por estas salas 0s sons
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dos bailes e dos festins. A casa vera entéo dias alegres, vera E quem
se lembrara dos velhos senhores dela, cujos descendentes talvez acei
tem um lugar de conviva & mesa do novo proprietério ? Porque vamos
para uma época de féceis condescendencias.

Berta calou-se, baixando os olhos, porque pressentia perigos na
direccdo que levava a conversa.

D. Luis tinha delicadeza para compreender a discricdo de Berta,
e mudando de tom, continuou :

— Mas perdoa-me, Berta; estas idéias tristes da velhice néo séo
para a tua idade. E uma crueldade da minha parte ndo guardar para
mim estes pensamentos.

— Se eu pudesse desvanecé-los!

O fidalgo limitou-se a fazer um gesto de negacéo.

Neste momento ouviu-se nas escadas um rumor de passos e de
vozes, que a ambos fez estremecer.

—E teu pai, Berta? — perguntou D. Luis, erguendo-se e olhando
em redor com inquietacdo.

— Meu pai ndo esta naterra. Ha trés dias que partiu e ndo o espe-
ramos ainda hoje — respondeu Berta, sobressaltada também.

Calaram-se, como para melhor escutarem 0 rumor, que parecia
jA mais proximo.

Ouviu-se uma voz dizer:

— Vejamos contudo deste lado ; a torre pode muito bem servir
para pombal.

D. Luis estremeceu a0 som daquela voz.

Outro respondeu em tom mais baixo:

— Parece-me que entrevejo uma porta aberta. Devagar, devagar.

— Animo, Mauricio; olha se deixas perder as vantagens da tua
bela posicao.

—Mauricio! — exclamaram a0 mesmo tempo D. Luis e Berta,
e uma intensa palidez cobriu o rosto desta.

D. Luis desviou para ela um olhar, em que havia um fulgor de
desconfianca.

— Ouviste?

Berta fez-lhe sina afirmativo.

— Sabes 0 que significa isto?

— N&o — respondeu Berta com firmeza, levantando a vista para
o fidalgo que a observava.

Na firmeza e limpidez daqueles meigos olhos, que ndo fugiam
dos seus, ele conheceu a verdade da resposta.

— N&o, juro-lhe que ndo — repetiu Berta com energia.

—Bem — tornou o velho, carregando o sobrolho e apertando
a mdo de Berta em sinal de proteccdo — esperemos entdo.

Os que subiam estavam ja na proximidade da porta.

D. Luis recuou alguns passos e ficou oculto pelo cortinado do
leito da filha; Berta permaneceu imével com a mdo apoiada a harpa.
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Depois de alguns instantes de demora, a porta moveu-se vaga-
rosamente sobre os gonzos, e no vao deixou aparecer a figura de Mau-
ricio, e, mais atréds, meio encobertos pelas sombras do corredor, os
dois malignos semblantes dos manos do Cruzeiro.

Mauricio trazia o olhar desvairado e certa desordem de feicdes
denunciadoras da orgia, com que 0s primos traicoeiramente o tinham
preparado para o escandalo que meditavam.

Ao reparar em Berta, Mauricio fitou-a com uma expressdo de
quase cinica ironia.

— Boas tardes, Berta— disse ele, curvando-se com gesto de
escarnio — ndo sei se a minha presenca interrompeu alguma doce
meditacdo, que esta luz amortecida da tarde lhe estivesse inspirando.
Mas tdo longe estava de encontra-la aqui!

Berta tremia e baixava os olhos sem atinar o que dissesse. A cons-
ciéncia de que o fidalgo estava escutando Mauricio ndo era o menor
motivo para a sua confusdo. Se se achasse sO encontraria coragem
para arrostar com o insulto. No olhar, nas palavras, no gesto de Mau-
ricio percebera o desarranjo da razdo em que ele estava. Temia pois
mais por ele do que por si.

Mauricio prosseguiu :

— Julgavamos encontrar outra pessoa nesta velha casa abando-
nada, porque vimos um cavalo guardado furtivamente, ai perto, em
uns pardieiros arruinados. Isto indicava a presenca do cavaleiro. Saber-
-me-a4 dar noticias dele, Berta?

Berta ndo respondeu. )

— Ent&@o ndo fala? Parece perturbada. E inexplicavel a sua con-
fusdo diante de mim, Berta. Conhecidos ha tanto tempo ! companheiros
de infancia!... Ndo se lembra de que brincamos nesta sala, eu, minha
irm&, Berta e... Jorge?

um dos primos tossiu ao ouvir o Ultimo nome.

Mauricio voltou-se:

— Que é7? Que reflexdes vos despertou este nome ? Parece que
também Berta ndo o ouve a sangue-frio.

Berta tremia cada vez mais.

— Aqui ha um mistério. Berta esta dominada por alguma influéncia
méa. Desconhego-a. Dar-se-a que o mau espirito se oculte de néds, trés
bons rapazes inofensivos, que respeitam todas as entrevistas secretas,
todas as doces afeicdes da dma, e que sd querem que se segja franco
e leal com eles nas palavras e nas obras, e se ponha de parte a fasa
moralidade dos hipdcritas?

Depois, deixando o tom de sarcasmo pelo da veeméncia, bradou:

— Se alguém me ouve e ainda tem uns restos de brio e de ver-
gonha, que se ndo esconda, que apareca. E tempo de acabar a comédia.
Apareca ou eu prometo tentar a sua covardia, obrigando-o pela honra
a acudir a mulher que furtivamente corteja, se a quiser livrar do galan-
teio que ela desdenhosamente rejeita
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Estavam mal acabadas estas palavras e D. Luis achava-se ja em
frente do filho, fitando-o em siléncio e com um olhar de severa e
expressa interrogacao.

Mauricio recuou, como se aquela aparicdo o ferisse em pleno
peito. Os do Cruzeiro envolveram-se a mais e mais nas sombras dos
corredores.

Seguiram-se alguns momentos de siléncio ; D. Luis foi o primeiro
a interrompé-lo.

—Aqui estou pronto para responder ao interrogatério de meu
filho e desses senhores que se escondem... por modéstia na sombra
do corredor. Interroguem.

— Meu pai...—balbuciou Mauricio, baixando os olhos.

—Ent&o deu nisso a bravata da atrevida provocagdo que me
fez aparecer? E os senhores ndo serdo mais ousados? Muito bem;
se é a consciéncia que os abaixa ao lugar de réus, eu tomo o
meu lugar de juiz. Que significa t6da esta cena de orgia? Que inf&
mia, que vileza os fez subir estas escadas e empurrar aquela porta?
Julguei perceber que se tratava de insultar uma senhora. Boa diver-
sdo para fidalgos!

E voltando-se para Mauricio prosseguiu:

— Dantes aqueles que traziam o nome de que usas, baixavam
cortésmente os olhos diante das damas e erguiam-nos para cruzar a
vista de homem, quem quer que ele fosse, que procurasse a sua. Tu
hoje desonras esse nome, fazendo o contrério. Es insultante e provo-
cador com a fragueza, e baixas a vista ignobilmente sob o peso da
tua covardia. Envergonho-me de te ter por filho.

— Senhor!

—Basta ndo quero aumentar a minha vergonha, devassando o
intimo das tuas intengdes, vindo aqui em companhia dos teus camaradas
das devassas orgias. Berta, bem vé. Quando, movida por um sentimento
generoso, subiu os degraus destas escadas, no intento de se entreter
com a alma de Beatriz, que melhor do que ninguém conheceu, con-
fiava mais na boa fé dos outros, julgando-a pela sua. Devia lembrar-se
de que nesta casa em ruinas, de onde voou para o Céu aguele anjo,
criaram-se 0s héspedes das ruinas, os répteis e as viboras, que se
arrastam até aqui para a ferirem com o insulto e com a callnia, aqui
mesmo neste lugar que devia ser sagrado para meus filhos, se a fatd
influéncia que pesa sobre esta familia ndo tivesse ja apagado neles
todos os instintos de dignidade e de nobreza. Deus, porém, trouxe-me
aqui para protegé-la do insulto, e espero que apesar de trémulo, ainda
0 meu braco lhe servira de seguro apoio. Talvez que a depravagéo
nestes homens perdidos ndo tenha chegado ainda ao ponto de ousa-
rem ameacar-me; uns restos de respeito filial lhe servir@o de salva-
guarda.

E D. Luis, dando o brago a Berta, que maguinal mente Ihe obedecia,
saiu do aposento com a cabega erguida e 0 gesto severo.
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Mauricio e os primos do Cruzeiro afastaram-se timidamente para
0s deixar passar.

Mauricio deixou-se cair em uma cadeira e escondeu o rosto'
entre as maos, exclamando:

— Eu sou um miseravel!

Os primos olharam-se com o gesto comico de dois colegiais encon-
trados em flagrante delito de insubordinagao.

XXIV

O dia seguinte pela manhd, D. Luis mandou pedir a baronesa
autorizacdo para fazer-lhe uma visita, reclamada por motivos
urgentes.

Gabriela respondeu que o ficava aguardando com impa

ciéncia.

E néo fo por mero cumprimento que o disse ; os negdcios daquela
familia achavam-se em um estado tal, que era de esperar de momento
para momento uma crise importante, € 0 menor sucesso podia
provocéa-la.

Gabriela sabia-0 e aguardava-a.

Meia hora depois entrou D. Luis sombrio e grave no gabinete
da sobrinha.

Esta acolheu-o com a maior deferéncia, procurando ler-lhe no
semblante o pensamento que o trouxera ali, mas empregando no exame
toda a sua dissimulaco.

— Para que se incomodou, tio Luis? Se quisesse ter a bondade
de esperar eu iria receber as suas ordens.

— Ergui-me cedo. E ergui-me sem ter dormido. Por isso fui t&o
matinal.

— Meu Deus! Achou-se entdo incomodado ?

— De espirito, muito; muito.

E D. Luis passou a mdo pela fronte, suspirando.

— E posso proporcionar-lhe algum alivio, meu tio? — perguntou
Gabriela, conduzindo-o para um sofa onde se sentou ao lado dele,
olhando-o com ar de interrogacdo e de interesse.

— Gabriela, a sorte de minha familia esta jogada. E uma familia
perdida— rompeu veementemente o fidalgo.

—N&o diga isso, tio Luis.

— Digo-0 e sinto-o — continuou ele mais exaltado. — Quando uma
casa como a nossa, que ndo pode ja conservar o antigo esplendor e
0 estado que em melhores tempos sustentou, r.80 sabe de mais a mais
manter o prestigio que teve por as préticas tradicionais de nobreza,
por accbes de fidalguia, enfim por estes actos de superioridade que
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fazem dobrar a cabega aos mais insolentes e intimidar a vista dos inve-
josos, quando uma casa chega a um tal estado de decadéncia, nenhum
apoio solido tem a sustenta-la e em pouco tempo caird em ruina total.
A minha esta perdidal

— Seus filhos...

D. Luis estremeceu de irritacdo a estas palavras.

— Meusfilhos! Que me quer dizer deles? Deles me queixo eu.
Jorge fez-me corar pela pouca dignidade dos seus sentimentos; Mau-
ricio pela vileza dos seus actos.

—Mauricio?! Santo Deus! Pois que sucedeu mais?

D. Luis ainda trémulo de indignagdo, contou a baronesa a cena
da véspera. A colera do velho contra o filho era violenta e contras-
tava com a brandura e quase respeito que o dominava ao faar
de Berta

A baronesa ia notando estes fendbmenos todos.

Assim que D. Luis concluiu, Gabriela, encolhendo os ombros,
formulou a emenda:

— Loucuras de rapaz.

—Loucuras! Loucuras de rapaz! que diz, Gabriela? Nem tudo
se pode permitir ou desculpar ao verdor dos anos. E quando nas acc¢les
de um rapaz se nota, ja ndo apenas 0 estouvamento e a inconsideragdo
que é propria dos anos, mas 0s sinais de uma profunda depravagdo
moral, esse rapaz, aos vinte anos, tem ja a aima corrompida.

— Mas 0 que vé mais do que estouvamento nos actos de Mauricio ?

— Que ia €ele fazer embriagado e na companhia de devassos, a
Casa Mourisca?

— Saiba entdio, meu tio, que o primo Mauricio tem o fraco de
se julgar apaixonado por todas as raparigas bonitas que vé. E o seu
defeito. Portanto, julga-se também apaixonado por Berta, que me dizem
ser gentil. Parece, porém, que ndo tem sido feliz por esse lado. Dai os
seus desafogos. Depois os planos de Jorge, mal interpretados, as malé-
volas instigagbes daquelas santas criaturas dos nossos primos do Cru-
zeiro fizeram-lhe ja por mais de uma vez ver no irmdo inocente um
rival preferido, e ai estd. Acrescentando a isto a influéncia do estado
anormal em que diz que ele ontem se achava, tudo se explica. Loucuras
de uma cabecga estouvada; que por o coracdo fico eu.

— Perde-se, perde-se — insistia D. Luis.— N&o respeitar os senti-
mentos mais puros! nem pelo menos lhe merecer respeito aquela
pobre rapariga, gque tem as mais santas tradi¢des de nossa familia a
protegé-la! Nem ela! E uma infamia!

— Sabe o0 que tudo isto esta pedindo, meu tio?

—O que é?

—E que se tire Mauricio daqui. Esta ociosidade perde-o. Este
viver apertado no pequeno circulo da aldeia ha-de acabar por sufocar
nele as melhores aptidGes e desenvolver-lhe as mas. Creia. O tio deve
vencer 0s seus escrupulos em deixar Mauricio partir.
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— Lembrei-me ja disso. E nesse intuito a procurei. Mas pense
bem, Gabriela. Engolf&lo na grande sociedade, onde os vicios e as
tentacBes se conspiram para embriagar e seduzir a juventude, e ele
em guem germinam ja tdo maus instintos...

— Tem dotes de ama, que la se desenvolverdo e neutralizardo
0s vicios e as tentagOes.

D. Luis curvou a cabega pensativo. Os seus preconceitos poli-
ticos eram muito vivazes, ndo cediam sem resisténcia.

— Para que me deu o Senhor filhos | — exclamou ele, re voltan-
do-se contra a sua perplexidade; e acrescentou: — Mas dfind que
carreira pode ele seguir?

— N&o fixemos de antemdo planos. Em geral os acontecimentos
anulam-nos. Decida-se a partida. Eu o recomendarei de maneira que
ele proprio possa dentro em pouco escolher a carreira que lhe con-
venha.

—Mas, se tiver de ceder...

— Meu tio, permita-me uma reflexdo. Se quisermos prevenir
todos os fortuitos inconvenientes de uma resolucdo qualquer, antes
de a tomarmos, nenhuma abracaremos. Deixemos as objeccOes e 0s
reparos para o momento apropriado. Quer que Mauricio parta?

— Se ele ha-de perturbar a paz dessa familia e obrigar-me mais
uma vez a humilhar-me diante dela... Porque meus filhos tém tido a
rara habilidade de deixar a humilhacdo por o Unico expediente ao
meu pundonor ! Colocaram a raz@o e a justica da parte dos meus ini-
migos, forcoso era, para poder ter a cabeca erguida, curvé-la primeiro
e implorar perdao.

Gabriela fingiu ndo atender a primeira parte das reflexdes do tio.

— Muito bem. Vou fdar a0 Mauricio. Tudo se ha-de decidir em
pouco tempo. Tenha fé em que se ndo perde uma familia, cujos futuros
representantes tém, um o caracter honrado e a razdo clara de Jorge,
outro, os bons ingtintos e as brilhantes qualidades de Mauricio. Pelo
contrario, creio que ela esta destinada a dar um salutar exemplo aqueles
cuja estrela também declina, ensinando-lhes a Unica maneira de con-
tinuar, nos tempos que correm, as nobres tradi¢cbes dos seus ante-
passados.

—E qual é essa maneira Unica? — interrogou o fidalgo, quase
irbnico, como se ja esperasse a resposta.

— Entrar nobremente no caminho da actividade e do trabalho ;
distinguir-se ai, como se distinguiram outréra nas guerras de Africa
e nas navegagfes 0s que tinham o mesmo nome para enobrecer. Ser
0cioso, por ndo poder ser guerreiro, € fraco titulo para veneragdo dos
contemporaneos. Cada século tem a sua tarefa, meu tio ; a de hoje ndo
se cumpre as langadas nem as cutiladas. O bom senso do tio Luis ha-de
dar-me razdo. Sabe além disso muito bem o que se faz 1a por fora, o
que se faz na Inglaterra, por exemplo, onde também ha nobreza e
orgulhos nobilidrquicos, como por c4, e mais talvez ainda.
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—Bem vé que ndo desprezei a educacdo de meus filhos, nem
impedi que Jorge trabalhasse, quando me pediu para o fazer. Pelo
contrario, nesse dia julguei receber uma licdo daguela crianga, e che-
guei a corar dos meus setenta anos de inclria e de ociosidade. A minha
velhice achou-se menos veneranda do que aquela juventude. Mas
repare, Gabriela, que disse: entrar nobremente no caminho do tra-
balho. E nobremente néo é andar a estender a méo a esmola dos antigos
servos da nossa casa

— N&o houve esmola. Foi um honrado contrato aquele, feito entre
dois homens igualmente honrados. Se fdtaram nele todas as segurancas
do costume, tanto melhor ; foi porque ambos se conheciam e confiavam
um no outro. As garantias mais poderosas sdo &fina essas. Contratos
destes s6 se ddo entre homens de bem. Olhe, tio Luis, longe de mim
discutir agora o proceder de Jorge, mas, se quer que lhe diga, tenho
a intima convicgdo de que ai dentro, bem no fundo da sua consciéncia,
ndo se conserva ja grande ressentimento contra seu filho mais velho.
Ha forcosamente uma voz interior que Ihe clama que Jorge é um nobre
€ generoso cardcter.

—N&p disse ainda que Jorge fosse vil e infame. Mas diz bem,
Gabriela, ndo discutamos agora isto. Peco-lhe entdo que decida Mau-
ricio a sair, para evitar novas imprudéncias e indignidades; ndo tanto
por nds, como por essa boa rapariga, que é digna deveras de tdda
a simpatia. Que parta e que ndo me apareca.

E D. Luis saiu do quarto, repetindo esta Ultima recomendacéo.

A baronesa ficou pensando.

— Decididamente é preciso pér Mauricio daqui para fora. Este
caracter em uma cidade grande é uma coisa insignificante ; a agitagdo
que causa perdia-se na grande agitagdo daquele mundo. Aqui € um
terrivel elemento de desordem e talvez de sérias catéstrofes. Agora
guem me agrada mais e muito mais é o tio Luis. Sm, senhores. Acho-o
menos bravo, apesar dos seus furores. Como ele falava dafilhade Tomé!
Do Tomé, que é afina a pedra de escandalo disto tudo! Quem o doma-
ria a este ponto? A rapariga, ao que parece, tem conddo para se insi-
nuar. O tio Luis tem um grande fraco por €la, conhece-se. Ja 0 que o
padre me contou de quando fa a histéria da entrega das chaves, e
agora esta entrevista... Preciso de conhecer Berta; esta dito. E uma
influéncia que é bom cultivar. Digam 0 que quiserem; ndo ha nada
melhor para amansar um velho bravio como este. E ver a fdta que fez
aquela pobre Beatriz. Ao pé de um velho quer-se sempre uma rapariga
para ndo o deixar azedar e tomar estes ares selvagens e opinides
avinagradas, que o tio Luis ja ia adquirindo. Nada; o padre pro-
curador o mais distante dele possivel, que pregue a outros 0s seus
soporiferos sermdes sobre o direito divino e sobre a corrupcdo da
época; no lugar dele coloquemos Berta, e quero saber se o ledo ndo
ha-de amansar. Agora vamos la ver Mauricio. Para faar a verdade,
ainda ndo sei bem o que se ha-de fazer dele; mas, em todo o caso,
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mandemo-lo para Lisboa, porque nos esta causando muito emba-
raco aqui.

E Gabriela dirigiu-se para a sala do aimogo, onde Mauricio todas
as manhas a precedia.

Encontrou-o0 na varanda, que deitava para uma ribanceira, como
absorvido na contemplagdo do abundante jorro de agua que dali se
despenhava por entre fetos vigorosos, cuja rama encobria o fundo
do precipicio. Os raios de So da manhd irisavam a himida poeira,
que a agua, ao quebrar-se, levantava do abismo.

Gabriela aproximou-se de Mauricio sem ser percebida, e depois
de o observar alguns momentos, pousou-lhe a méo no ombro.

Mauricio voltou-se quase sobressaltado. Ao ver a prima, sorriu.

—N&o a senti chegar.

—Isso vi eu. Que profunda meditacBo era essa? Queira Deus
gue ndo estivesses sentindo a atraccdo do abismo. Dizem-me que é
irresistivel ; sobretudo para certas organizacdes.

— Na&o, os abismos fisicos ndo sdo os que me atraem.

— O que é 0 mesmo que dizer que os morais alguma atracgao
exercem sobre ti.

— Estou quase a persuadir-me disso.

—De qué?

—De que me impele uma forca irresistivel por um caminho, no
fim do qual a minha queda € inevitavel.

— E um pressentimento tréagico.

—E uma opinido ditada pela experiéncia.

— Experiéncia! Essa palavra na tua boca, Mauricio! O eterno
mote dos velhos, glosado por um rapaz de dezoito anos, e estouvado
como nos sabemos!...

— E porque ndo ha-de ser esse mesmo estouvamento o que me
perde? Os estouvados sdo 0os homens que ndo tém na razéo forca bas-
tante para conterem os impulsos das paixdes, e que por isso obede-
cem a estas, sem que os facam parar os preconceitos do mundo e o0s
conselhos dos juizos frios.

— Se me faz favor, esses sd0 os apaixonados. Os estouvados ndo
chegam nunca a ir muito longe sob o impulso de uma paix&o, porque
mudam de soberana a cada momento, de onde resulta um mover inde-
ciso, um flutuar sem rumo, um jogar entre ventos encontrados, que
ndo lhes permite vencer longo caminho.

— Neste caso rejeito o epiteto de estouvado.

—Achas entdo que ha ja o governo constituido e definitivo no
teu coragdo?

— Estou convencido de que se fixou o meu destino.

— Pelo lado do amor ?

—S8m; pelo lado do amor.

—A naticia contraria grandemente os meus planos.

— Os seus planos?
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—S8m; ndo sabes o que me trouxe aqui ? Vim para declarar-te
que o tio Luis exige terminantemente que o Mauricio parta guanto
antes para Lisboa, por se ter afind convencido de que, apesar de todos
0s perigos da vida da capital, & esse um passo preferivel a deixa-lo
permanecer aqui, no seio da ociosidade que, como sabes, é a mée de
todos os vicios.

—Nesse caso principia hoje a luta Eu declaro que ndo parto

— Deveras?

— Deveras. A minha sorte estd decidida, prima. E qualquer que
seja o0 resultado desta resolucéo...

— Mas, vamos a saber, primo Mauricio, e Berta?... (porque me
parece que se trata de Berta) e Berta corresponde-te?

— Creio que sim. Por timidez procura fugir-me, ou por descon-
fianca talvez. Por isso mesmo hei-de provar-lhe que sou sincero, e
que através de todos os preconceitos...

— Eda a tentar-te o papel de Romeu, é o que estou vendo. Des-
confio da sinceridade dessa exaltacdo.

— Pois vera.

— Ora ponhamos as coisas no seu lugar. N&o principies tu a fan-
tasiar escaramucas de Montechi e Capuletti, que provavelmente ndo
ter8o lugar, com grande dano das fei¢cBes romanticas do caso. A coisa
ha-de passar-se mais prosaicamente, como hoje se passa tudo.- O rjrimo
Mauricio, depois de uns arrufos do tio Luis, havia de, mais ano menos.
ano, ver sancionado por ele o seu casamento. Muito bem. Ai o tinhamos
patriarca rural, burguésmente instalado na lareira da Herdade, com
os filhos a treparem-lhe aos joelhos, e conversando em santa paz com
0 papad Tomé e com a mama Luisa, ouvindo o estalar das pinhas, e
abrindo a boca de sono, quando a ceia se demorasse alguns minutos
além das nove horas. Por este mesmo tempo, outros rapazes da sua
idade, e talvez com menos aptiddo do que ele, caminhariam por entre
os fulgores da moda, da elegancia e da gléria, conhecidos e apreciados
nos circulos onde radia a inteligéncia e onde as brilhantes qualidades
do espirito encontram sempre em que se exercerem. Ndo chegariam
a este solitario Mauricio as vezes umas invejazinhas desses tais, mesmo
ao suave calor da fogueira patriarcal?

— E quem me impediria de os seguir também ? — disse Mauricio
contrariado. — Nesses caminhos que diz néo é forga progredir solitério.
O apoio de um coragéo...

A baronesa abanou a cabega em sina de divida, dizendo:

— Desengana-te, Mauricio,, se ainda te sorri a vida da grande
sociedade, ndo procures a companhia de coragBes como o de Berta

— Porque ndo ?

— Os coragBes como o de Berta precisam do calor suave da vida
de familia para rescenderem o grato perfume do seu amor. Para um
homem a quem ainda atraem as lutas da vida e as lides da gléria, ndo
€ das mais adequadas companhias a destas mulheres extremosas e
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modestas, que somente se satisfazem com afectos, e cujo amor ndo se
nutre da gléria do objecto que amam, mas exclusivamente do amor
gre dele exigem. Almas que o cilme desalenta, que a auséncia definha,
ndo sdo para companheiras dagueles homens. Se um dos tais mais
imprudente liga um destes coragfes a0 seu destino, ou o martiriza,
cedendo aos proéprios instintos da gloria, ou sacrificando-lhos, tor-
tura-se, e a tortura reflecte-se sobre essas almas arnoréveis, que a
adivinham.

— E podera ser verdadeiro um amor que ndo tenha essas quali-
dades que diz? .

—Pode. Pois ndo pode! E preciso que evites, Mauricio, o pre-
conceito que tem muita gente de que tudo é fdso e mau nos bri-
lhantes circulos sociais. Nao é L& ha também amores e afeicOes
verdadeiras, podes cré-lo, mas nascidas e criadas em condicBes
diversas, vivem e resistem a ventos que definham as outras. uma
mulher daguele mundo, sem que deixe de amar seu marido, ndo
aspira a monopoliz&lo para o seu amor. Pelo contréario, deseja que
ele desempenhe a sua missdo na sociedade. com a gléria que ai
adquirir, se ilumina ela também, e em vez de o reter na obscuridade
do lar doméstico, impele-o para a luz e sente que o _seu amor por
ele cresce na proporgdo em que os outros o admiram. E uma vaidade
que se converte em estimulo. Estas mulheres assim servem de incen-
tivo as aspiragdes, e sdo as que convém aos artistas, aos politicos,
em uma palavra, aos ambiciosos.

— Mas quem |he disse que eu era ambicioso ? — perguntou Mau-
ricio, ja em tom diferente, e demorando na baronesa um olhar analisa-
dor, como de quem pela primeira vez descobria nela qualidades dignas
de atencéo.

— E podes negar que o0 és?— prosseguiu Gabriela. — Ora faame
com franqueza. Resignar-te-ias sem pesar a idéia de passar 0 resto
da tua vida esquecido e obscuro neste canto da provincia, tendo por
Unica diversdo uma cacada de lebre? Conformar-te-ias com as modes-
tas aspiracGes de Jorge, que se satisfaz com dirigir em bom caminho
a administragcdo da vossa casa? N&o sonhas muita vez com a brilhante
sociedade dos saldes da capital, onde todas as aristocracias se con-
frontam, onde se trata com tudo quanto ha de elegante, de nobre, de
distinto nas ciéncias, nas letras e nas artes? N&o tens ja sentido a ansie-
dade de vigar, de te engolfares nos focos da civilizagdo moderna;
finalmente de viver em um mundo, onde os teus talentos, as tuas quali-
dades possam ser devidamente apreciadas?

—E muito lisonjeira, prima Gabriela. Mas quando eu sonhasse
com tudo isso... E ndo negarei que mais de que uma vez essas fanta
sias me tenham enlevado, mas de que me serviria? Acaso 0 mundo
estd a minha espera para me patentear todas as portas desses lugares
de fascinag&o?

— Para os rapazes de vinte anos, de talento e de vontade, néo
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ha barreiras no mundo. Querer é poder. O mundo é menos feroz do
que parece. Quando alguém se aproxima dele com a intrepidez e o
arrojo do domador, esta terrivel fera abaixa a cabegca e ndo ataca.

—E qual pode ser a minha carreira nesse mundo ?

— N&o se escolhe de longe. Na presenca dos caminhos escuta-se
uma voz interior, que nos diz: «Por aqui».

— Mas creia que eu sou um inexperiente. Fora destes ares sen-
tir-me-ia embaragado.

— Eu prometo acompanhar-te nos primeiros passos.

— Somente nos primeiros?

Mauricio fez a pergunta com uma entonagdo de voz e com um
olhar, que causaram estranheza a Gabriela.

Fitou-o como para perscruté-lo, e depois com um sorriso mali-
cioso nos lébios, tornou-lhe:

— Pareceu-me perceber uma musica de galanteio nessa pergunta.
Vé |4 Pois nem eu te merecerei indulgéncia e contemplagéo?

—Demasiada contemplacdo me tem merecido até, e Deus sabe
se por meu mal.

— um calembur ao que percebo. Bonito. Onde esta aquele
fiel Romeu de ainda agora? Se eu insistisse, era capaz de te arrancar
uma declaracdo formal, estou vendo.

—Tem razéo para zombar, prima, porém...

— Previno-te, Mauricio, de que ndo vale a pena perder o tempo
comigo. Eu tenho uma maneira pronta e rasgada de tratar as coisas,
gue se ndo compadece com as longuras e alternativas de um galanteio
a teu modo. Bem vés que ja ndo sou crianga de quinze anos, e que perdi
a paciéncia dessa idade. Mas vamos almogar, que nos estdo chamando.

Durante o amogo, ao qual ndo assistiu D. Luis, a conversa resu-
miu-se em observacOes de critica e andise culinéria de frei Januério
e nas glosas laconicas de Gabriela, que pos final a preleccéo, levan-
tando-se da mesa e ordenando que Ihe aparelhassem a égua para um
passeio.

Quando, momentos depois, descia ao péatio, apanhando a longa
cauda do seu vestido de amazona, encontrou Mauricio, que parecia
espera-la para a ajudar a montar e porventura para lhe servir de jéquei.

— Ent@o que quer dizer isto? Encarregaste-te agora das funcfes
de monteiro-mor ? — perguntou-lhe Gabriela.

— Se me permite que desempenhe estas fungdes, muito me hon-
rarei com elas.

— Quem pode recusar um oferecimento tdo améavel ? Mas que
me encontras tu de novo para me olhares com esses olhos?

—E porque efectivamente ainda a ndo tinha visto assim.

— Assim, como?

—Té&o...

—Té&o?...

— com esses vestidos.
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—Ai, ainda n&o? E verdade que ainda me ndo tinha dado para
isso aqui. Entdo também ainda me ndo viste cavalgar?

—Ainda ngo.

— Olhem que descuido o meu! — disse Gabriela, saltando agil-
mente sobre o selim, auxiliando-se da méo de Mauricio; e enguanto
ajeitava as dobras do vestido, preparava as rédeas e acabava de apertar
as luvas, prosseguiu :

— Pois nesse caso vais ver o que sdo primores na arte. Ao que
parece vens também?

—Se me permite? — disse Mauricio, parando junto do cavalo,
que ia ja a montar.

— com uma condic¢&o.

—Qua é?

— Quando eu te disser que nos separemos, has-de condescender.

— Obedecerei, embora me custe.

—E indispensavel. Tenho hoje uns projectos, que ndo posso
realizar sendo sozinha.

— Acompanh&la-ei até onde me permitir.

— Esta dito. A cavalo!

E, instigando de stbito a égua, partiu a galope, fazendo sina a
Mauricio para que a seguisse.

Apesar de tdda a diligéncia deste em montar, e da desfilada em
que langou o cavalo, ndo lhe foi facil atingi-la. Sendo enfim alcancada,
a baronesa afrouxou a rapidez da égua, e os dois cavalgaram a passo,
um ao lado do outro.

A violéncia do exercicio avivara o carmim nas faces da baronesa
e dera-lhe ao olhar uma animacdo maior do que a que Ihe era habitual.

O sorriso que Ihe entreabria os labios, e o arfar do seio, agitado
pelo impeto da carreira, realgavam os dotes naturais naquele tipo
feminino, no qual, se ja se desvanecera o frescor da primeira juven-
tude, sobreviviam ainda tracos permanentes de uma beleza correcta.

Mauricio ndo se fartava de a admirar aquela manha. Fora para
ele uma imprevista revelagdo. Dir-se-ia que até ai uma nuvem lhe
ocultara as perfeicdes da prima, e que, de repente, essa nuvem se
rasgara para o surpreender.

O prestigio da elegancia, da moda, dos distintos habitos sociais,
do espirito cultivado na freqliéncia da mais selecta sociedade, estavam
actuando no coracdo de Mauricio, predisposto como o de noucos para
aquele influxo.

A beleza e a inteligéncia de Gabriela, aprimoradas ambas por
uma arte, que sabia ocultar-se para ndo prejudicar os efeitos que obti-
nha, atraiam Mauricio de uma maneira irresistivel.

A baronesa tinha a perspicacia necessaria para o perceber. O seu
amor-proprio feminino era naturalmente afagado pela descoberta ; mas,
além desta desculpavel fragueza, outras razdes havia mais poderosas
para que essa observacdo a lisonjeasse.
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Gabriela, como ja dissemos, ficara vilva muito jovem do baréo
de Souto Real. Tendo ainda instintos de juventude a satisfazer, prome-
tera a si propria consultar o coragdo antes de prender-se segunda vez.

Quando recebeu a carta de D. Luis e veio ter com ele a Casa
Mourisca, sabedora das dificuldades financeiras com que lutava o
fidalgo e dos nobres esforcos de Jorge para remedié-las, ocorrera-lhe
0 pensamento generoso de favorecer o empenho do primo oferecen-
do-lhe com a sua mdo os recursos de que ele precisava para realizé-lo.
A admiracdo e o respeito que Ihe inspirava o caracter sisudo de Jorge
permitiam-lhe dar esse passo com o coragdo folgado.

Custava-lhe apenas ter de renunciar aos fulgores da capital a
que se habituara e que amava com toda a paix8o de uma mulher da
moda; mas confiava em que o seu bom senso e os subsequentes cui-
dados de familia Ihe suavizariam o sacrificio. Tratando, porém, mais de
perto com o primo, compreendeu que devia desistir do seu projecto.

Jorge pareceu-lhe incapaz de se apaixonar ; e com certeza, ndo
a amando, ndo se resolveria a aceitar a md que ela lhe oferecesse,
mormente por levar consigo 0s recursos que o poderiam auxiliar na
sua nobre empresa.

Gabriela abandonou, pois, a idéia que tivera. Em Mauricio ndo
pensara ao principio. Achava-o tdo leviano, que, como ela dizia, nédo
podia lembrar-se seriamente de fazer dele um marido. Agora, porém,
notando a stbita impresséo que ocasionalmente Ihe produzira, e cujos
efeitos duravam e progrediam, a baronesa principiou a encarar 0 caso
debaixo de diferente luz.

Se Mauricio se apaixonasse por €la, ser-lhe-ia fécil fazé-lo partir
para Lisboa e vencer a repugnancia que ele parecia opor a abandonar
a aldeia justamente na ocasido em que a resisténcia do pai havia
cedido.

Se, depois de deixar tomar maior incremento a este novo capri-
cho de Mauricio ela subitamente partisse para Lisboa, sem davida que
0 arrastaria atrés de si. O resto falo-iam as seducBes da capital.

Para conseguir este resultado julgou, pois, Gabriela que ndo devia
apagar aquele fogo que principiava a atear-se no inflamavel coragdo
do primo ; labareda répida e fugaz, que importava ? contanto que durasse
até extinguir a outra que |4 ardia.

E se durasse mais? Quem sabe? Tavez que o primeiro pensa-
mento de Gabriela se pudesse realizar com uma variante. Mauricio
ndo era Jorge. O caracter vollivel e inconstante do filho mais novo de
D. Luis ndo o garantia como um modelo de maridos. Mas a baronesa,
segundo €la prépria dissera ao primo, ndo era destas mulheres exi-
gentes que zelam a posse de todos os pensamentos e de todos o0s ins-
tantes do homem que amam. A vida da alta sociedade ensinara-a a ser
condescendente. Se encontrasse no marido verdadeira estima e delica-
deza, ndo seria uma ou outra infidelidade que a obrigaria ao papel
lacrimoso de esposa abandonada.
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Depois, Mauricio tinha pelo menos sobre Jorge uma vantagem.

Ndo exigiria dela o sacrificio dos seus queridos habitos, nem
a desterraria dos luzidos circulos que ela amava tanto. Antes lhe abriria
ampla carreira de gozos, quando soltasse os vbos as ambicGes que
Ihe adivinhara.

Assim, pois, Gabriela deixava-se galantear por o primo e ensaiava
nele a sua tactica admirével, que o encontrou mais inexperiente do
que era de supor em quem de tanta fana de experimentado gozava.

Mauricio, porém, achava-se pela primeira vez diante de uma
mulher educada na &ta escola desta especial esgrima. A arte era
demasiadamente subtil para ele a descobrir. Todo o artificio estava
em simular a mais completa auséncia de afectacdo. Parecia tudo
espontaneidade, irreflexdo, imprudéncia até, e julgando conquistar
um coragdo indefeso e sem arte, o novel combatente era vitima de
um gladiador previdente, armado de viseira e couraga e jogando
magistralmente com armas da melhor tempera.

A baronesa estava a acabar de convencer-se de que a suposta
paixdo de Mauricio por Berta ndo passava de uma ilusdo ou de um
capricho.

Mas ndo haveria em Berta algum sentimento menos efémero e
gue pudesse ameacar-lhe o coragéo?

Era esse 0 problema que restava resolver. E para esse fim saira
a baronesa. A presengca de Mauricio impedia-a de proceder a essa
investigagdo, por isso exigira dele a promessa de a deixar, quando
lho pedisse.

Cavalgaram por muito tempo juntos, antes que fosse reclamado
0 cumprimento dessa promessa. Mauricio ia cada vez mais enlevado.
Somente proximo da estrada, que conduzia a Herdade, foi que a baro-
nesa lhe pediu para se separarem.

Mauricio quis romper o contrato ; Gabriela, porém, insistiu.

Ao despedirem-se, a baronesa disse para 0 primo, com uma
inflexdo de voz, que alvorocou o coracdo do pobre rapaz:

— Agora, provavelmente, vais procurar ver a menina Beita;

Mauricio respondeu expansivamente :

— Conceda-me que lhe beije a mdo, prima, e correrei a encer-
rar-me em casa com as impressoes desta memoravel manha

Gabriela concedeu-lhe o pedido e recompensou-lhe com um
sorriso 0 galanteio.

E Mauricio foi efectivamente para os Bacelos, com o pensamento
ocupado pela imagem da prima

No meio dos seus enlevos pungia-0 uma idéia.

«E Berta?» pensava ele.

A pobre Berta, que a vaidosa imaginacdo do rapaz teimava em
representar perdida de amores, ndo sofreria muito se outra Ihe dispu-
tasse com vantagem a posse do coragdo dele? E ndo estava esse perigo
iminente ?
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E, porém, de notar que esta contrariedade era um dos maio-
res incentivos para aumentar a chama da sua nascente paix@ por
Gabriela.

Havia uma perspectiva de lagrimas e de dores a servir-lhe de
fundo de quadro, e Mauricio, sem ser cruel e compadecendo-se até
de antem&o do ma que supunha ir causar ao corag@o de Berta, sentia-se
seduzido por a situagdo que criara.

Expliquem como puderem estas contradicbes de caréacter, na
certeza de que o facto ndo é excepcional, antes muito da regra
comum.

XXV

EPOIS de separar-se de Mauricio, a baronesa guiou a égua na
direccdo da Herdade. Decidida a ver e a estudar Berta, para
saber até que ponto estava 0 coragdo da rapariga empenhado

nos conflitos domésticos dos senhores da Casa Mourisca, Gabriela
adoptou a resolugdo de procurd-la sem simular pretexto algum. Os
costumes singelos do campo autorizavam esta supressao de ceriménias ;
demais, como parenta que era de Jorge e de Mauricio, tinha a certeza
de ser bem recebida la

Desviando-se da estrada para seguir por um atalho que ladeava
a colina, avistou uma pequena capela ristica, com a sua galilé e o seu
pequeno bosque de sobreiros a rodeé-la, e téo pitorescamente situada
em uma das eminéncias proximas, que ndo pdde resistir ao desegjo de
subir até ali.

A capelinha, erigida sob ainvocag@o de Santa Luzia, um dos nomes
de mais devocéo entre os do florilégio cristdo, pousava sobre a colina
em uma dessas situagfes que 0 povo, com Sseus instintos poéticos, cos-
tuma escolher para assentar esses modestos monumentos da sua fé
e piedade.

O vale feracissimo por onde se estendiam os vergéis, as searas,
as quintas e os lameiros de duas ou trés freguesias, descobria-se todo
dali. A vista seguia nos seus sucessivos meandros 0 pequeno rio que
se estirava em chdo de areia, por entre moitas de azevinhos, de lau-
rentins e de salgueiros, cujos ramos aqui e aém se abragcavam de
margem para margem. O campanario da igreja paroquial, a ponte de
dois arcos, os acudes, as azenhas, as presas onde cantavam, lavando,
as raparigas do campo, os estendais, onde a roupa de linho branqueava
sob os raios do Sol, as noras toldadas de parreirais completavam a fei-
¢do campestre da paisagem.

Prendendo a égua ao ramo vigoroso de um destes carvalhos
decepados, a que na provincia chamam tocas, Gabriela caminhou a
pé para a galilé da ermida.
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Ao chegaram descobriu ho muro sobranceiro ao lado menos
acessivel da colina, uma rapariga sentada costurando.

A baronesa adivinhou logo que era Berta e aplaudiu-se do palpite
gue a fizera desviar do caminho para subir ali.

Berta saudou-a afavelmente, como quem também a reconhecera.

A baronesa dirigiu-se-lhe sem rodeios.

—Na&o é verdade que é a menina Berta da Pévoa que tenho a
felicidade de encontrar aqui?

—Sou, sim, senhora baronesa... porque me parece que estou
faando com...

— Justamente. Achamo-nos pois conhecidas. Tanto melhor, para
ndo perdermos tempo com apresentacfes. Agora permite-me que a
abrace, como a uma pessoa a quem estimo?

— Oh! minha senhora!

E as duas mulheres abracaram-se, saudando-se afectuosamente,
como se uma slbita simpatia as aproximasse.

— Sabe — prosseguiu a baronesa, sentando-se ao lado de Berta
— que ia procura-la?

—A mim?!

— E verdade. Vea que feiz acaso o que me fez subir a esta capela,
para gozar do panorama que se descobre dagui.

— E um dos passeios mais bonitos destes sitios.

— Pelo que vejo costuma fazer daqui a sua casa de lavor ?

—Ai, ndo; raras vezes; hoje vim para esperar meu pai, que
chega do Porto. Daqui avista-se quase meia légua de estrada. Vé&?

— A, volta hoje o pai? Visto isso também o meu primo Jorge.

— Também... julgo que também.

Berta ndo foi superior a uma leve turbac&o, ao ouvir o nome de
Jorge e ao responder a baronesa. Quem tem no coragdo um segredo
que de todos quer recatar, trai-o muitas vezes, a forca de disfarcéa-lo.
Em cada olhar suspeita uma espionagem, em cada palavra uma alusdo,
e se a conversa se aproxima do assunto, segue-a trémulo, como se
segue o caminho que se abeira de um precipicio.

A baronesa, que tinha ainda os olhos fitos em Berta com a curiosi-
dade prépria de uma mulher ao observar outra que sabe causar impres-
sd0 nos animos masculinos, notou aquele indicio de confusdo, e ndo
0 desprezou.

—E um generoso rapaz 0 meu primo Jorge, ndo acha?— interro-
gou ela, demorando o olhar no rosto de Berta

Esta sentiu 0 perigo em que estava de trair-se, e concentrando
por isso tdda a sua coragem, conseguiu levantar os olhos para fitar
a baronesa e responder com aparente serenidade:

— E um nobre caracter, um rapaz a quem se deve respeitar como
a um velho honrado.

— Respeitar como a um velho honrado, diz bem; amar como a
um rapaz é que ndo € possivel.
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Berta corou desta vez, respondendo:

— N&o queria dizer isso.

— Bem sei que ndo. Mas digo-o eu. Jorge € um escravo do dever,
e tdo absorvido anda nos seus grandes e generosos projectos, que
ndo ha para sonhos de amor lugar naquela cabega. As raparigas ndo
podem amar um homem assim, em quem os olhares da mais afectuosa
simpatia ndo insinuam calor no coragdo. Tem umas maneiras para todos
uniformemente polidas e afaveis, que excluem a idéia da menor pre-
feréncia. Pois ndo lhe parece?

—- Os nobres sentimentos da alma também podem exercer algum
prestigio...

—Mas, valha-me Deus, Berta, esse prestigio revela-se em tais
casos por uma veneracdo, que ndo € amor. E como a que temos pelos
santos. De virtuosos e justos que no-los pintam, fogem do nosso nivel
e temos de elevar a vista para contemplé-los; e desta maneira, com
os olhos no Céu, adora-se, mas ndo se ama

Berta, com os olhos fitos em ndo sei que ponto da perspectiva,
ndo respondia e parecia engolfada na corrente de profundos pensa-
mentos.

A baronesa, sem interromper a sua observacdo, continuou:

—Ja assim ndo € Mauricio.

A abstraccdo de Berta ndo |he deixou reprimir um movimento
que estas palavras |he provocaram. Dir-se-ia que lhe custava a aceitar
a comparacéo.

Gabriela, observando-a sempre, prosseguiu:

— Mauricio ndo tem o juizo de Jorge, é verdade; porém é
mais amavel. Os seus mesmos defeitos fazem com que sgja possivel
fitdlo mais directamente, sem que o esplendor dos seus méritos nos
ofusgue. E um rapaz, que sem deixar de Ser generoso, permanece
no nivel comum, em que todos vivemos, e ai € bem mais f&cil
amé-lo.

Berta escutava quase distraida; s6 passados instantes, depois das
Ultimas palavras da baronesa, foi que rompeu o siléncio, dizendo
vagamente :

— Sa0 ambos duas almas generosas e merecedoras de estima

— Decerto — insistiu a baronesa. — Mas, minha querida Berta,
eu ndo sei se lhe sucede o mesmo... mas em geral estes rapazes sérios
e de juizo, como Jorge, intimidam-nos a nds outras, mulheres; ndo
ousamos fita-los com um olhar de simpatia, com medo de que s6 por
este olhar eles nos acusem, mentalmente pelo menos, de estouvadas,
e o resultado disto é que ndo olhamos para €eles.

Berta sorria, sem responder.

— Conhece ha muito esta familia? — perguntou a baronesa.

— De pequena. Brincamos muitas vezes, eu, Besatriz e todos eles
na Casa Mourisca.

—E Jorge era entdo ja assim sisudo ?
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—Foi sempre mais ajuizado do que as criangas da sua idade.

—E um rapaz singular. Ja tenho pensado em que era preciso
casa-lo, porque dard um excelente chefe de familia O essencial é
passar em claro os tramites de um galanteio, porque para isso € que
ele ndo é.

Berta nada disse ainda.

A baronesa prosseguiu :

— Por isso é necessario que os estranhos tratem disso e esco-
lham por ele.

Berta aventurou timidamente algumas palavras.

—E aceitara ele a intervencdo em um acto tdo essencial da sua
vida? Ele que estd costumado a olhar em pessoa por os negécios que
lhe dizem respeito?

—Isso é verdade, mas contentar-se-4 em faar directamente
com a noiva que lhe propuseram e dizer-lhe com aquela natura
franqueza todo o seu pensamento ; e feito isso pode a escolhida ter a
certeza de que terd nele um marido lea e afeicoado, talvez sem
grandes requebros de amante, mas com a verdadeira estima de
um amigo.

— Decerto que a pessoa a quem o Sr. Jorge estender a mdo pode
confiar nela como na de um pai.

Berta, julgando dizer estas palavras naturalmente, ndo pbde tirar-
lhes um tremor de comogdo, que a baronesa notou.

Berta fo quem primeiro rompeu o siléncio, que se seguiu a estas
palavras:

— Mas dizia a sr.» baronesa que viera procurar-me?

—E verdade. Andava ansiosa por conhecé-la. Adivinhava-a pela
impressdo que via causar em quantos se aproximavam de si. O tio
Luis falavame de Berta com uma ternura a que ja € pouco sujeito;
Mauricio com um entusiasmo de apaixonado; e Jorge...

Gabriela fez aqui intencionalmente uma pausa, durante a qual
estudou a fisionomia de Berta

Esta baixara-se, como para cortar uma mava do chdo, mas
nas faces estendia-se-lhe um rubor fugaz, que denunciava um intimo
alvorogo.

— E Jorge — concluiu a baronesa— com aquele modo aparente-
mente frio que tem para dizer todas as coisas, mas em termos que
exprimiam bem a sua estima por a pessoa de quem falava; daqui o
meu desejo de conhecé-la; ndo me admiro agora de todo aquele efeito,
porque eu mesma o estou sentindo ja

Berta sorriu, agradecendo-lhe o cumprimento.

— Creia-me, Berta. Conhecemo-nos de pouco, mas olhe que sou
ja sua amiga e talvez possa ainda mostrar-lho um dia.

— Agradecida, sr." baronesa.

— N&o tome esse tom de cerimbnia para me faar. O que eu digo
ndo é um cumprimento. Sabe que mais, Berta? Talvez que pouca gente
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esteja tdo adiantada no conhecimento do seu coragdo como eu, depois
desta nossa primeira e curta entrevista.

Berta corou desta vez intensamente, e olhando para Gabriela
com um olhar assustado, balbuciou quase trémula:

— Do meu corag&o?... Porventura...

— N&o se assuste. N&o quero faar mais nisto enquanto ndo me
conhecer melhor. S6 lhe digo que eu ndo passo de uma pobre mulher
com bastante corac8o e com o grau da loucura preciso para me entu-
siasmar pelo partido dos sentimentos generosos e sinceros, quando
lutam com as convengdes e 0s preconceitos sociais. E agora deixe-me
mostrar-lhe um grupo de cavaleiros que estou daqui vendo, e que
talvez 0 seu olhar melhor possa distinguir do que o meu.

Berta, seguindo com os olhos a direc¢do que a baronesa lhe indi-
cava, exclamou: )

— S0 eles, sdo! E meu pa e Jorge... e 0 Sr. Jorge.

E, aproximando-se do angulo do adro, de onde melhor poderia
ser vista, pds-se a acenar com o lenco para os recém-chegados.

Tomé ndo respondeu logo, mas passado algum tempo tremulava
na ponta da vara do cavaleiro, como flamula em mastaréu de navio,
o lenco de quadros, que o vento desenrolava.

Gabriela, seguindo com os olhos 0os movimentos de Berta,
pensava:

— O mistério desta ja eu descobri. Pobre crianga! tem muito
pouca astucia para ocultéd-lo. Ha nela uma transparéncia que deixa ver
até o coragdo. E aguele? — prosseguiu, dirigindo os olhares para
Jorge, que ainda vinha longe.—Enganar-me-ia eu? Nao sera aquilo
somente frieza, sera reserva? Pode ser, pode. Estes homens assim
morrem as vezes cOm uma paixdo no peito, € morrem por esforgos
que fazem para oculté&la. Se o facto se der com Jorge, € uma coisa
gravissima; quem pode calcular o que se seguiria? Enquanto a Mau-
ricio, ja vejo que esta tudo bem; parece-me que por este lado ndo
deixard muitas lagrimas por vestigios da sua passagem, nem terei de
sentir remorsos se 0 arrebatar para longe destas paragens. Mas
observemos.

Berta, que correra a esperar os cavaleiros, estava nos bracos
do pai, que a beijava com efusdo. A baronesa, meia oculta por um
tronco de sobreiro, notou um répido olhar de Jorge para Berta, quando
a rapariga ainda o ndo podia ver, porque Tomé lho encobria; notou
mais que assim que Berta o procurou, estendendo-lhe a méo, Jorge
correspondeu com cerimoniosa deferéncia, e nunca mais dirigiu para
ela a vista

A baronesa foi, enfim, ao encontro dos vigjantes.

Recebeu de Jorge um acolhimento sem comparagdo muito mais
expansivo do que o que Berta lhe merecera. O penetrante espirito de
Gabriela interpretou esta diferenca a seu modo.

A companha desfez-se passado pouco tempo.
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Tome tinha pressa de chegar a casa; segurando a égua pela
arreata, despediu-se da baronesa e de Jorge, e partiu, em companhia
da filha, caminho da Herdade.

A despedida de Jorge e Berta teve a mesma aparéncia de reserva
e de constrangimento, que caracterizara o primeiro encontro,

Observou, porém, Gabriela que, proximo a dobrar uma curva do
caminho, além da qual se perdia de vista Tomé da Pévoa e a filha, que
seguiam em direccdo oposta, Jorge se voltou para tras com aparente
naturalidade.

— Ent@o que resultados colheste da tua excursdo ? — inquiriu a
baronesa, ndo demonstrando as descobertas que ia fazendo, enquanto
cavalgava ao lado do primo.

. — Excelentes — respondeu Jorge, em tom de verdadeira satis-
facd0. — Estes dias foram preciosos. O nosso pleito entrou em muito
melhor caminho depois da minha conferéncia com os advogados. N&o
me havia iludido sobre a importancia do ta documento que a incdria
de frei Janudrio deixara encher de mofo nas gavetas.

Os advogados quase me asseguraram 0 éxito da causa. Se assim
for, posso dizer meio vencida a tarefa que empreendi. As informacgdes
que colhi sobre a nova instituicdo de Crédito Predial animaram-me.
Legalizados alguns titulos menos regulares, e alienando uma parte da
nossa propriedade, que é apenas um estorvo ao melhoramento da
outra, poderei habilitar-me a usar prudentemente do crédito, recor-
rendo a nova instituicdo ; resgatar a nossa casa, e dentro de alguns
anos remir a divida, gracgas a eficacia dos melhoramentos que espero
redlizar. E dizem ainda mal das instituicdes modernas! Elas apenas
sacrificam os que a elas recorrem com uma intencdo ma. O dissipador
que julga iludir o crédito sob fasas promessas de melhoramentos, é
um dia por ele severamente castigado. E justo é que o sgja. Mas quem
0 procurar com boa fé com lisura, com inteligéncia e com o animo
decidido para trabalhar, encontrara nele auxilios milagrosos.

Jorge falava com tanto entusiasmo, que a baronesa, ao ouvi-lo,
ia sentindo dissiparem-se as suspeitas que ao principio concebera.

—Este entusiasmo enche completamente todo aquele coragdo
— pensava ela— ndo pode haver la dentro vazio que o atormente.

Jorge prosseguiu informando minuciosamente a prima do estado
dos seus negdcios, dos seus planos de reforma, das suas esperancas
no futuro, e quase Ilhe ndo poupou o céalculo de anuidades, pelo qual
chegava a determinar a época em que poderia amortizar totalmente
a divida contraida, segundo as bases da legislagdo hipotecéria.

S6 préximo a quinta dos Bacelos foi que a baronesa conseguiu
dar a conversa a direccdo que havia muito Ihe desejava ver tomar.

Discutindo com o primo o valor dos meios a que sé poderia lancar
méo para trabalhar na empresa em que ele se empenhara, Gabriela
lembrou-lhe o de um casamento com mulher abastada.

Jorge sacudiu a cabegca em sinal de repugnéncia.
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—E aconselha-me isso? — exclamou ele. — ndo seria regene-
rar-me, seria vender-me, e venda mais vergonhosa do que aquela
aonde nos conduziria o sistema de administragdo seguido até agora
nesta casa; porque nesse apenas se punha em venda a propriedade,
e neste vendia-se o proprietéario.

—Isso é conforme a maneira de ver as coisas; aém de que
eu a ti ja fago a concessdo de ndo supor um casamento exclusi-
vamente por interesse, mas quero que um pouco de amor autori-
zasse 0 contrato, que sem tal sangdo te repugnaria. Tudo se pode
combinar.

— Eu ndo tenho tempo para amar — respondeu Jorge, sacudi-
damente.

«— Ora; 0 amor ndo espera ocasido oportuna. E eu ndo posso
acreditar que uma ama como a tua ndo estgja conformada para uma
afeicdo verdadeira.

«— Néo digo que ndo; mas quero fugir de pér em prética essa
aptiddo, se a tenho, porque talvez que depois ndo sentisse bastante
contemplacdo para com o mundo, para aceitar a restricdo que ele cos-
tuma impor a satisfagdo das paix0Oes.

— Mas quem te diz que se estabeleceria esse conflito entre ti
e o mundo?

—Era o mais provavel.

— Queres dizer que mais depressa te apaixonarias por alguma
rapariga do povo, pobre, costumada a vida do trabalho e da eco-
nomia, do que por qualquer das tuas ociosas e fidalgas primas destes
arredores.

— com certeza que ndo me seduzirdo essas.

—Mas vamos; se apesar das tuas precaucles o facto se desse
—porque enfim... estas coisas nem sempre € possivel evitélas—
romperias abertamente com o mundo?

—Nem quero pensar no que faria. Talvez me resignasse a dei-
xar-me sacrificar aos preconceitos dos outros. Sabe de quem. Resig-
nava decerto, se o sacrificio fosse somente meu. Mas, se amasse deve-
ras e fosse amado, e a mulher, a quem dedicasse este amor, ndo tivesse
igual coragem para o mesmo sacrificio... ndo me julgaria com o direito
de fazéla sofrer por uma idéia, que nem para ela nem para 0s seus
tivera o prestigio de uma crenca. Mas falemos em outra coisa, porque
este pensamento incomoda-me até.

—Dir-se-ia que ndo é somente como pura abstraccdo que ele
te aparece, Jorge. Falemos, porém, de outra coisa, falemos.

E a baronesa mudou efectivamente de conversa.

Mas, ao entrar em casa, julgava ela ter obtido as informacbes
que desejara possuir.
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XXVI

EMENTE, o filho da Ana do Vedor, que nos tem andado longe
da vista desde a primeira vez que o encontramos, estava desti-
nado a influir na sorte dos principais personagens desta his-

téria; convém, portanto, que outra vez o chamemos mais para a luz.

Sabemos ja que a vida plblica deste bem intencionado rapaz
ndo era isenta de espinhos. As resisténcias e estorvos que se opunham
a carreira direita, que o seu vivo sentimento de justica lhe tragara,
deixavam-lhe intimos desgostos e turbavam-lhe a bucdlica serenidade
dos seus dias.

Embora as iniquidades que observara fosse estranha a sua von-
tade e a sua cooperagdo; embora a consciéncia lhe ndo exprobrasse
uma Unica infraccdo voluntéria das leis, que religiosamente acatava,
ainda assim, como todas as amas bem formadas, Clemente tinha moti-
vos de sobra para lhe amargurarem o coragdo generoso e leal, vendo
de perto a parcialidade e as paixdes mas, que presidiam a distribui-
¢do da justica pelas méos dos seus superiores, e os privilégios que
faziam desviar a balanca da horizontalidade com que ele sonhara.

Todos os caracteres nobres ndo adquirem, sem doloroso aprendi-
zado, a desconsoladora ciéncia, que se chama cepticismo. Cada ilusdo
que se desvanece & um golpe fundo no mais sensivel da ama, e os
conflitos da vida social deixam feridas que sO lentamente cicatrizam.

Clemente estava neste caso. Modestas como eram as suas fungdes
civis tinham-lhe aberto os olhos para muitas coisas obscuras e desen-
volvido no espirito um fermento de descrenca.

Assustado com o0 que sentia, temendo saber mais e ser obrigado
a operar como instrumento passivo em iniquidades que lhe repug-
navam, Clemente sentiu o desejo de se acolher a vida privada, onde
ndo lhe chegasse aos ouvidos o rumor das injusticas humanas,

um novo incidente, em que tomaram parte os fidalgos do Cru-
zeiro, principais fautores de todos os atentados no concelho, acabou
de decidi-lo.

Vimos em um dos capitulos precedentes, que eles protegiam
muito as escancaras a fuga de um refractario ao servico militar, facto
gue sobremaneira irritara Clemente, o qual chegou a tentar pér em
prética as medidas extremas, que a lei lhe permitia. Encontrou, porém,
na autoridade administrativa, que afagou a influéncia eleitoral dos
fidalgos, frouxo apoio, e o refractario conseguiu escapula.

Logo depois de realizada a fuga, Clemente, que a atribuia sobre-
tudo a fdta de energia do seu chefe, recebeu deste um oficio censu-
rando-o asperamente pela débil vigilancia que tivera no caso e admoes-
tando-o para ser de futuro mais activo e diligente.
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Esta duplicidade indignou o ingénuo rapaz, que resistiu a
custo a tentacdo de ir dizer ao administrador algumas amargas ver-
dades.

Dias depois houve um serdo em casa de um lavrador da freguesia,
e Clemente recebeu aviso de que os manos do Cruzeiro premedi-
tavam para essa noite umas vingangas contra uns serandeiros com
guem mantinham uma rixa antiga.

O regedor, ndo so por dever do cargo, como pelo desculpavel
desgjo de dar uma severa licdo a esses incorrigiveis, causa principal
dos seus desgostos, tomou providéncias, reuniu os cabos e rondou as
proximidades da casa do serdo.

A precaugdo policial fo Util, porque evitou alguma desgraca
séria. Pela meia-noite os dois irmdos do Cruzeiro sairam ao caminho
a um camponés, que recolhia do ser@o, e atacaram-no com impeto,
que ndo denunciava um propdsito inocente.

O regedor caiu, porém, sobre eles, e a muito custo conseguiu
capturd-los, jurando que somente os soltaria a ordem expressa da
autoridade superior.

A ordem veio e redigida em lermos severos para o honesto rapaz,
a gquem se recomendava mais tino e cordura no desempenho das suas
obrigacdes.

Os apaniguados dos fidalgos, parasitas que ainda se nutriam da
seiva quase exausta daguela carcomida arvore genealdgica, clamaram
contra o atentado do regedor e chegaram a ameacar-lhe a existéncia,
fazendo-lhe esperas nocturnas. Mas, 0 que mais é ainda, o povo, 0s
pobres, os oprimidos, os esmagados de ontem, esses mesmos, quase
levaram a ma ao regedor a fdta de atenc@o que tivera para com 0s
fidalgos. Transtornar uma regra social estabelecida, embora segja para
bem, escandaliza sempre os fanéticos da ordem; e ha-os tdo fervo-
rosos, que a adoram, ainda quando ela revista a feicdo moscovita.

A taga trasbordou para Clemente. Pediu terminantemente a sua
demiss@o e foi-lhe concedida, com muita facilidade, por as eleicBes
estarem proximas, e serem em regra incomodos empecilhos estes
caracteres amigos do justo para o andamento da maquina adminis-
trativa, quando empregada na grande tarefa de cunhar deputados com
a efigie governamental.

com grande jubilo celebrou Ana do Vedor a resolugdo do filho.
Havia muito tempo que ela Ihe aconselhava aguele passo.

— Que precisdo tens tu, Clemente, de te meteres nestas bara-
fundas? Se ndo precisas disso para comer, para que has-do perder o
S0ssego com coisas que te ndo ddo interesse? — pregava ela, ino-
culando no filho a sua filosofia um tanto egoista. — Olha, rapaz, a rua
casa ja da bem que fazer a um homem. E quem quiser que prenda
os ladrBes e ande adiante dos cabos em servigo do rei, que tu, gracas
a Deus, ndo ficas mais honrado com isso. Ainda se essa gente do
Governo fizesse caso de quem os serve bem, mas tu estds vendo
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como eles sao. Por isso deixa-0s; eles que se avenham, que la se
entendem.

Assm que o filho efectivamente declinou o encargo da rege-
doria, disse-lhe a ajuizada matrona:
) — Agora para a dares em cheio, sabes tu o que deves fazer?
E casar-te. Isso é que era ouro sobre azul. Porque enfim, rapaz, sO
assim é que se ganham raizes em casa e que um homem é deveras
homem de familia. Enquanto solteiros, ora adeus, por melhores que
vocés sgam, |4 vem uma doida de uma rapariga que vos faz andar a
cabeca a roda. N& hé como isto de ouvir gemer as criangas em casa
e cantar a mulher a arrolé-las. Tu riste? E o que te digo. Quando eu
me casei com teu pai, que Deus haga, todos me diziam: «O filha, ndo
levas homem que te gaste muito os trastes da casa». Porque, enquanto
solteiro, ele tinha sido daqueles de se lhes tirar o chapéu, dos tais que
Deus mandou fazer. Pois era vé-lo depois. Logo que podia, ele ai estava
ao pé de mim a brincar com as criangas. Até muitas vezes eu [he che-
guei a dizer: «O homem, sai-me daqui para fora; eu ndo gosto de ver
homens tdo caseiros». Por isso, rapaz, faz o que te digo, casa-te, que
estds em boa idade.

— Néo vou longe disso, minha mae, mas bem vé que néo é coisa
que se faca assim do pé para a méo.

— Na&o, olha, tu também para andares muito tempo a arrastar a
asa a rapariga € que ndo és, que isso sei eu. Pois entdo é tratar da coisa
como negécio sério e casar.

—Mas... e a noiva? Ai esta ja a primeira dificuldade.

Ana do Vedor olhou muito direita para o filho e, depois de um
instante de siléncio, interpelou-o:

— E entdo tu, na verdade, ainda ndo lancaste as tuas vistas?

Clemente encolheu os ombros, como quem ndo podia dizei que
ndo, nem queria dizer que sim.

— Ora para mim € que tu vens com isso. Langaste, sm, e nem
podia deixar de ser, que ndo tinhas muito onde escolher. Queres que
te diga quem é? Olha que também eu nunca tive outra na idéia.

— Mas eu ndo pensei ainda a sério...

— Adeus; e que tens tu que pensar ? Porque é que te ndo havia
de convir a pequena do Tomé?

Clemente respondeu um pouco sobressaltado :

— A mim decerto Convinha; agora eu € que talvez |he ndo con-
venha. A Berta est4 educada tanto a cidade...

— E com quem queres tu que €ela case, ndo me diras? com algum
dos pequenos do fidalgo, hem? Que eles estdo ai mesmo a espera
dela. Deixate de tolices. A rapariga deve erguer as méos ao Céu se
agarrar um marido, que ndo é nenhum labrego, que € homem de bem
e capaz de estiméla.

— Mas o pai, que a educou assim e que em tanta conta tem as
prendas da filha, ha-de aspirar a mais.
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— O qué? O Tomé é um homem de juizo. E entdo digo-te mais,
eu ja lhe toquei nesse negocio, e o homem ndo se deitou de fora
disso, antes mostrou que |he agradava bem o projecto.

— Deveras falaram nisso ?

—Entdo ndo to estou a dizer? E o Tomé da Pévoa lembra-me
bem que me disse: «A minha Berta, 0 que deve esperar € um marido
honrado, trabalhador e que a saiba estimar, e o seu Clemente é a nata
dos rapazes». Depois, aqui para nés, o Tomé sabe as circunstancias
em que tu estas, e vamos |4, isso também influi. E faz ele muito bem,
la isso ninguém |he pode levar a mal.

— Porém Berta...

— Deixa-te de acanhamentos, rapaz. Sabes o que mais? O que
eu estou vendo é que tu como assim nao das conta do recado. Por isso
vai ter com o Jorge. Ele é di tudo em casa do Tomé, é quem |& da os
dias santos. O que €ele diz é o que se faz, nem se mexe um pé em casa
sem consultar o pequeno. E juizo tem ele para aconselhar bem, aquilo
foi mesmo um milagre do Céu, o nascer aquele rapaz na familia. Pois
val tu ter com ele, va e diz-lhe as tuas tengdes, e ele que se encarregue
do mais. Va por ai, que vais bem. Digo-to eu. O Tomé tens tu do teu
lado, e Luisa diz sempre com o marido ; enquanto a rapariga, €la ha-de
reconhecer que tu ndo és noivo que se enjeite.

Horas depois, Clemente, a quem a mde acabara de convencer,
procurava Jorge no seu gabinete do trabalho na propriedade dos
Bacelos.

Clemente encontrou Jorge sentado a banca, tendo diante de si
macos de papéis e de livros, que consultava com atencao.

A entrada do filho de Ana do Vedor ndo obrigou Jorge a inter-
romper a sua tarefa; saudou-o com a afectuosa familiaridade que de
pequeno usava para 0 seu irmdo de leite, e continuou trabalhando.

—Bons dias, Sr. Jorge. Pelo que vejo trabalha-se?

— Que remédio, meu bom Clemente, que remédio? Estes neg6-
cios de minha casa estéo de tal maneira enredados, que ndo fazes idéia.

—Nesse caso fiz mal em entrar; vim distrai-lo.

— N&o, ndo, Clemente, ndo. Deixa-te ficar, que me ndo estorvas.
O que estou fazendo ndo € de tal transcendéncia, que ndo me deixe
faar com os amigos. Estou aqui a ver se descubro nesta papelada um
documento de que preciso. Aquele frei Januario sempre tinha isto em
uma desordem! Eu bem sei o que ele merecia. E que me dés tu de
novo, Clemente? Disseram-me que te demitiste do lugar de regedor?

— E ha mais tempo que o devia ter feito, que nunca recebi sendo
desgostos no oficio.

— Sim, ca por este mundo, quem andar por caminho direito pode
contar com encontrdes que magoam — observou Jorge, sem erguer
os olhos dos papéis.

—E n&o foram poucos os que me deram. Perdoe dizer-lho,
Sr. Jorge, mas aqueles seus primos do Cruzeiro...

36
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Jorge encolheu os ombros, fazendo um gesto de desprezo,

— Que queres tu, homem? Se eles nem para si mesmos séo bons!
Aquilo no Cruzeiro é uma cama de trés javalis, qual deles mais selva-
gem. Que se pode esperar daguela gente?

—Mas tém quem os atenda, que é o que me faz zangar. uma
autoridade descer aquelas baixezas e andar ai a receber o beija-méo
daqueles senhores! Isto, isto, a faar a verdade, parece-me... nem eu
sei 0 que me parece.

Jorge esteve algum tempo sem retorquir, absorvido pelo exame
de um papel que encontrara no mago. Depois, tomando a margem
uma nota a |apis, e pondo o papel de lado, ponderou vagamente:

— Coisas deste mundo, Clemente; que remédio sendo aceité-lo
assim?

—Isso é que é verdade.

—E la por casa como vao? Tua mae?

—Bem; foi ela quem me aconselhou esta visita

—Sm? Entdo ja ta ndo agradeco.

—Eu afaar averdade, como sei que tem o tempo muito ocupado,
receio...

— Ora deixa-te de tolices. Se por acaso estivesse tdo ocupado
gue me ndo fosse possivel receber-te, com a maior franqueza to diria.
Bem sabes que entre nés ndo ha etiquetas.

— Pois eu vinha para pedir-lhe um favor.

— Terei muito prazer em te servir — respondeu Jorge, levan-
tandole para procurar novos papéis na secretaria e voltando a sen-
tar-se a banca, sempre entretido no seu trabalho.

— Como sabe, pedi a minha demissdo e estou agora resolvido
a viver em minha casa e ocupar-me somente dos meus negocios.

—E justo. E quem bem trabalha no que é seu, também trabalha
no que é de todos — ponderou Jorge, enquanto executava uns célculos
aritméticos.

— Ora, parafazer a vontade a minha mae e também por me sentir
com inclinagdo para isso, estou meio decidido a...

— A casar-te, hem? — concluiu Jorge, sem manifestar surpresa.
e notavelmente embebido na execucdo dos seus céculos.

— Justamente.

—E uma boa resolugdo. Os homens como tu déo excelentes
chefes de familia. Podes fazer a tua felicidade e da mulher com quem
casares.

—Isso sdo favores seus, Sr. Jorge.

— Ora! Mas &find o que queres tu? Vens ouvir-me de conselho
nesse negocio? A mim, um rapaz solteiro?...

—Na3&o, senhor, a coisa é outra.

—Entdo?

—Eu ja lancei as minhas vistas...

—Sm, é natural.
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—Mas ndo sei ainda se serei bem acolhido e, para lhe fdar a
verdade", ndo me sinto com &nimo de... de tratar disso em pessoa.

—N&o? Ora essa? E entéo?

—E entdo lembrei-me do Sr. Jorge para lhe pedir este favor.

—De mim?! Tem graga. Queres obrigar-me a representar o
papel de casamenteiro. com todo o gosto. Mas sempre tenho curiosi-
dade de saber a raz8o por que te lembraste de mim — disse Jorge,
que, havendo concluido o célculo, pousara a pena e esfregava viva-
mente as maos para aquecé-las. Olhando desta vez directamente para
0 seu interlocutor, perguntou-lhe:

—E quem € a noiva?

—E afilha do Tomé da Pdvoa.

Estas palavras dissiparam instantaneamente toda a meia indiferenca
com que Jorge escutara até ali as comunicagOes de Clemente. O estre-
mecimento que ndo pdde reprimir ao ouvi-las, a subita transformagdo
que se lhe operou nafisionomia, bastariam para revelar a verdade a
Clemente, se este bom rapaz ndo tivesse uma daguelas almas, onde
nunca entram de sUbito as suspeitas, mas somente depois de muitos
e porfiados embates.

—A filha do Tomé da Pévoa! — repetiu Jorge estupefacto.

—Sm—tornou Clemente, interpretando erradamente aquele
espanto — a filha do Tomé da Pévoa, do Tomé da Herdade... Berta,
a que fo educada em Lisboa e que voltou ha tempos...

—Bem sei — atalhou Jorge com impaciéncia— mas... Berta...

E acrescentou quase sem consciéncia do que dizia

— Berta da Pévoa... mas... mas como te lembraste agora de Berta
sem mais nem menos? E singular !

— Como me lembrei agora? Mas ndo foi agora que me lembrei.
Eu ja tinha pensado nisso. E a noiva que eu proprio...

— Pois sim, mas... Como te deu logo para pensar em Berta da
Pévoa? E o que pergunto.

— Ora essa! Em alguma havia eu de pensar. Se ndo fosse nela,
seria em outra. Sucedeu ser em Berta. Coisas do coragdo...

—Ai vens tu ja com o coragdo — acudiu Jorge com mal repri-
mido despeito. — Vocés fdam no coragdo a propésito de tudo. E até
agora entdo, que andavas todo influido com atuaregedoria, néo teimpor-
taste com o coragdo, nem ele te dizia nada... Ora adeus! O coragéo...

E, erguendo-se da banca com certa agitacdo, que estava espan-
tando Clemente, pds-se a passear no quarto, e tdo convulso que ndo
conseguia preparar um cigarro, que ma sustinha nas maos,

Clemente alegou:

— Eu ndo digo que isto seja uma paixdo muito forte, uma paix&o
por ai além; mas, resolvido a tomar estado, pensei na noiva que me
conviria e lembrei-me de Berta. E uma boa rapariga, bem-educada
e de alguns ha veres...

Jorge cortou-lhe a palavra:
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— Ah'! entdo diz-me disso. Agora ja entendo por que te lembraste
de Berta. Dévias principiar logo por ai. De alguns haveres! Ai é que
esta a questdo. Vocés sdo todos os mesmos afina. O interesse, o mal-
dito interesse! Pois fazia melhor conceito de ti, Clemente; digo-te fran-
camente que fazia de ti melhor conceito. La porque uma rapariga tem
meia dizia de centos de mil-réis, ja a perseguem com propésito de
casamento, ja...

— O S Jorge! — interrompeu Clemente, tdo surpreendido como
vexado com o0 que ouvia— por quem €, faca melhor opinido de mim.
N&o s6 me nédo lembrei de Berta apenas pelo dinheiro, mas nem a quero
perseguir. Olha quem? Eu! Se a rapariga disser que ndo, ou o pai,
paciéncia. Mas parece-me que a minha proposta ndo a desonra.

Jorge principiava ja a conhecer a sem-razdo com que faava, mas
ndo podia ainda ceder totalmente ao bom senso que despertava em
si. N&o tinha previsto o caso, que se lhe oferecia, e sentia-se por isso
irritado contra a hipétese que tdo imprevistamente Ihe surgira no
caminho.

—Pois sim... mas... —murmurava ele, sem saber o que dissesse
— mas... Berta... Olha, se queres que te fae a verdade... Berta néo te
convém.

—E porque acha?

— Porque... Ora porqué?... Eu ndo posso dizer bem porqué...
porque... porgque nao.

— Parece-lhe talvez que tem uma educagdo muito fina para mim?

— Né&o, ndo digo bem isso... mas...

— Eu também concordo. Mas atenda o Sr. Jorge que aqui na terra
as pessoas melhor educadas do que eu ndo a querem para mulher.
Eu sei de fidalgos que ndo se Ihes daria de inquietala, e ja o tém mos-
trado. Mas creia que menos a honram os olhares desses tais, do que
a minha proposta. Eu ndo apreciarei, como conviria, os talentos de
Berta, mas talvez os respeite melhor. E em todo o caso julgo que se
podera fazer de mim um bom marido.

—Ninguém te diz menos disso... mas... bem vés que... Eu ndo
sei quais sdo as tengbes de Tomé, porém parece-me que...

—De Tomé sei eu que aprovaria 0 casamento, porque ja o disse
a minha mée.

A estas palavras cresceu outra vez a irritagdo de Jorge.

_ —Ent&o j& é negécio tratado ? Os pais falaram-se. Esté dito tudo.
E o absurdo costume ca da terra. Provavelmente vao exercer pressao
sobre a pobre rapariga, que se sacrifica para fazer a vontade a familia
Olha, sabes que mais, Clemente, isso ndo € bonito. Para que hei-de
estar a dizer o contrario? N&o é bonito. Nem eu te quero dizer tudo
0 que penso disso.

— Mas valha-me Deus, eu estou deveras admirado de ver o juizo
gue o Sr. Jorge faz de mim! Pois imagina que eu consentiria em casar
com alguma mulher contra a vontade dela?
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—Tu é que disseste que tua mde e Tomé ja se entenderam —

observou Jorge, continuando a passear no quarto.

— Disse que falaram nisso e que ele ndo desaprovara. Mas o

r. Jorge conhece o Tomé e por isso sabe que ele ndo é homem capaz
de obrigar afilha. Deus me livre de imaginar td ! Mas ei fim, vgjo que
o Sr. Jorge ndo aprova a minha escolha; eu respeito-o muito e ndo
quero ir contra 0 seu parecer. Direi a minha mée...

Jorge acudiu com vivacidade :

— Nao, ndo. Eu ndo desaprovo. Essa é boa! Que tenho eu com
isso? Segue |4 o teu destino. E se fores feliz... tanto melhor. Eu sou
teu amigo, desejo a tua felicidade. Anda... tenta.. nada perdes em
tentar. Enfim... eu ndo tenho objecgdes a por... sO me parecia que...
Mas enfim, anda para diante.

—Pois sim, mas... eu desejava que o Sr. Jorge fosse quem
falasse.

Cresceu a impaciéncia a Jorge.

—Né&o, ndo, isso é que ndo. Perde isso da idéia. Que lembranga!
Eu fdar! E porque hei-de ser eu? Que tenho eu com isso? Conhego
o0 Tomé, ndo conheco a filha. Que me importa a mim saber se a Berta
te quer para marido, ou se ndo quer? Era até ridiculo. Mas como te
lembraste de mim para esse emprego?

— Foi minha mde quem me aconselhou.

— E porque ndo vai ela? assim como tratou com o pai, que trate
com afilha. Quem quer negociar casamento para os filhosndo incumbe
a estranhos parte da misséo.

—E porque minha mée julgava que o Sr. Jorge ndo era para
nds de todo em todo um estranho — murmurou tristemente o colago
de Jorge, a quem aimprevista maneira por que fora acolhido por este
tinha deixado em profundo desconsolo.

Estas palavras de timida censura e a maneira branda e resignada
com que foram ditas, comoveram Jorge e abateram a tempestade que
lhe perturbara a habitual serenidade do seu espirito. Fazendo um
esforco para dominar os despeitos que ainda sentia revoltos no cora-
¢do, disse com maior placidez, apertando a mdo de Clemente:

—E julgava bem tua m&e. Eu ndo posso ser para vos um estra-
nho, nem voOs para mim o sois. Farei 0o que desejas. N&o fagas caso
das minhas palavras. Tenho andado um pouco impertinente estes dias
por causa de certos negécios, e por isso fae ha pouco mais vivamente.
Desculpa. O teu projecto € razoavel, eu falarel nele aTomé. Que divida?
O que ndo prometo é servir-me de qualquer influéncia que tenha sobre
ele, porque... porque enfim... tenho escrupulos.

— Nem eu queria que o fizesse. Basta que lhe exponha o caso;
que lhe diga que estou resolvido a casar, e sentindo amor...

— Sera melhor ndo falarmos em amor — atalhou Jorge com renas-
cente impaciéncia— porque &fina, Clemente, vendo as coisas como
elas sdo, tu ndo amas Berta
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Ao olhar espantado com que foram acolhidas estas palavras,
Jorge respondeu ja com mais forga:

—N&o amas, homem, ndo amas. Talvez estejas persuadido de
que a amas, mas ndo ha tal amor. Desengana-te. Isso em ti € um pro-
jecto frio, pensado, no qual so achaste vantagens e portanto resolveste
adopté-lo. Tt is consideracGes por Berta, entendes que podes esti-
méa-la; mas amor € outra coisa. Deixemos, porém, isto. Fica decidido,
eu faarei a Tomé e dar-te-ei a resposta...

— Agradeco-lhe, Sr. Jorge. Mas veja 14, se lhe custa...

— Porque ha-de custar? Ora essa! Se fdo quase todos os dias
com o Tomé. Em lugar de conversarmos no tempo que faz, ou no
estado das terras, conversaremos nisso. Sm, porque para mim é
um assunto como outro qualquer. O casamento de Berta € um assunto
€em que eu posso conversar com Tomé, naturalmente. Pois que tinha
eu com o casamento de Berta? Eu ndo sou irmdo dela Estimo-a, é
verdade, mas... 0 que é certo é que... & que ndo me compete impor-
tar-me com o casamento de Berta. Ja vés entdo que ndo me pode
ser custoso faar nisto ao pai... Pois porque te parecia que me havia
de custar?

E Jorge dizia tudo isto com uma volubilidade e com uma inquie-
tacdo que admiravam Clemente.

—A mim? Por nada— respondeu este. —Eu dizia que no caso
de ndo querer.

—Mas porque ndo? Falo. Ndo tenho a menor ddvida. Amanha
dar-te-ei a resposta. Adeus. Agora peco-te licenca para examinar umas
contas.

—Eu retiro-me.

— Ent&o adeus. E va descansado; hoje mesmo tratarei disso.
E uma coisa t&o simples! Sim, porque bem vés que eu nisso ndo tomo
parte activa. Por acaso tinhas algum motivo para supor?...

— Nenhum.

— Mas parecia que julgavas que eu tinha algum motivo... talvez...

— Eu ndo julgavata — respondeu Clemente, cadavez mais espan-
tado com a insisténcia de Jorge, t&o singular pelo menos como a sua
primeira irritacdo.

Jorge conduziu 0 seu amigo até a porta do gabinete, onde se
despediu dele, apertando-lhe afectuosamente a mao.

Depois de Clemente sair, Jorge voltou a sentar-se a banca, e
como quem se dispunha a prosseguir no trabalho interrompido, pds-se
com afectada tranqiilidade a aparar um l&pis, e trauteando a meia
voz; mas tal era o estado nervoso em que ficara e a sua distraccéo
tdo completa, que o lapis desfazia-se-lhe nas méaos, em vez de se apron-
tar para o servigo. De repente arremessou de si 0 lapis, 0 canivete
e varios livros e papéis que encontrou diante e, erguendo-se, excla-
mou com acentuada amargura:

— Edta pois decidido que eu va pedir a Tomé da Pévoa, e para
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Clemente, a mdo de sua filhal Tem gracal Sempre se me preparam
casos nesta vida!

Principiou a passear na sala, com o0s bragos cruzados, a cabeca
pendida e o pensamento disputado por as mais contrarias paixdes.

—Ai estd uma solugdo que eu ndo previa— continuou ele.—
Sm senhor ; é a maneira mais simples e mais natural de cortar as difi-
culdades de que tanto me receava. Assm tudo se resolve. Fixa-se o
meu futuro, cessam as minhas hesitacBes, acama-se a minha febre,
aplicarei o pensamento exclusivamente aos meus negocios... E ela...
sera feliz. Serdo felizes... O casamento é natural... O Clemente é bom
rapaz e Berta...

Esta idéia provocou um movimento de reaccdo.

—Berta e Clemente! Clemente marido de Berta! Berta casada
com Clemente! N& me posso conformar com esta idéia. N&o posso
costumar-me a reunir estes dois nomes. E monstruoso, € impossivel !

E ficou por algum tempo abatido com os olhos fitos no chéo,
como subjugado por aquele pensamento. Depois tornava, com nova
energia:

— Mas quem tem a culpa? Sou eu, eu, que ndo tenho coragem
para passar por cima de preconceitos ridiculos, que me prendo com
teias de aranha e fico perpétuamente aguardando ndo sei o qué. Pois
que podia eu esperar ? Ou este pensamento em mim é real e poderoso
ou ndo é. Se ndo &, com que direito me estou incomodando com o casa-
mento de Berta? Se é, porque ndo |he obedego? porque ndo me
declaro, porque hesito...

Vinha depois a reflexdo acalmar este momenténeo paroxismo.

—Sm, e havia de descarregar mais esse golpe sobre aquele
velho, que ndo tem culpa em acatar esses preconceitos no valor de
um credo religioso! O primeiro golpe, por doloroso que ele o sentisse,
foi-lhe salutar e evitou-lhos mais cruéis. Este, porém, so teria compensa-
¢do para mim, e ele ndo lhe sentiria o beneficio. Vamos, deixemo-nos
de loucuras. Resolvi ter coragem. Hei-de té-la. Falarei a Tomé.

Vinha-lhe em seguida um pensamento diverso.

— E qual seraaresposta de Berta? Ela ndo pode aceitar Clemente.
A educagdo que recebeu... E porque ndo ha-de aceitar? Clemente
€ um rapaz honrado, trabalhador, capaz de estimar e proteger a sua
mulher. Que mais pode ela desejar? Este € o marido que lhe convém.
Talvez lhe preferisse Mauricio, que se ri dela, que ndo pensara nela,
amanhd, mas que é um rapaz da moda, elegante e que lhe sabe dizer
bonitas palavras. A fantasia destas colegiais..,

Tornou a razéo a fazer-se ouvir.

— Mas ai estou eu com a minha loucura, acusando aquela pobre
rapariga de defeitos, que nunca Ihe pude descobrir. Mas se esta idéia
me faz perder o juizo! Pelo contrério, a Berta tem muito bom senso,
ha-de compreender o caracter de Clemente, apreciar as qualidades
daguela excelente ama e aceitar a proposta... e até sem a menor hesi-
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taco. E um marido afina. As mulheres o que querem é um marido.
Tavez até o Clemente agrade a Berta... Hao-de ser felizes. Porque
ndo?... Berta ndo tem aspiragdes mais solidas... Ndo pode ter... Aquilo
com Mauricio € um capricho. Todos se hdo-de dar bem, e Berta com
a Ana do Vedor... Que paz doméstical Tudo isto afind é naturalissimo.
Eu sou que lhe estou dando mais importéncia do que merece... Tra-
ta-se de dizer a uma rapariga: «ai estd um homem que te pretende
para mulher». A rapariga, que ndo tem maiores aspiracfes, responde
que aceita. E o casamento faz-se, e tudo entra no caminho ordindrio,
e eu mesmo me hei-de habituar...

A explosdo foi maior desta vez, que mais prolongado havia sido
0 periodo de represséo.

— N&o, ndo me hei-de habituar — exclamou €ele agitadissimo —
porque... porque eu amo-al Escuso de mentir a mim mesmo. Amo-al
E uma fatalidade, mas amo-a. Foi o meu primeiro amor e ha-de ser o
Ultimo. Amo-a e hei-de padecer horrivelmente, vendo-a casada com
outro. Mas, ndo importa, vencerei as minhas paixdes. Se continuar a
amé-la, ninguém o saberd, se odiar Clemente, sufocarei esse 6dio no
coracdo; e se ele se despedacar nesse esfor¢o, morrerei sem deixar
no mundo o segredo da minha morte. O meu destino esta definido ;
é este, o de vencer-me. Principia hoje a luta; vou procurar Tomé da
Pévoa.

Depois de muitos destes combates intimos, Jorge tomou efectiva
mente o caminho da Herdade.

XXVII

NTRANDO na Herdade para cumprir a promessa feita a Clemente,
Jorge encontrou o fazendeiro, que havia pouco tempo voltara
de visitar os campos, sentado a modesta banca do seu escri-

tério, examinando com atencd@o os livros de assento e algumas cartas
que recebera.

Usando da familiaridade, com que era recebido naquela casa,
Jorge entrara sem se mandar anunciar.

—Ola! viva o Sr. Jorge— exclamou o lavrador, voltando-se ao
rumor de passos que ouvira— venha c4, venha, que temos novidade.

— Entéo que ha? — perguntou Jorge, sentando-se defronte dele.

—Vamos a saber. Teve cartas do Porto?

—Néo.

—Hum! E o que eu digo. Se esta a espera de que os advogados
lhe escrevam, bem tem de esperar. Aqueles senhores, saindo do escri-
tério, ndo pensam mais nas demandas nem nos clientes. Olha quem.
Eu ca entendo-me com os procuradores e ndo me dou pior. Ora leia
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E passou para as mdos de Jorge uma carta, na qual de facto o
procurador Ihe dava lisonjeiras informacBes relativamente ao pleito
gue a Casa Mourisca sustentava. A questdo tomara uma face nova,
depois da juncdo ao processo de certos documentos de importéncia,
e 0 parecer dos juizes era favoravel, segundo o que podia conjecturer
o procurador, forte nestes progndsticos.

A noticia ndo podia ser indiferente a Jorge. A boa solugdo desta
demanda facilitaria consideravelmente os seus projectos econémicos ;
e poderia depois tentar mais desembaragado e com mais eficicia os
expedientes que a sua meditacdo e a experiéncia de Tome lhe sugeriam.

— Ent&o que diz a isso? —interrogou o fazendeiro.

—E deveras uma feliz nova

— Diga-me agora se ha-de ou ndo vir tempo em que aquela casa
negra tornara a ser o que fai.

— Espero que Deus me conceda essa ventura.

— Agora é necessdrio escrever para Lisboa para apressar o
negécio, e com relagdo aqueles titulos, que parece nao estarem muito
na ordem, recomendo-lhe este procurador, que é homem diligente
e seguro.

—Era ja minha tengéo falar-lhe nele. Deixemos, porém, agora
esta matéria, porque outro grave motivo me trouxe aqui e tenho pressa
de me desempenhar da missdo.

— Ola! Motivo grave! Pelo modo de dizer parece que se trata
de coisa de polpa

—Nao é de pequena gravidade, ndo — insistiu Jorge — e se
quer que lhe fde a verdade, Tomé ndo me é agradavel a incum-
béncia.

—Va la Estou daqui a adivinhar o que é Temos algum recado
do pai. O Sr. D. Luis sabe inventé-las de bom feitio. As vezes tem lem-
brancas! Mas eu ja estou prevenido para tudo, venha mais essa. Diga la

—Né&o, Tomé, ndo se trata de meu pai. E ndo canse mais a cabeca,
gue por certo ndo adivinha, e eu, em duas palavras, ponho-o ao corrente
de tudo. O Clemente, o filho da Ana do Vedor, procurou-me ha poucas
horas para me pedir que me encarregasse de ser o seu mediador
em uma pretensdo que ele tem dependente de Tomé.

» — Demim?! Deve ser bem esquisita, para que o rapaz ndo venha
em pessoa faar-me. Entdo ndo somos nds amigos?

—Ha delicadeza da parte dele nisto, porque a pretensdo de que
se trata é de certo melindre. Em uma palavra, estou encarregado de
pedir para Clemente a mao de Berta

Jorge ndo pronunciou estas palavras com a mesma forcada placi-
dez com que até ai sustentara o didlogo. Parecia que os labios as repe-
liam, como se os escaldassem a0 passar.

Tomé recebeu sem estranheza a comunicagdo. Mostrou bem que
aidéia dessa alianca ndo era nova para ele, e que ndo carecia de tempo
para a examinar, porque todas as faces dela Ihe eram ja conhecidas.
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—Ah! pois era isso? — disse eie naturalmente. — Escusava de
tantas cerimonias o rapaz, porque ja deve saber por a mde o que eu
penso do caso. Pela minha parte ndo ponho divida alguma. O Clemente
€ um rapaz de bons sentimentos, honrado como poucos, trabalhador,
e tendo j& de seu alguns haveres, que ndo sdo maus principios de vida
E um rapaz de lavoura, como ndo podia deixar de ser o marido de
Berta, que filha de lavrador nasceu também; mas sempre tem mais
um bocadinho de educagdo do que esses machacazes que por ai conheco,
a quem ndo entregaria a filha, nem que ma pesassem a oiro. O Cle-
mente ndo, o Clemente € um homem que sabe dar valor as coisas,
e ha-de conhecer que a minha Berta sempre se criou por a cidade,
e gue por isso exige outro tratamento que ndo o dessa raparigada por
al, que de qualquer maneira esta bem. Pois ndo acha que tenho razéo,
Sr. Jorge?

— Sm—respondeu Jorge, levantando-se e encaminhando-se
para ajanela, como para dissipar o despeito que Ihe causava a maneira
por que Tomé faava daguela alianga— sim, Clemente tem maneiras
mais polidas, e, como diz a mae dele, sabe muito bem fazer uso da
senhoria e da exceléncia pela prética da correspondéncia oficial.

—Isso |4 histérias— tornou Tomé, sem perceber a meia ironia
das palavras de Jorge — que para nada Ihe serve a senhoria e a exce-
|éncia para o casamento. Entre marido e mulher ndo ficam bem essas
ceriménias, e ndo ha como o «tu» entre quem se quer bem.

Estas palavras incomodaram tanto Jorge, que principiou a tocar
ruidosamente nos vidros, como para ndo as ouvir. «Tu» entre Clemente
e Bertal

Tomé continuou:

— Mas eu ndo queria dizer isso. Quando falava nas maneiras do
Clemente, queria dizer que ele tem isto, que ndo sei bem como se
chama, isto de um homem saber tratar com uma pessoa delicada sem
a ofender. Porque, vé o Sr. Jorge? eu conheco homens que tiveram
grande educacdo, muitos mestres, e muitos estudos, sm, senhores, e
que estdo sempre a dizer coisas que ofendem os outros. Engquanto
que muitos, que ndo foram tdo bem olhados em pequenos, tém |4 ndo
sei que dom de conhecer as pessoas e sabem viver com elas sem
nunca as escandalizar. Isto € assim como que uma delicadeza que nédo
se aprende, que nasce com as pessoas. Ora o Clemente é dos tais.

— Em vista do que oico, reputo-me fdiz por ter sido o portador
de téo fausta nova, e de concorrer, ainda que secundariamente, para
obter-lhe um genro to precioso — disse Jorge cujo despeito se exa-
cerbava.

— Devagar, devagar, esta € cad a minha opinido, mas ndo sou
eu que me caso e portanto Berta & que ha-de decidir. Eu ndo duvido
dar conselhos a minha filha e dizer-lhe o que penso deste ou daquele
rapaz de quem ela se lembre para noivo; mas constrangé-la, isso é
que eu ndo fago,
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— Decerto; mas creio que Berta ndo sera tdo cega, que ndo veja
as exceléncias que concorrem na pessoa de Clemente, e que se ndo
lisonjeie da preferéncia que Ihe mereceu.

—Pois eu também quero crer que o ndo enjeitard. Mas enfim,
a gente vé as coisas com uns olhos e elas com outros. Por muito agjui-
zadas que sgiam, as raparigas ainad tém olhos de raparigas e as vezes
& descobrem em um homem umas coisas, que as cativam ou que as
desgostam, e ninguém pode saber o que lhes agradara mais. Em todo
0 caso eu vou consulté-la

— Muito bem. Consulte-a e se, como é de esperar do juizo dela,
Clemente for bem acolhido, dé-mo parte para o participar a0 meu
constituinte.

Jorge ndo podia despojar as suas palavras de todo o tom de iro-
nia, ao referir-se a Clemente.

—Mas... —disse com certa hesitagdo Tomé— entdo retira-se ja?

— Pois ndo diz que vai consultar Berta?

— Mas, se se demorasse, podia ja saber...

— A urgéncia ndo é tanta que se torne necessario esperar. Mas
enfim esperarei. Vou dar uma volta pelo campo, enquanto lhe faa

—E tinha duvida em ficar ?

— Ficar aonde?

—Aqui.

—A fazer o qué?

— A ouwvir a resposta de Berta

— Eu? — exclamou Jorge, com uma vivacidade que para Tomé
ndo tinha explicagdo. )

—Entdo que tem? N&o se trata de segredo algum. E uma pro-
posta que vou fazer a minha filha e a qual ela responderd ssm ou néo,
e esta acabado. A presenca do Sr. Jorge nada estorva. Antes poderadar
a pequena informagOes a respeito do Clemente, que ela conhece mal...

— O qué?! Tomé! — acudiu Jorge irritado — pois cuida que eu
me encarrego de semelhante papel? Eu? Que interesse tenho eu em
gue Berta aceite a proposta de Clemente? Que certeza posso dar-lhe
de que fard bem aceitando-a? eu sei 14? Clemente é um rapaz de quem
sou amigo, mas ndo sei nem quero saber se dele se fara um bom marido.
A respeito de casamentos ndo dou conselhos. N& quero que me lan-
cem depois as culpas. Nesse assunto cada um escolha por si, porque
para si escolhe. Informagdes a respeito de Clemente? Eu?! Mas que
informacbes quer que eu dé?

— Pois néo diz que é seu amigo — tornou Tomé, um pouco admi-
rado com as maneiras impertinentes que notava em Jorge. — Nao €
essa ja pequena garantia para a minha Berta, que sabe o valor que
tém os homens, a quem o Sr. Jorge da esse nome.

—Ah! ndo sabia que eu era a pedra-de-toque no conceito de
Berta, parajulgar dos caracteres dos homens. Mais um motivo para ser
reservado.
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— Diga-me uma coisa, Sr. Jorge — insistiu Tomé, e em tom mais
decidido — se soubesse que o Clemente era um miseravel, um vicioso,
um extravagante, de mas qualidades, e estivesse persuadido de que
seria um mau marido, ter-se-ia encarregado de pedir-me em nome
dele a méo de minha filha?

—Por certo que ndo—respondeu Jorge prontamente e com
toda a lealdade.

—Muito bem; pois é isso mesmo que eu desegjava que minha
filha soubesse. O Sr. Jorge ndo lhe daria conselhos, dir-lhe-ia somente:
encarreguei-me de dar este passo, porque este homem é um homem
honrado. Agora o mais é com ela. Mas isso poria as coisas no seu lugar.
Porém, uma vez que ndo quer...

Passava-se naquele momento na alma de Jorge uma luta de reso-
lugdes antagonistas. Se por um lado lhe repugnava a proposta de Tomé,
tentava-o por outro a curiosidade dolorosa de saber como Berta aco-
lheria o pedido de Clemente e a resposta que lhe daria. Receava que
a intima comocgdo, que procurava sufocar, se traisse na presenca de
Berta em t&o solene momento, e a0 mesmo tempo custava-lhe renunciar
a observé-la quando ouvisse a proposta do pai. A curiosidade venceu.
Esforcando-se por desvanecer todos os vestigios da sua perturbacéo,
Jorge respondeu a Tomé no tom da maior indiferenca, que, visto que
ele julgava conveniente a sua presenca durante a entrevista que ia
ter com a filha, pela sua parte ndo opunha objecc&o.

E, sentando-se outra vez a banca, abriu ao acaso um livro, que
fingiu examinar atento, mal podendo reprimir o tremor da m&o com
que O segurava.

Tomé da Pévoa chamou a filha ao escritorio.

Jorge ouviu os passos de Berta descendo as escadas; sentiu-a
abrir a porta e entrar na sala; levantou timidamente os olhos para res-
ponder ao cumprimento que ela lhe dirigiu e baixou-os novamente
sobre o livro que abrira.

Berta olhou interrogadoramente para o pai, que permanecia silen-
Cioso, como quem estudava a maneira de principiar.

Afind entrou assm no assunto:

— Mandei chamar-te, Berta, porque se trata de um negdcio sério,
que te diz respeito.

— A mim?— perguntou Berta admirada, alternando os olhares
entre o pa e Jorge, que ndo erguia 0S Seus.

—Sim, filha, a ti. O caso ndo é de espantar. Ha um rapaz nesta
terra, um mogo honrado e trabalhador, a quem tu agradaste, e que
te pede para mulher.

Jorge aventurou um olhar furtivo para o rosto de Berta, Viu-o
mudar rapidamente de cor; corou, primeiro, empalideceu, depois.

— Este rapaz — prosseguiu Tomé — € ja teu conhecido. E o
Clemente, o filho da ti'Ana do Vedor, de quem és amiga. Agora
decide la
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Berta permaneceu silenciosa, como se a inesperada noticia Ihe
tivesse tirado o uso das faculdades, a ponto de ndo compreender o
que ouvira

Notando o siléncio da filha, Tomé acrescentou:

— O Sr. Jorge fo quem teve a bondade de se encarregar do
pedido de Clemente, porque o rapaz ndo teve coragem para o fazer
em pessoa

Jorge franziu ligeiramente o sobrolho a estas palavras que ndo
quisera ouvir.

Berta estremeceu e desviou para Jorge um olhar expressivo de
profunda amargura, que ele ndo observou. Voltando-se depois para
0 pai, perguntou-lhe com a voz trémula e presa pela comogao :

—E que respondeu o pai ao pedido que lhe fez, em nome de
Clemente, o Sr. Jorge?

— Eu, filha? — respondeu Tomé. —Pela minha parte disse e digo
qgue ndo ponho estorvos. Conhego o rapaz, sei as qualidades que ele
tem, e para genro agrada-me. Mas isso ndo tira. Tu é que deves dizer
se ele te agrada para marido.

Berta baixou, durante alguns momentos, os olhos e ndo respondeu.
Depois ergueu-os e fitou-os em Jorge, como a procurar penetrar-lhe
no pensamento; afind com voz ja mais firme, mas comovida ainda,
disse:

—Visgto que foi 0o Sr. Jorge quem se encarregou dessa proposta,
parece-me ter direito a pedir também a sua opinido a respeito dela.

Jorge estremeceu e olhou para Berta de uma maneira que denun-
ciava um intimo sobressalto.

— A minha opinido? — repetiu ele, sem saber o que dizia

—Sm, o Sr. Jorge é amigo de meu pai, e julgo que meu amigo
também. N&o ha-de querer ver-me infdiz. Encarregando-se de dar o
passo que deu, € decerto porque julga que eu poderei encontrar a
felicidade, seguindo o caminho que me facilita assim. A sua lealdade
obriga-o a diz&lo francamente, se assim o pensa. E eu atrevo-me a
exigi-lo da sua lealdade.

—Eu apenas cumpri a missdo de que me encarregaram, mas
ndo aconselho — balbuciou Jorge.

—O Sr. Jorge é demasiado sincero na sua amizade a meu pai
para aceitar essa missdo de um homem de quem receasse que me
podia vir a infelicidade. Quero acreditéa-lo.

Jorge irritou-se; irritou-se contra si, por a turbacdo que sentia,
e contra Berta, por suspeitar que era o amor a Mauricio que lhe estava
ditando aquelas palavras; por isso respondeu com o tom irdnico do
costume:

—N&o duvido afirmar que o Clemente € um excelente rapaz,
que pode fazer feiz qualquer mulher que ndo aspire a mais do que
aestima lea e sincera de um homem de bem. Vegjo em Clemente garan-
tias de que dara a uma esposa de idéias razoaveis aquela felicidade
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que consiste na paz doméstica e no amor da familia Mas eu ndo sei
se isto satisfard a tdda a gente. Ai esta que as educacGes modernas
fazem as vezes o espirito das mulheres mais exigente e habituam-nas
a sonhar com umas certas poesias na vida, que um homem como o
Clemente sem davida ndo pode realizar. A essas agrada as vezes mais
qualquer estouvado com a cabega cheia de loucuras e o coragdo vazio,
mas que tenha a brilhante qualidade de saber dizer falsidades em
bonitas palavras.

Depois, reprimindo esta excepcional vivacidade, que estava espan-
tando Tomé, acrescentou:

—Se, como creio, Berta ndo esta neste caso. parece-me que
encontrard em Clemente um marido leal.

Estas palavras pronunciou-as Jorge em tom sumido e baixando
de novo o olhar para o livro que ndo lia

Tomé voltou a faa

— Sabes que mais, Berta? estas coisas querem-se pensadas. Tu
daras a resposta quando quiseres, que a pressa nao € muita

Berta atalhou:

—N&o é necessario, meu pai. A minha resolucdo esta formada.
Pode mandar dizer a Clemente que aceito.

Jorge sentiu enevoarem-se as letras do livro, como se lhes pas-
sasse por diante uma nuvem escura.

Tomé insistiu:

— Nao, filha; para que has-de ser tdo apressada? Vahate Deus.
Pensa e depois resolveras.

— Ja resolvi, meu pai — repetiu Berta com firmeza. — Clemente
€ um homem honrado, eu ndo posso aspirar a mais. Dizem que é uma
ama generosa, ha-de estimar-me, eu ndo procuro outras delicadezas
além daguelas que sabem poupar-nos uma ofensa imerecida. E é tdo
fécil evitar ofender uma rapariga como eul

E, dizendo isto, desviava na direcgdo de Jorge um olhar inten-
cional.

— Pode mandar dizer a Clemente que aceito, meu pai — repetiu
ela, concluindo.

—Vé la! Olha que eu ndo quero que te constranjas! E agora
deixa-me também falar a tua mae, que sem a ouvir ndo € bom decidir
nada. Espera-me aqui um pouco, que eu vou chaméla

E, sem aguardar reflexdes, Tomé, intimamente satisfeito com a
pronta condescendéncia de sua filha, saiu da sala em procura de Luisa.

Jorge ndo desegjaria conservar-se mais tempo ali, so, na presenca
de Berta, mas fatou-lhe o &nimo para levantar-se. Ambos se conser-
varam calados por algum tempo.

Jorge nem levantara os olhos do livro.

Berta foi quem primeiro rompeu aquele glacia siléncio.

— Devo-lhe agradecer, Sr. Jorge, o muito cuidado que lhe merece
a minha felicidade.
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Jorge ergueu a cabega e fitou os olhos no semblante de Berta

A violéncia que ela fazia para reprimir a sua profunda comocéo
era bem manifesta.

— Espero que Berta se ndo decidisse pelo partido que adoptou,
sendo por sua livre vontade — disse Jorge com mais brandura do que
até ali — e que a minha ingeréncia em tudo isto ndo influisse de maneira
alguma para obriga-la a sacrificar a sua felicidade.

— Oh! por certo que ndo — atalhou Berta cada vez mais agitada
— eu sou... hei-de ser muito feliz...

E, ndo podendo reter mais tempo as lagrimas que lhe subiam
impetuosas aos olhos, ocultou o rosto entre as méos e pds-se a chorar.

Jorge aproximou-se dela com compassiva solicitude.

—Porque chora, Berta? — perguntou ele com afabilidade.—
Se por acaso foi contra sua vontade que deu aguela resposta, ainda
esta em tempo. Ninguém lhe pede um sacrificio, repare. Porque chora
assim, Berta?

Em vez de responder, Berta elevando para Jorge os olhos banha-
dos de lagrimas, perguntou com a voz trémula ainda:

—Ficara pelo menos extinta de uma vez com este sacrificio a
aversdo que me tem, Sr. Jorge?

Jorge estremeceu.

—A aversdo que lhe tenho?! Que diz, Berta? Pois imagina?...

—E quer ainda nega-la? Nao sei em que Iha tenho merecido,
mas existe, e bem clara se manifestou agora.

— Bertal...

—Nao Iho disse eu ja no outro dia? E agora o que o0 moveu a
encarregar-se dessa proposta? e porque o fez com aguelas palavras
cruéis? Eu bem as percebi. Meu Deus, em que fo que o ofendi,
Sr. Jorge, para ser tdo severo comigo, quando para com todos é tao indul-
gente? A minha educacgdo... Deus sabe se me deixei fascinar por ela
Deus sabe se ndo lutei sempre contra a imaginagdo, quando ela me
fazia conceber loucuras como a todas as raparigas da minha idade.
Quem pode condenar-me por elas, se eu sou a primeira que as con-
deno? Em que tenho mostrado esses defeitos de educacdo, que t&o
severamente me censura? Se soubesse, Sr. Jorge, como, percebendo
0 seu desdém, tenho sido escrupulosa em procurar em todos 0s meus
actos o motivo dele... Deus é testemunha de que nada descobri... Fale,
ja agora que esta consumado o sacrificio, ja agora que deve julgar
satisfeita a expiacdo que me impds, tenho direito a exigir de si o cum-
primento da promessa, que ha poucos dias ndo ousou recusar-me.
Bem vé, se descobriu em mim culpas, para remir as quais me marcou
esta peniténcia, bem vé que com resignacdo eu a aceito e a cumpro.
Vaha-me pelo menos este pouco mérito para obter da sua parte uma
declaragdo franca, ja que ndo pode valer-me... a sua amizade. Fale,
Sr. Jorge, diga-me porque me quer mal, o que fiz eu, que mas quali-
dades descobriu em mim para me tratar como trata? Fale.
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E a comogdo cortava-lhe em meio as palavras ao dizer isto. Jorge
ndo estava menos comovido.

Berta deixara-se cair solucando em uma cadeira, e escondia o
rosto entre as méos. Jorge, cujo semblante ja ndo conservava vestigios
da sua fria e habitual reserva, veio sentar-se junto dela, tomou-lhe
afectuosamente as maos e, dirigindo-se-lhe com brandura, disse-lhe:

—Vou satisfazé-la, Berta; vou ser sincero e leal consigo, ja que
assim o quer. Escute-me, e sabera a causa oculta de todo o meu estra-
nho procedimento. Olhe bem para mim, Berta, para ler no meu sem-
blante a sinceridade da minha confisso.

Berta ergueu para ele os olhos himidos de pranto.

Jorge prosseguiu, apertando-lhe com mais fervor as maos, que
conservava nas suas:

— A causa intima, a causa oculta das minhas acgfes para consigo,
Berta, essa causa misteriosa, que eu procurava esconder da vista de
todos e sufocar no meu coragdo... quer sabé-la, Berta? Essa causa € o
muito amor que lhe tenho.

Berta estremeceu, e, retirando as méos das de Jorge, levou-as
ao rosto, como para reprimir um grito.

Jorge prosseguiu:

— Agora ha-de escutar-me, Berta. Os coragGes reservados, como
0 meu, quando chegam a soltar a primeira confidencia, precisam de
se revelar inteiros; escute-me. Amo-a; amava-a antes mesmo de a ver
depois do seu regresso a aldeia. Insinuou-se-me na ama este amor
no meio das minhas preocupacdes e dos meus cuidados, sem eu bem
saber como. Ouvia fdar de si a seu pai; lia as suas cartas, pensava
em s e... e amei-a. Foi 0 meu primeiro amor. Nunca tinha sentido outro,
nunca sentira até a necessidade de amar. Nenhuma mulher me havia
escutado uma s6 palavra de galanteio. Persuadira-me eu préprio de
gue 0 meu coragdo era superior a violéncia dos afectos, a que 0s outros
cediam. Quando, pelo que senti, me vi forcado a abandonar esta crenca,
guando comecei a duvidar da minhaimunidade, assustei-me e irritei-me
contra mim mesmo por me achar fraco. Quis lutar e vencer essa paixao
que, a despeito da minha vontade, sentia ocupar cada vez mais espaco
no meu coragdo. Ai, Berta, comegou para mim uma luta extenuadora;
guanto mais resistia, tanto mais me sentia subjugado. Revoltei-me contra
a fatalidade deste afecto, revoltei-me contra si, Berta, a quem desejava
querer mal por o muito que a amava ja. Dai a rudeza das minhas pala-
vras, a quase hostilidade do meu proceder para consigo. Para apagar
0 prestigio que o seu nome, gque a sua imagem tinha adquirido no meu
coragdo, supunha-lhe defeitos imaginarios, inventava-lhe vicios de edu-
cacdo, procurava assim alienar de si 0s meus afectos, antes que che-
gasse o temido momento de vé-la; em vao, cada vez a amava mais,
e, no dia em que finalmente a tornei a ver, conheci que era irre-
mediavel aguela fatalidade; amava-a muito e tanto, que até ciimes
sentia ja
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Berta a estas palavras levantou os olhos para ele.

Jorge prosseguiu, respondendo aquele gesto:

— Cilmes, sm, Berta: ciimes que ralavam, ciimes que me
enchiam de remorsos, e que envenenavam quase o afecto que me ligava
a meu irmdo. Porque era dele que os sentia. Vea que mé loucura a
minha! E a Mauricio que Berta ama, pensava eu; seduzem-na as quali-
dades brilhantes de meu irmao, e contudo ele ndo a ama como eu.
Entdo indignava-me contra si, Berta, e contra mim préprio, porque a
amava tanto.

A uma pequena pausa, que Jorge fez na sua apaixonada exposi-
¢do, Berta ergueu outra vez os olhos para ele, e nesse olhar ia a con-
denagdo daqueles citmes.

—Jorge continuou:

— E porque me assustava tanto este amor ? Porque tentava resis-
tir-lhe assim? Ao principio foi pela estranheza que me causou este
sentimento novo e desconhecido ; depois, o receio de que fosse desco-
berto este amor em um homem que todos supunham incapaz de amar ;
um quase pudor do coragdo. Finalmente veio a reflexdo aumentar estes
receios. Se este afecto crescesse e me dominasse como paix&o violenta
e exclusiva, que obstaculos ndo teria a vencer ! que preconceitos ndo
teria de calcar ! Desprezando arreigados prejuizos de meu pai, incor-
rera eu ja nas suas iras, mas dessa vez desatendi-os, menos pela minha
felicidade, do que pela dele; para salvar o nhome e a honra da nossa
familia, a cuja aviltagdo meu pai ndo sobreviveria. Tive por isso cora-
gem para lutar e tenho-a para prosseguir. Mas agora tratava-se somente
da minha felicidade ; era s6 a ela que eu teria de sacrificar os precon-
ceitos, o orgulho, as radicadas opinides daquele honrado velho. Fal-
tava-me o alento para tentalo. Preferia dar-lhe em holocausto o meu
coracdo. E o sacrificio devia ser definitivo, porque a memdria de meu
pai o exigiria de mim, impor-mo-ia tdo fortemente como ele proprio.
Mas, se este amor fosse correspondido, faltar-me-ia o animo e até o
direito de o sacrificar assim. Por isso fugi de me revelar, Berta, por
isso tentei antes fazer-me aborrecido do que estimado de si, de quem
eu apreciaria 0 amor como um dom do Céu. Creia. Por isso aceitei
com o coracdo a despedagar-se-me, mas com certo doloroso prazer,
a missdo de que me encarregou Clemente. Deus sabe 0 que eu sofria
ha pouco. A sua condescendéncia torturava-me, nas suas hesitacGes
julgava descobrir vestigios de uma afei¢do... por Mauricio. Dal vieram
todas as loucuras que eu disse. Eis o segredo do meu coragdo, Berta,
eis 0 mistério das minhas acgdes. Agora julgue-me e perdoe-me. Bem
vé que também sofro.

E, terminando estas palavras, Jorge inclinou a fronte sobre a
méo, como se o esforco que fizera o tivesse extenuado.

Berta foi desta vez a que primeiro interrompeu aguele siléncio
eloquente de paixdo ; com a voz ainda sobressaltada, mas com o olhar
seguro, ela respondeu apertando a mdo de Jorge:
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— A sua confidencia leal e a sua generosidade deu-me coragem
de ser também sincera. Jorge, repare, sem o menor receio nem hesi-
tacdo, com o olhar erguido diante do seu, vencida por a confianga que
se sente em uma alma tdo nobremente generosa, também lhe faco a
minha confidencia. Jorge... eu também o amava...

Jorge ergueu a cabega ao ouvir a inesperada declaracdo, e pot
momentos brilhou-lhe no rosto um clardo de alegria.

Berta, baixando timidamente os olhos, continuou:

—Sim, também o amava; mas também tinha compreendido a
necessidade do sacrificio de que faa, e néo serei decerto eu quem
lhe tire o animo de realiz&lo. E antes para lhe dar coragem que lhe
fdo assim; para que a certeza de que alguém sofre consigo lhe dé
alivio no sofrimento. Venero e estimo seu pai, como se fosse o meu,
Jorge, e para lhe evitar uma dor, ndo acho grande o sacrificio do meu
coragdo e dos meus afectos. E agora muito menos ; deu-me a certeza de
que me ndo despreza. Era essa suspeita que me torturava. Agora sou
feliz, e sinto-me corgjosa. Encaro sem desalento o meu dever e o meu
futuro. N&o ser8o obstéculos os sentimentos da minha alma; porque
neles sinto eu antes auxilio. E desta natureza o amor que lhe tenho,
Jorge. Amando-o, aceitarei sem remorsos a proposta de Clemente.
Vé&? E porque este afecto enobrece, e enquanto o sentir ndo receio
de me tornar indigna dele. Apenas faarei com lealdade a meu noivo,
para dizer-lhe que ndo posso prometer-lhe amor, porque o ndo sinto
por ele.

—Né&o, Berta, ndo; ndo aceite a proposta de Clemente. Se é ver-
dade que me ama, ndo aceite... )

— Porque ndo, Jorge? Creia-me. E a mais segura maneira de
vencermos este sentimento, que a nosso pesar nos dominou. Ambos
nos respeitamos muito o dever. Ele nos dara coragem.

—Berta, diga outra vez que me ama; diga-me que me iludi
sempre em relacdo aos seus sentimentos, e eu vencerei as resisténcias
gue se opuserem a este amor, como tenho vencido as que lutavam
contra os projectos que formel de salvar a minha casa de ruina.

— Que diz, Jorge? Nunca me podera vir a felicidade da discordia
da sua familia, e bem vé que era inevitavel. Eu sou a filha de Tomé
da P6voa, lembro-me disso, Jorge ; de Tomé da Pévoa, o antigo criado
da Casa Mourisca; o homem de quem o Sr. D. Luis recebe os servigos
como humilhagfes e insultos. Seu pai estima-me; ainda ha bem pouco
me abencoou, como se eu fosse sua filha. N8 queira obrigar-me a
perder essa estima, que tanto prezo. N&o seria feliz depois; ndo podia
sé-lo. Assim conservarei a amizade de todos... porque o Sr. Jorge
ha-de estimar-me sempre, ndo é verdade?

—Hei-de adoréa-la, Berta— murmurou Jorge, submetido.

—Vamos; procedamos agora como se nada Se passasse entre
nos. Ganhemos coragem para cada um cumprir o seu dever, e separe-
tno-nos como bons amigos.
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E, comovida ainda, estendeu a méo a Jorge, que a levou apaixo-
nadamente aos labios, cobrindo-a de beijos.

— Berta, Berta, ndo sera quase um crime o que fazemos? Despe-
dirmo-nos assim, quando pela primeira vez nos revelamos?

—Né&o, Jorge, ndo é. E um dever... doloroso, mas é um dever.

Ouviram-se as vozes de Tomé e de Luisa, que voltavam.

Jorge ergueu-se sobressaltado :

—Nao posso simular a placidez necessaria para falar-lhes e ouvi-
-los fdar neste casamento, Berta; como hei-de ter &nimo para o pre-
senciar? Adeus, e se lhe fatar a coragem... tudo se remediara ainda.

— Adeus, Jorge. Havemos de ser dignos um do outro. N&o fra
guejaremos.

E Jorge saiu da sala para ndo se encontrar com Tomé.

Berta recebeu os pais ja com os olhos enxutos, ainda que agitada
pela violéncia da Ultima cena.

Luisa parecia mediocremente encantada com a perspectiva do
casamento que tanto satisfazia Tomé.

—Entéo é verdade, Berta? E tu quere-lo? — perguntou ela em
tom de quem duvidava.

—Sm, minha mée, julgo que devo aceitar.

—E... e 0 Sr. Jorge também te aconselhou?

— Sm — respondeu Berta mais enleada— o Sr. Jorge é de pare-
cer que sim.

—Ja se retirou? — perguntou Tomé da Poévoa, procurando-o
com a vista.

—Ja Disse que ndo podia demorar-se. E eu pego licenca para
me retirar também.

E Berta apressou-se a sair da sala para se esconder no seu quarto
e chorar.

— Enfim! — concluiu Luisa, suspirando, e depois de seguir a
filha com a vista. — Vocés 14 o |éem, |4 o entendem. Mas ndo era isto
qgue eu esperava.

— Entdo que esperavas tu? — perguntou Tomé, levemente des-
peitado. — Julgavas talvez que viria por ai algum principe pedir-te a
filha para casar?

— Eu c& me entendo.

—E eu também me entendo. Que ainda ninguém te pode tirar
da cabega umas teias de aranha que |4 se meteram. Agora pelo menos
deves estar desengafada.

Luisa suspirou e ndo deu resposta. Mas pensava consigo:

—Bertaja eu vi, e a cara ndo é de noiva contente. Tenho pena
de ndo ver a dele. Mas, enfim, sgja 0 que Deus quiser |
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XXVIII

INHAM decorrido alguns dias desde que a baronesa principiara

a receber de Mauricio sinais inequivocos de um galanteio, que

ela com as mais louvaveis intengbes favorecia.

Durante todo este tempo o leviano rapaz consagrara a sua nova
paixdo todos os instantes, sujeitava-lhe todos os pensamentos. N&o
perdia a menor ocasido de se encontrar com a prima e de renovar as
cenas, que a agudeza de genio e a vivacidade de espirito de Gabriela
sabiam rodear de atractivos inteiramente novos para a inexperiéncia
do apaixonado mogo.

Em época alguma tinham os criados conhecido Mauricio t&o caseiro
como entdo ; cessaram as suas correrias pelos arredores, e os cavalos
s6 eram por ele tirados da ociosidade quando Gabriela se lembrava
de passear pelos campos. Mauricio era entdo certo a acompanhé-la.

Este estado de coisas inquietava, porém, a baronesa.

Caracteres como o de Mauricio, por muito os ver na roda da
sociedade em que vivia, ja para ela ndo tinham segredos ndo estudados.
N&o confiava tanto no prestigio que actualmente exercia no animo do
seu jovem e volavel primo, que ndo temesse a influéncia que poderia
exercer sobre ela a monotonia das impressdes da vida que ele passava
nos Bacelos.

A baronesa tinha, é verdade, imensos recursos para varialas.
Estava ainda longe de os dar'por esgotados. Quando Mauricio julgava
ter conhecido a verdadeira feicdo moral de Gabriela, eia desiludia-o
impressionando-o sob uma feicdo nova

uma vezes falava-lhe com uma seriedade maternal ; outras parecia
abrir-se-lhe na mais fraternal expansdo; mostrava-se-lhe mais tarde
reservada e discreta; depois satirica e espirituosa, sempre cheia de
encantos, que com perfeitissimo conhecimento e uso da arte sabia
fazer realcar.

Apesar disso, porém, a baronesa antevia perigos na prolongacgéo
daguelavida monétona, e sentiaa necessidade de dar um golpe decisivo.

Era preciso partir para Lisboa e obrigar Mauricio a segui-la.

A demora deste projecto poderia malogra-lo. Resolveu portanto
apressar a sua partida.

uma circunstancia, porém, a tornara dificil.

Os sucessivos desgostos que tinham ferido o corag@o de D. Luis,
a resignacdo que ele fizera dos seus antigos habitos, a homiziacdo a
que condenou sucessivamente ambos os filhos, as saudades avivadas
de Beatriz, o desconforto do seu viver actual, sem esperangas de
melhor futuro, e porventura com remorsos do passado, todas estas
influéncias acabaram por prostrar de desalento o velho fidago e por
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acabrunha-lo e envelhecé-lo em poucos dias, como se estes se con-
tassem por anos.

Nada o distraia. As gazetas, em cuja leitura alimentava outréra
a chama legitimista, que lhe abrasava o coragdo, enfastiavam-no, e
tinham sido intencionalmente desviadas pela baronesa; a companhia
e a conversagdo de frei Januério ndo as podia ja aturar sem impacién-
cia; perdeu o gosto para tudo, e principiou a adquirir habitos progres-
sivamente sedentarios.

Interrompeu os seus passeios; deixou de aparecer a mesa, jan-
tava e amocava no quarto, e acabou por passar quase todo o dia na
cama, debilitando-se nesta inac¢do a olhos vistos.

Gabriela via com cuidado os sintomas deste crescente abatimento
fisco e moral, e procurava combaté-lo por todos os meios.

la para o quarto do tio, e variando a conversa e temperando-a
com todas as gragas que o espirito e o estudo lhe sugeriam, conseguia
distrai-lo e chegava até a fazélo sorrir.

Outras vezes entretinha-0, lendo-lhe em voz dta, e escolhia livros
que, no dizer dela, pudessem adocar as cruezas do génio do fidalgo
e amaciar-lhe as asperezas das suas escamas aristocréticas. Quantas
ocasides D. Luis escutava atento e comovido os episodios de certos
livros, mansamente revolucionarios, e abria desprevenido o coragéo
a doutrinas subversivas dos seus velhos preconceitos, t&o ocultas elas
se lhe insinuavam entre os artificios da concepgdo e da linguagem !

A baronesa tinha muita fé nesta vacina literaria.

O resultado, porém, de tudo isto foi que assim que ela tentou
partir para Lisboa, encontrou no tio uma reluténcia com que néo havia
contado.

O pobre velho, fraco, triste e doente, havia-se costumado a com-
panhia daquela mulher cheia de vida, de inteligéncia e de alegria, e
queria-lhe com o apego que, nessas idades, a aima contrai a todas as
imagens que lhe recordam o tempo em que se conheceu jovem e
vigorosa.

D. Luis experimentava quase um secreto terror ao lembrar-se
de que a baronesa o havia de deixar. Quem viria sentar-se ao lado
do seu melancélico leito, assim que ela partisse? Os filhos afastara-os
para longe de si, em castigo dos delitos com que tanto o haviam ofen-
dido. Frei Januario era-lhe insuportavel.

Mas ficar sd, viver s, pensar so, ali naquela casa que nem era sua,
s6 nas suas longas e melancdlicas vigilias, com as escuras memdrias
do seu passado, com as sombrias apreensOes pelo futuro... esta idéia
aterrava-o. Quando Gabriela aludia a sua proxima partida, ele desviava
0 sentido da conversa e claramente lhe pedia que ndo falasse nisso.

A baronesa via-se, pois, obrigada a transferir indefinidamente o
seu projecto de deixar a adeia

Contudo, cada dia que se demorava nos Bacelos, contava-o ela
como uma probabilidade menos a favor dos seus planos.
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Esta dificil situagdo, em que se via, obrigava-a a pensar seria-
mente no partido que devia adoptar.

Era preciso descobrir um meio de abandonar a aldeia e voltar a
Lishoa, sem causar a D. Luis o desgosto e a pena que, no estado de
saude e de espirito em que o via, €la receava que lhe pudesse ser fata.

uma manha foi ela procurar o seu primo Jorge, muito convencida
de que tinha enfim descoberto o expediente que procurava.

Jorge trabalhava com uma actividade febril, depois que se gus
tara 0 casamento de Berta. Parecia querer procurar no trabalho uma
embriaguez que lhe amortecesse as dores no coragdo, que aquele
facto lhe produzira. Mas a violéncia do esfor¢o cansava-o, € bem claro
o revelava na palidez e depressdo da fisionomia.

Gabriela ndo pbdde deixar de fazer uma observacdo ma o viu
aguela manha:

—E preciso cautela, primo Jorge. Nada de trabalho imoderado |
Lembra-te de que a tua constituicdo ndo é para tais fadigas.

— Porque me diz isso?

—Porque te estou lendo no rosto a necessidade de ar livre,
de sol, de exercicio e de distraccdo do pensamento.

— Efeitos de uma noite mal passada. Eu ndo me sinto cansado.

— Embora. S& prudente. Olha que o bom éxito dos teus planos
depende da tua perseveranga, e a tua perseveranca estd mais na com-
binacdo dos esforcos do que na violéncia deles.

— Creia que me sei poupar.

— Muito bem. Agora faras o favor de fechar esses livros e de
me escutar, porque tenho que te dizer.

— As suas ordens— respondeu Jorge, obedecendo-lhe.

— Entrarei sem demora no assunto. Sabes que formei o plano
de partir amanhd pela madrugada para Lisboa?

— Ent@o que urgéncias sdo essas?

—E que se ndo tomo uma resolucdo assim, ndo acabo de partir.
Vou de adiamento em adiamento até ao fim do ano. E é indispensavel
que parta

— Indispensavel | — repetiu Jorge com ar de ddvida.

— com certeza que é. Além de que € necessario arranjarmos
Mauricio. Has-de concordar comigo, que esta vida perde-o. Cada dia
gue se passa para ele nesta ociosidade campestre, exerce uma funesta
influencia sobre aquele caréacter, alias de muito aproveitaveis qua-
lidades.

—Iss0 é assim. Porém Mauricio que parta so.

— N&o partira.

— Porqué?

Gabriela hesitou em dar a razdo que Jorge lhe pedia, e respon-
deu evasivamente: "

—Sa que ndo partira. Demais, é conveniente que eu lhe pre-
pare o caminho em Lisboa, e por isso preciso de |4 ir.
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— Porém meu pai ?

— Pois ai é que esta a dificuldade, e por causa disso é que eu
reclamei esta conferéncia

—Entdo?

—O tio Luis esta bastante doente. Do corpo e do espirito.
Chega a dar-me cuidados. Naquele estado ndo pode prescindir de
certos carinhos e desvelos, préprios s6 de uma mulher. Sdo-lhe ja
tdo indispensaveis que ele, coitado, aterra-se somente com a idéia
de ter de viver sem eles. Por isso ndo quer ouvir faar na minha par-
tida. A mim mesma me custa deixa-lo, porque sei que lhe hei-de
fezer felta

—E contudo diz que parte amanhé!

—E verdade, porque julgo ter descoberto uma combinagdo que
remediaré tudo.

—Qual é? )

—E preciso substituir-me. E preciso sentar uma mulher a cabe-
ceira do tio Luis, mas uma mulher que o estime, que olhe por ele, que
o distraia e a quem ele consagre uma afeicdo que o faca esquecer de
mim, e que lhe torne essa enfermeira ainda mais necessaria do que
eu hoje lhe sou, e ninguém mais esta neste caso do que a afilhada dele,
essa rapariga por quem o tio parece haver ja manifestado uma parti-
cular simpatia, e quem melhor do que ninguém pode vir a exercer
sobre ele uma influéncia salutar; numa palavra, Berta da Pvoa, a filha
do Tomé.

Jorge ndo pbde reprimir um movimento de contrariedade ao
escutar o projecto da baronesa.

Ergueu-se da mesa, junto da qual estivera sentado, e disse com
certo modo sacudido, como exprimindo uma opinido irrevogavel:

— N&o pode ser.

— Porqué ? — perguntou Gabriela.

— Porqué?... porgque néo.

— Quereréas dar-te ao incomodo de procurar outra razdo mais
logica, primo Jorge?

—Meu pai ndo aceitaria os cuidados da filha do Tomé da Pévoa.

—Primeiro que tudo é preciso que consideres que o doente
que eu deixo & dentro ndo é ja aquele D. Luis que nés ambos conhe-
cemos na Casa Mourisca; depois Berta para ele é raras vezes a filha
do Tomé, é a amiga de Beatriz, é a imagem viva daquele anjo que ele
ainda hoje chora. Teu pai ndo terd coragem para afugentar Berta de
junto do seu leito, e dificil sera tirala de la

— Tomé ndo consentiria...

— O Tomé é um homem generoso e que, apesar de tudo, tem
uma sincera afeicdo ao tio Luis. Tu bem o sabes.

— Mas...

— Mas, dfind de contas, aprincipal objeccdo estd em que 0 primo
ndo quei. E porque nao quer?
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— Né&o é isso, mas... De mais a mais Berta ndo viria decerto nesta
ocasido, em que lhe ndo fdta que fazer em casa.

— Pois que ha por 1a?

— Os preparativos do casamento dela.

— Do casamento de... quem?!

— De Berta

A baronesa ficou desta vez verdadeiramente surpreendida.

— De Berta?! Pois Berta casa-se?!

— E em pouco tempo.

— com quem?

— com o Clemente, o filho da minha ama, da Ana do Vedor.

Gabriela permaneceu algum tempo calada, sem poder desviar
os olhos de Jorge, como se quisesse devassai 0 que Sse passava ho
espirito do primo, ao dar-lhe em tom de indiferenca aquela noticia.

— Berta casa-se! — repetiu ela. — E por sua vontade?

— Por certo. Quem a obrigaria?

— Parece-me incrivel. E que pensa o primo Jorge desse casa
mento ?

— Acho-o tao natural, que fui eu proprio que fiz a proposta.

— A proposta do casamento?|

—Sm, a proposta do casamento.

— A Berta?|

— Ao pa e a ela

—E como te lembraste disso?

— Porque o Clemente me pediu.

— Ah! E condescendeste sem dificuldades ?

— Porque ndo ?

—E Berta também aceitou sem objeccdes?

—38m, sem grande hesitac&o.

Jorge respondia a esta série de perguntas de uma maneira cons-
trangida, como quem ansiava por libertar-se depressa do inquérito.
Nunca olhara directamente para a baronesa, que pelo contrario néo
tirava dele os olhos, nem perdia os sinais de turbacdo com que ele
lhe respondia.

Afind Gabriela dirigiu-se ao primo no tom de resolucdo de quem
se decide por um partido manifesto.

— Jorge, olha bem para mim.

Jorge fitou na prima os olhos, admirado.

—E com indiferenca que vés realizar-se o casamento de Berta
e que me estéds faando nele?

Jorge corou intensamente a inesperada interpelacdo, e tentou
responder, ladeando:

— com indiferenca ndo, decerto. Sou amigo do Tomé, e Berta é...

—A filha dele, bem sei. Deixemos esses parentescos. E ja que
desgjas que fde mais claro, pergunto-te: E ou ndo é verdade que
amas Berta?
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— Eu?!

—Sm, tu. E repara no que vao responder os labios, porque o
rosto ja me respondeu.

Jorge conheceu que ndo lhe era possivel dissimular; abragou
portanto o partido da franqueza, que lhe era mais congenial.

—fr Nesse caso era desnecesséria outra resposta. Porém néo duvi-
darei em dar-lha. E verdade que a amo.

—Nesse caso que quer dizer tdda essa comédia?

— Quer dizer que eu e Berta estamos decididos a cumprir cora-
josamente o nosso dever. Ela, fazendo a felicidade de um homem hon-
rado que a estima, e realizando o papel de providéncia de uma familia,
que é a mais gloriosa missdo da mulher; eu, votando-me todo a obra
que empreendi, e procurando tornar tranquilos os Ultimos dias de
meu pai neste mundo, sem lhe ir exacerbar as paixfes do seu coracdo
irritado, para satisfazer as minhas.

— A poesia dos meus sentimentos estd muito atrasada, ao que
vejo. Dantes 0s amantes sinceros e generosos punham acima de tudo
os direitos dos seus puros afectos. Eu sou das que |éem por a cartilha
desses tempos.

— Os afectos generosos estendem a sua generosidade aos senti-
mentos dos outros coragdes, ainda quando Ihes sdo opostos. Respei-
tam-nos.

—E muito sublime; ndo entendo bem. Vamos a saber, primo
Jorge, dar-se-a que ainda hagja por ai uns fumozinhos de vaidade aris-
tocrética?

—Em mim ndo a conhego; mas respeito-a naquele velho, em
quem descarregaria o Ultimo golpe se ndo a respeitasse.

—E esse 0 obstaculo? N&o vejo ai sendo a necessidade de uma
contemporizagao.

— N&o digo isso, prima. As contemplagBes que tenho com meu
pai, télas-e com a sua memoria.

— Mas ndo é muito de cristdo supor que o sacrificio feito a vai-
dade do vivo pode ser agradavel a ama, que deixou no sepulcro todos
os prejuizos do barro em que se envolvia. Os preconceitos aristocra-
ticos ndo sobem ao Céu; quero cré-lo; ficam nos sarcéfagos da familia
de mistura com as cinzas mortudrias.

— Embora; mas seriam criminosos todos os projectos de fdici-
dade, que se baseassem em um facto t&o funesto como esse a que alude.
Em tais fundamentos ndo serei eu quem os edifique.

— Mas, se bem me recordo, o primo Jorge disse-me ha dias que
ndo se julgava com direito de sacrificar outra felicidade que néo
fosse a sua.

—E verdade. Mas ndo sou eu s6 que tenho coragem.

_ —Ah! Elatambém?! Visto isso concertaram ambos esse plano ?
E generoso, ndo ha divida. Eu cada vez adoro mais a provincia, onde
se ddo umas raras plantas em cuja existéncia quase ndo acreditava.
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Agora ja compreendo a oposi¢do que encontra em ti 0 meu projecto.
Depois da vossa herdica resolucdo, € claro que devia contrariar-te a
presenca de Berta nesta casa

— Confesso que sim.

— Concebe-se. Pois é pena, porque me agrada o projecto, e
assim tem de ficar sd o tio Luis.

—Mas néo parta.

— Alto |4 Por muito estranhos que me paregam os teus planos,
viste que ndo lhes opus obstaculos, reclamo a mesma condescendéncia
para com 0S meus.

— Porém, meu pai?...

—Nao sei o que lhe faga, primo. Pensa nisso a ver se até a hora
da partida me lembras alguma solugdo. Eu ndo acho.

A baronesa retirou-se poucos momentos depois, aparentemente
dissuadida da sua primeira idéia.

Chegando, porém, ao seu quarto, sentou-se a secretéria e, pre-
parando uma folha de papel, escreveu com a sua milda caigrafia o
seguinte:

«Meu caro Sr. Tomé da Pévoa:

«Sou obrigada a partir hoje paraLisboa. Deixo meu tio muito doente
e muito sentido pela minha fdta. Na idade em que ele esta e nas suas
tristes disposicOes de espirito da-se muito aprego aos cuidados de
uma mulher. A minha auséncia deixa-o tdo s e tdo sem conforto, que
receio dos efeitos dela. Sei quais os ardentes desejos de vinganca
que o Sr. Tomé tem contra meu tio e a indole dos actos com que os
satisfaz, e por isso julguei dever dar-lhe estas informagdes, para que
se vingue a seu modo.

«Sua muito respeitad-

«Gabriela.»

E depois de ler o que escrevera, principiou a dobrar cuidadosa-
mente a carta, murmurando:

— A bom entendedor meia palavra basta.

E ao lacrar e ao escrever o sobrescrito, dizia sorrindo:

— O primo Jorge que tenha paciéncia e tome contra si proprio
as precaucfes que quiser.

Depois tocou a campainha e mandou expedir quanto antes a
carta de Tomé da Pévoa. E na segiiéncia dos seus pensamentos
murmurava:

—E se 0 acaso |he der para fazer das suas, la se avenham. Eu
lavo dai as mdos. ,,,..

E fo proceder aos preparativos da sua jornada nas mais joviais
disposi¢des do espirito.
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XXIX

EA' baronesa a ninguém participou, além de Jorge, a sua partida
. para Lisboa. Havia muito tempo que os principais preparativos

estavam feitos, e por isso o movimento dos criados, que lhe
executavam as Ultimas ordens, ndo se tornou notado.

Na véspera a noite, Gabriela demorou-se mais tempo no quarto
do tio e deu-lhe a entender que brevemente teria de deixa-lo por
alguns dias, porque a sua presenca era necessaria em Lisboa, mas
que voltaria, e seria entdo para demorar-se mais tempo.

D. Luis mostrou a mesma oposicdo a esse projecto, que ja por
vezes manifestara; mas a baronesa desta vez insistiu mais e obrigou-o
a conformar-se com a idéia de uma separagéo.

Na manhd seguinte, as horas a que o velho fidalgo costumava
receber a primeira visita matinal da sobrinha, estava ele ja impaciente,
porque ela lhe tardava.

Ja mais do que uma vez erguera os olhos para o mostrador do
relogio fronteiro, e espreitara através das cortinas para a atura do
Sol, e de cada vez que fizera esta observac@o, acabara-a suspi-
rando.

O pobre doente tinha tanta necessidade de fdar com Gabrielal
Havia nada menos do que um longo e complicado sonho a contar-lhe.
E ela sem aparecer!

Depois de muito esperar, D. Luis ouviu, enfim, mexer na chave
da porta e voltou-se com ar de satisfaco.

Mas a este vislumbre de esperanca sucedeu um movimento de
impaciéncia. Era frei Januario quem entrara.

O padre vinha com uns olhos de embasbacado, virando e revi-
rando uma carta que trazia na méao.

— Que é? O que quer, frel Janudrio?— perguntou D. Luis com
impaciéncia ndo disfarcada. — Onde estd Gabriela? Tenha a bondade
de ir pedir-lhe o favor de vir falar-me.

—A sr.2 baronesa?... Ai tem V. Ex.2 as noticias que posso dar-
-lhe a respeito dela

E estendeu para o fidalgo a carta que trouxera.

— O qué?! que quer dizer? Noticias dela? Entdo Gabriela?

— Partiu esta madrugada quase sem dizer «Deus te salve» a nin-
guém. Esta gente de hoje sempre tem umas maneiras esquisitas...

— Partiu! Gabriela partiu! sem se despedir de mim?

— Ent&o que quer V. Ex.2? Costumes de agora. Tudo esta mudado.
Magonarias. Mas ai tem V. Ex.2 uma carta que €la deixou.

D. Luis pegou na carta meio trémulo e abriu-a.

Era concebida nestes termos:
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«Perdoe-me, meu querido tio, a maneira stbita por que o deixo.
Julguei preferivel isto, porque me fatava o animo para despedidas
que talvez o afligissem mais. Espero ndo prolongar por muito tempo
a minha auséncia. Seria conveniente que Mauricio viesse engquanto
estou em Lisboa, Escrevo-lhe neste sentido e confio em que V. Ex.2
lhe dara permissdo para ele vir ter comigo. Peco-lhe que me espere
nos Bacelos, onde em breve conto vé-lo mais fdiz e contente. Até la
tenho um pressentimento de que Deus ha-de providenciar para que
ndo sinta muito a fdta que eu lhe possa fazer. Conceda-me sempre
a sua amizade e creia-me

«Sua afectuosa e reconhecida sobrinha

«Gabriela.»

O fidalgo leu e releu a carta em siléncio, suspirou, e voltando-se
para o padre, disse-lhe simplesmente:

—Tem a bondade de me deixar s6 por um pouco, sr, frei
Januario ?

O padre saiu do quarto, encolhendo os ombros.

D. Luis tornou a ler a carta, carregando-se-lhe de mais sombria
tristeza 0o semblante, e deixou-se cair desalentado nos travesseiros.

E ninguém lhe ouviu aguela manha tocar a campainha a chamar
um criado para que lhe prestasse qualquer servico que o seu estado
de salide exigia, e se um ou outro, mais cuidadoso, espontaneamente
se apresentava a receber-lhe as ordens, era despedido com rudeza,
recaindo ele na espécie de sofiolencia em que depois da leitura da
carta havia ficado.

Ao meio-dia, porém, hora em que a baronesa costumava por
suas proprias maos servir-lhe algumas colheres de geléia e um célice
de vinho do Porto, sentiu que lhe abriam mansamente a porta do quarto,
com a mesma cautela, com o mesmo cuidado com que o fazia Gabriela

Deu-lhe rebate o coracdo e, no meio dos tristes pensamentos
que o acabrunhavam, fez-se um clardo de esperangas. Voltado com
as costas para a porta, D. Luis ndo péde conhecer logo a pessoa que
entrava, por isso perguntou com uma voz, em que se denunciava o
intimo sobressalto que estava sentindo:

— Quem vem ai ?

Ninguém lhe respondeu; mas percebeu claramente o som.de
uns passos leves, que ndo podiam deixar de ser de mulher.

— Quem esta ai ?— repetiu D. Luis, fazendo um esforco para
voltar-se.

Mas neste momento parava defronte dele Berta, com um sorriso
nos labios, e segurando nas médos a bandeja com o cdlice de vmho
e a geléia, que a baronesa costumava servir-lhe.

D. Luis olhou para a afilhada com a expressdo da maior surpresa
e espanto.

— Berta! — exclamou ele, solevantando o corpo. — Berta aqui ?!
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—E ha mais tempo seria este 0 meu lugar, se ndo soubesse que
até hoje lhe ndo fatavam os cuidados de que a sua doenga precisa.

—E vens... vens para ficar? — perguntou o doente com uma
inflexdo de alegria quase infantil.

— Se me der licenga que fique...

— Se te der licenca, filhal...

De stbito reprimiu a sua expressdo de alegria, e emendou em
tom mais grave!

—Né&o, Berta; ndo é aqui o teu lugar. Eu ndo sou teu pai.

— Mas é meu padrinho e esta doente. E & cabeceira de um doente
uma mulher estad sempre no seu lugar. E 0 nosso posto de honra—
respondeu Berta, com aquela entonagcdo carinhosa com que as rapa-
rigas sabem enfeiticar o coracdo e enlear a vontade dos seus velhos
pais e avos.

O fidalgo sorriu com brandura e, passando a mdo trémula pelos
fartos cabelos de Berta, disse-lhe, olhando-a com simpatia:

—Mas que diréa teu pai ?

A estas palavras Berta dirigiu para a porta do quarto um olhar
indiscreto, olhar que despertou suspeitas no espirito de D. Luis e 0
obrigou a seguir com a vista a mesma direcgao.

Através da porta meia aberta descobriu a figura de Tomé, que
ficara no corredor. uma rapida contraccdo atravessou como o €feito
de um choque eléctrico a fronte de D. Luis; em breve, porém, dissi-
pou-se este sina de desgosto, e com VvOz sSerena e sem aspereza
interrogou :

— Estava ai, Tomé da Pévoa?

O fazendeiro deu alguns passos no quarto, ainda timidamente,
e respondeu volteando o0 chapéu entre as maos:

— Estava, sim, fidalgo ; fu eu mesmo que acompanhei a rapariga,
e se V. Ex.2 me quiser fazer o favor de aceitar a companhia dela, com
muito gosto Iha deixo ficar. Porque enfim, Sr. D. Luis, isto de mulheres
sempre € outra coisa para lidar connosco. Tém |4 umas maneiras de
enfeiticar um homem, que quem uma vez fa tratado por elas em
doenca, ja se ndo entende com outros enfermeiros. La sabem temperar
os remédios, arrefecer os caldos, gjeitar a roupa da cama e os traves-
Seiros, que parece que uma pessoa come, bebe e dorme ainda que
ndo tenha vontade, desde que elas queiram. Por isso, como a rapariga
é dfilhada de V. Ex.2 e a s.* baronesa foi para Lisboa e V. Ex.2 ficou
so, e €ela ndo nos faz fdta, porque, gracas a Deus, a minha Luisa ainda
basta s6 para o trafego da casa, lembrou-me trazé-la, por me parecer
que podia prestar alguns servigos a V. Ex.2

— Ent&o sabe agora, meu padrinho, o que dir4 meu pai ? — per-
guntou Berta, ocupada ja a acomodar a cama que o doente tinha
desordenada.

—Mas... Tomé—dizia D. Luis, descontente por ter de aceitar
um favor do fazendeiro, porém, sem coragem de recusa-lo — eu néo
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quero priva-lo da companhia de Berta... Sei quanto se quer a urna
filha e ndo posso aceitar o sacrificio.

— Ora adeus, fidalgo ! Eu quero bem a rapariga, isso 14 é ver-
dade; mas ndo me fdtam por casa filhos com que me entretenha.
E depois isto de filhes, mais tarde ou mais cedo, € contar que batem
as asas para fugirem do ninho. E bom costumarmo-nos a passar sem
elas. Por isso, se V. Ex.2 ndo tem dlvida em aceitar a companhia da
pequena... é fazer de conta que ela nada tem comigo...

D. Luis sentiu que ia ser vencido pela generosidade de Tomé.
Resistir por mais tempo era revelar inutilmente repugnancia em aceitar
0 beneficio, e tornar evidente a sua fragueza quando finalmente o
aceitasse.

Cedeu pois a tempo, e enquanto o podia fazer, salvando a digni-
dade aristocrética, que sobretudo prezava.

— Dividas dessa natureza ndo hesito em contrai-las, apesar de
saber que as deixarei em aberto. Aceito, Tomé, aceito a companhia
desta menina, que me falara de minha filha, e ma recordara. N&o é
verdade, Berta?

— Decerto que havemos de faar muito de Beatriz.

— Muito bem — exclamou Tomé da Pévoa— pois entdo ai lha
deixo, fidalgo e vou a minha vida

Compreendeu D. Luis que ndo devia ficar inferior em generosi-
dade ao seu antigo criado.

Assim que Tomé, fazendo-lhe uma cortesia, se dispunha a trans-
por a porta para sair, o fidalgo reteve-o, estendendo-lhe a mé&o, e disse-
-lhe naguele tom solene que lhe era habitual:

— Tomé da Pévoa, ndo se retire, sem que eu lhe aperte a mao.
Bem vé que 6 a maneira que tenho de remir dividas destas.

— com todo o gosto, fidalgo.

E o honrado lavrador aproximou-se do leito a apertar nas suas
mé&os robustas a mdo magra e aristocrética do senhor da Casa Mou-
risca, dizendo com a expansdo de entusidstica simpatia que tinha em
excesso na ama:

— Pode acreditar, fidalgo, que aperta a mdo de um amigo.

D. Luis fez um gesto silencioso de aguiescéncia.

Tomé da Pévoa, quando saiu da sala, levava nos olhos um brilho
denunciador de comocéo.

Todas as cenas e accBes generosas exerciam nele este efeito.

Berta ficou s6 com o padrinho. com aquela instinto de actividade
e de ordem, natural a indole feminina, entrou imediatamente no exer-
cicio de suas fungdes, dispondo os preparativos para a leve refeicdo
do doente, da qual ela se encarregara ao encontrar no corredor um
criado com a bandeja na méo.

Trabalhando e conversando, Berta tinha ja aqueles ares de fami-
liaridade, que naturalmente assumem as mulheres no trato da casa
que dirigem.
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Tomara posse daquele terreno como de dominio seu, e dentro
em pouco a influéncia dos seus cuidados fazia-se ja sentir na aparéncia
de ordem e de método que ai dentro vestira tudo.

D. Luis seguia-a com olhos de satisfagdo. Parecia-lhe que ela so
povoava 0 quarto.

com que indizivel prazer a via tirar dos ombros o xale que trou-
xera, dobréa-lo e pousalo, junto com o chapéu, no sofa proximo do
leito, como se estivesse em sua casal

A presenca daquela jovem e gentil rapariga, ocupada na lida
doméstica, falando-lhe com meiguice e alegria, adivinhando-lhe e pre-
venindo-lhe os menores desejos, satisfazia uma tdo ardente e tdo antiga
necessidade do coragdo daquele homem, que, esquecido quase de
seus infortlnios, reputava-se feliz.

Animado por Berta, comeu com mais apetite e fdou com uma
animagdo que lhe ndo era habitual.

—Mas agora me lembra, Berta— disse D. Luis, como se de
repente lhe ocorresse uma idéia— preciso de dar ordens para a tua
acomodagdo. Talvez o quarto de Gabriela.

— N&o se incomode—-atalhou Berta. — A sr.' baronesa parece
que tinha tudo prevenido, porque me receberam como quem me
esperava ja

—Mas como sabia Gabriela?...

—Pois se foi ela quem me mandou dizer que partia e que me
fez sentir a necessidade de vir ocupar o seu lugar.

—Ah! agora entendo a carta dela. E uma boa rapariga &final.

E D. Luis tinha nos labios, ao dizer isto, um sorriso de simpatia,
que lhe suavizava a dureza habitual das feiches.

A agradavel dogura que o fidalgo da Casa Mourisca estava sabo-
reando com a presenga e o conversar de Berta foi interrompida por
umas pancadas timidas na porta do quarto, que ele escutou de ma
vontade.

— Quem esta ai ? — perguntou quase irritado.

— Licet ?— murmurou a voz do padre fora da porta.

— Entre quem é — respondeu D. Luis, ainda mais irritado depois
de conhecer a voz.

O padre entrou subitamente, cortejou Berta com olhos descon-
fiados e avangou com passos vagarosos.

—Que é o que quer, frei Januério? — perguntou D. Luis desa-
bridamente.

O padre continuou a aproximar-se do leito e respondeu meli-
fluamente :

—Os filhos de V. Ex.2 os srs. D. Jorge e D. Mauricio, pedem
licenca para lhe falarem.

D. Luis fez um movimento de impaciéncia.

— Que me querem eles?

O padre encolheu os ombros.
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— N&o posso dizer a V. Ex.2 porque eu mesmo ndo o sei.

— Que lhes ndo fdo agora— respondeu em tom sacudido o
fidalgo. Mas ao voltar-se deu com os olhos no rosto de Berta, que insen-
sivelmente revelou nele o desprazer com que ouvira aguela resposta.

O padre ia a retirar-se com o recado, quando ouviu D. Luis dizer:

—Mas ndo poderei saber o que é que me gquerem os senhores
meus filhos?

O padre parou, esperando uma ordem definitiva.

Berta, que estava alisando uma das travesseiras em que o padri-
nho se encostava, murmurou como a gracejar:

— A melhor maneira de ficar sabendo é ouvi-los.

D. Luis encolheu os ombros, como a exprimir o pouco valor que
supunha a conferéncia pedida, mas disse ao padre:

— Diga-lhes que entrem.

Estava finalmente revogada a sentenca que votara ao ostracismo
os dois filhos do fidalgo. O coracdo do velho sentia-se muito brando
naguele momento para conservar rancores. A influéncia de Berta prin-
Cipiava a actuar.

A negrura dos delitos de que até ai acusara os filhos, dir-se-ia
que a dissipara um sorriso da &filhada.

Jorge e Mauricio entraram pouco tempo depois no quarto, desco-
bertos ambos, e com aquele ar de respeito que sempre Ihes impunha
a presenca do pai.

Berta sentiu que se lhe sobressaltava o coragdo, ao tornar a ver
Jorge, depois da cena que tivera lugar na Herdade.

N&o pdde, porém, deixar defita-lo cominteresse. Achou-o palido
e abatido.

Dominando as suas violentas impressdes, saudou os dois irmaos
com um sorriso afectuoso e sereno.

Jorge e Mauricio corresponderam-lhe com um gesto de deferéncia
e simpatia.

Ambos estavam prevenidos da presenca dela.

Jorge compreendeu que a baronesa insistira em realizar 0s seus
projectos, apesar das objec¢des com que ele os combatera. E néo
desestimou que €la o tivesse feito. Incomodava-o a idéia de isolamento
em que ia ficar seu pai. Os carinhos de Berta deviam ser-lhe preciosos.
Depois a vinda dela para os Bacelos ndo retardaria o fatd casamento,
com gque ndo pudera ainda conformar o espirito? De pouco serviria
a demora, vista a irrevogavel resolugdo que ambos haviam adoptado;
mas fazer recuar a consumagdo de um facto funesto é sempre um alivio.

Aceitou pois de boa vontade a vinda de Berta para junto de seu
pai, mas resolveu precaver o coracdo dos perigos que correria, se
permanecesse junto dela

Mauricio, que dias antes ndo receberia também com sangue-frio
a noticia da presencga de Berta, estava naquela manha muito preocupado,
para se alterar ao recebé-la
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A subita partida de Gabriela surpreendera-o e exacerbara a
paixdo nascente que por ela sentia.

A baronesa calculara bem o alcance da medida e assegurara-lhe
ainda mais o efeito, deixando a Mauricio um bilhete concebido nestes
termos:

«Meu caro primo:

«Parto para Lisboa. N&o preveni pessoa alguma. Levo muitas sau-
dades comigo. Ndo sei se as deixo também. Se acreditasse na cons-
tancia de certos sentimentos, consolar-me-ia a idéia de te ver dentro
de poucos dias em Lisboa. Mas infelizmente duvido tanto! Por isso
limita-se a deixar-te ficar um longo e desconsolado adeus a

«Tua prima e muito afeicoada

«Gabriela.»

Esta carta veio a tempo para atalhar os primeiros sintomas mani-
festados j& em Mauricio de uma nova crise, que podia ser faid aos
planos da baronesa.

Como dissemos, Mauricio, imaginando que a sua nova paixao pela
baronesa ndo seria indiferente o coracgéo de Berta, recebia dessaidéia,
que alias o mortificava, um estimulo que aticava aquela paixdo. Sibita
e inesperadamente, porém, veio uma noticia desvanecer-lhe estas ilu-
sOes. Foi a do préximo casamento de Berta, que a Ana do Vedor |he deu,
respondendo asssm com ar triunfante as dlvidas que ele em tempo
antepusera contra tal unido. Ana assegurou-lhe que Berta e toda a
familia haviam acolhido com favor aidéia, e que mesmo Jorge a apoiara,

Esta revelagdo impressionou Mauricio. Seria possivel que Berta
ndo sentisse por ele afecto algum? Ter-se-ia ele iludido, imaginando
havé-laimpressionado ? Haveria antes em tudo isso um plano de Jorge ?

Estas suspeitas despertaram-lhe uma leve irritacdo de vaidade
e avivaram as quase apagadas impressdes, que lhe restavam no cora-
¢do da imagem de Berta. Nesse dia passou duas vezes pela Herdade.

Estava, pois, em iminente risco a paixdo por Gabriela, quando a
repentina partida desta e a sua carta de despedida lhe fizeram outra
vez pender o coragdo para aguele lado.

Todos os despeites gerados com a noticia de Ana do Vedor dissi-
param-se perante os despeitos novos.

Acabando de ler o hilhete de Gabriela, Mauricio pensou em
montar logo a cavalo e seguir no encalco da baronesa, até atingi-la.
Custou a persuadi-lo da conveniéncia de moderar a precipitacdo dos
seus projectos. Decidiu, porém, apressar quanto pudesse os prepara-
tivos da jornada e partir naquele mesmo dia para Lisboa. A perma-
néncia no campo era-lhe ja insuportavel.

Foi sob estas impressfes que, em companhia de Jorge, ele entrou
no quarto de D. Luis.
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O pa revestiu-se outra vez do seu aspecto de severidade ao
dirigir aos filhos um olhar interrogador.

Mauricio falou primeiro:

—Ha muito que estd projectada a minha partida para Lisboa.
A prima Gabriela saiu esta manha para |4, e escrevendo-me, deixou-me
dito que me ficava esperando. Venho pedir a V. Ex.2 autorizag8o para
partir hoje mesmo.

D. Luis respondeu secamente:

—Pode ir. Fale a frei Januario, para lhe dar o dinheiro de que
precisa.

Em seguida voltou o olhar para Jorge, como convidando-o a expor
0 motivo da sua visita

Jorge aproximou-se e, abrindo uma pasta, apresentou ao pai um
mago de papéis.

— Desgjava que V. EX.' examinasse estes documentos e tUulos,
que dizem respeito a propriedades nossas e a contratos antigos, e
gue eu pus em ordem com o fim de facilitar o exame.

— Mas para qué? Eu ndo quero estar com isso. Que necessidade
ha de incomodar-me com essa papelada?

— E porque depois desejava expor aV. Ex." os planos que con-
cebi, e no caso de merecerem a sua aprovagdo, pedir-lhe licenca para
proceder em harmonia com eles.

—Eu ndo tenho cabecga para entrar nessas investigacdes. Tive
sempre por costume deixar 0s negocios confiados a procura-
dores.

—Se V. Ex." me autoriza ainda como tal eu ndo o incomodarei.

D. Luis sentia que depois das ordens terminantes que dera ao
padre Januario, em um momento de despeito contra o filho, tinha mativo
para irritar-se ao ver Jorge em flagrante desobediéncia, ocupando-se
ainda da administraco da casa. Mas a violéncia do despeito abrandara,
e interiormente o fidalgo estimava ter sido desobedecido.

— Facam o que quiserem — respondeu ele — o futuro que pre-
pararem ndo sera para mim gque O preparam.

—Entdo se V. Ex.2 ndo duvida assinar estes papéis...

E Jorge apresentou ao pai uma série de documentos, que requisi-
tavam a assinatura do chefe e representante actual da familia

D. Luis fez um gesto de enfado, mas correu com a vista o quarto
a procurar alguma coisa.

Berta, compreendendo-o, trouxe-lhe ao leito os preparativos para
escrever.

E o fidalgo, com a mais aristocrética indiferenga, assinou sem ler
0s papéis que Jorge sucessivamente lhe apresentava, autorizando assim
as medidas, que porventura deviam regenerar a sua casa, com a mesma
facilidade e imprevidéncia com que tantas vezes autorizara as que
a haviam perdido.

— Agora precisava também da autorizagdo de V. Ex." — prosse-
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guiu Jorge — para ausentar-me por alguns dias, porque necessito de
visitar as nossas propriedades mais distantes.

D. Luis repetiu com o mesmo tom de voz a frase que ja dissera
a Mauricio:

— Pode ir.

Os dois rapazes curvaram-se respeitosamente diante do velho
e aproximaram-se para receber-lhe as béncéos.

D. Luis estendeu a mado, que um apés outro beijou, e saudando-o
outra vez iam a sair do quarto.

O coragdo do pai sentiu, porém, a necessidade de uma despedida
mais afectuosa naquele instante em que ambos os filhos o iam deixar.

— Mauricio — disse ele quando os viu ja proximos da porta—
repare que va entrar em uma sociedade nova para s, cheia de sedu-
¢cdes e perigos. Sga homem e digno do nome que tem, e... déme o
gosto de o ver fdiz e honrado.

— Terei sempre em vista 0 seu nobre exemplo, meu pai, e espero
que assim nunca me desviarei do caminho da honra.

— Talvez 0 ndo conduza pelo da felicidade — murmurou o velho ;
e depois, dirigindo-se a Jorge:

—Jorge, espero do seu juizo que sgja prudente no uso dessas
autorizagdes que lhe dou. Repare que nos esforcos que faz para res-
taurar a sua casa ndo sacrifigue o0 nome que a tornailustre. Seja sempre
tdo brioso como é activo.

—Espero que nunca os meus actos deslustrardo o nome com
que me honro.

E os dois irméos retiraram-se enfim.

Vendo-os sair, D. Luis voltou-se para Berta, suspirando, e disse
com desconforto: . - -

— E ficamos sos, Bertal

— Eles voltardo cedo, e com eles mais alegria para esta casa

D. Luis fez um sina de quem ndo tinha fé no futuro.

— Tem paciéncia, Berta— disse dai a pouco — mas se pudesses
ir ver que lhes ndo fdte nada... O padre é capaz de se descuidar das
malas, e Mauricio ndo repara.

Berta apressou-se a satisfazer o desejo do velho.

Encontrou Jorge e Mauricio na casa do jantar, fazendo os pre-
parativos para a jornada.

Berta coadjuvou-os com vantagem.

— Berta— disse Mauricio — neste reconhecimento de despedida,
serd bastante generosa para perdoar-me algumas loucuras, que talvez
ndo fossem de todo inocentes?

— Antes de perdoar é preciso condenar, e eu nem sequer acusei !

Mauricio apertou-lhe a mdo com verdadeira e desta vez insus-
peita simpatia.

— Sabe, Berta, que vendo-a aqui, a ajudar-nos assim nesta tarefa
caseira, custa-me a acreditar que ndo seja nossa irma?
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—E corno é que se desengana? Interrogando o coragéo?

— ndo, que esse persuade-me do mesmo.

— Entdo deixe-se persuadir, Sr. Mauricio, que vai nisso tdo
pouco mal !

Mauricio trocou algumas palavras com €ela, mas sem aludir ao
casamento.

Jorge fdava menos do que o irmd. Em um momento em que
este saiu da sala, Berta perguntou:

— Parte para muito longe, Sr. Jorge?

— Né&o, Berta. Vou viver para a Casa Mourisca: mas bem vé que
ndo podia dizélo a meu pai; era ainda cedo talvez para ele o
consentir.

—E parte... por eu chegar?...

—Parto, sm, Berta, e ndo acha que deva fazé-lo?

— Talvez tenha razdo... Tem por certo. Mas perdoa-me obri-
ga-lo a isso?

— Agradeco-lho. A sua vinda ha-de salvar meu pai.

— Entdo separamo-nos amigos?

— Como sempre, Berta

Berta estendeu-lhe a mdo comovida, e Jorge levou-a aos |&bios
com mais ardor do que Convinha a quem formara o proposito de sufocar
no peito o amor que nele crescia

E nessa tarde deixaram a quinta dos Bacelos os filhos de D. Luis.

Este ficou s6 com Bertae com o padre, que viaum plano magoénico
em todas estas mudangas.

XXX

de D. Luis. Todas as manilas desafiava as primeiras alegrias
do enfermo o sorriso com que Berta lhe entrava no quarto,
sorriso que parecia iluminédlo mais do que os matutinos raios do Sol.

Sob a benéfica accdo daqueles desvelos femininos, sentia o des-
confortado doente um renascer de vida; voltava-lhe o apetite perdido,
revigoravam-se-lhe os membros extenuados, corria-lhe nas veias mais
vivificado o sangue que o desalento empobrecera, e aquela mesma
negrura de pensamentos, que o assombrava, parecia clarear-se pro-
gressivamente.

Berta fizera-lhe ja esquecer Gabriela. Era mais assidua a cabe-
ceira do seu leito, mais exclusivamente devotada aquela obra de con-
solac8o, mais perspicaz em adivinhar-lhe os desejos, mais carinhosa
na maneira de satisfazé-los, e a ingenuidade quase infantil das suas
conversas tinha mais sedugfes para o fidalgo do que todas as galas
do espirito com que a baronesa sabia temperar as suas.

AUMENTAVA de dia para dia a influéncia de Berta sobre o &nimo
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As horas, que tdo longas e fastidiosas se sucedem na vida do
doente, passavam para ele rapidas e despercebidas, preenchidas pela
companhia de Berta.

A vé-la trabalhar a seu lado, a ouvi-la fdar de Beatriz ou a con-
versar no mais trivial assunto, a seguir-lhe com a vista 0s movimentos
faceis que lhe recordavam afilha, a escutar pela voz dela a leitura dos
livros de imaginagdo a que a baronesa o habituara, D. Luis esquecia
0 tempo e os ponderosos motivos da sua usual melancolia. um dia
manifestou desejos de ouvir Berta tocar.

Na manha seguinte a harpa de Beatriz era transportada para junto
do leito do doente, e sob os dedos de Berta, 0 magico instrumento,
que serenava as furiosas alucinagdes de Saul, provou mais uma vez
a sua €ficaz influéncia moral.

D. Luis escutava-a comovido, e quase sempre corriam-lhe as
lagrimas ao expirarem as vibragdes das Ultimas notas.

Berta fez-lhe ouvir, uma por uma, todas as misicas que Beatriz
tocava. Ressuscitou-lhe o passado. Sob t&o profundas impressdes quase
sé confundiam no espirito do ancido a imagem da filha que perdera
com a da afectuosa rapariga, que tanto lhe amenizava a existéncia

Foi cedendo a afavel violéncia de Berta e apoiado no brago dela,
que trocou o leito pela poltrona ao lado da janela do quarto ; que saiu
depois do quarto para a varanda do terrago, e que finalmente desceu
as escadas que do terrago conduziam a quinta, a sombra de cujas arvo-
res se costumara a passar as melhores horas do dia

Era ai que tinham lugar as leituras quotidianas, que ja tdo neces-
séarias lhe eram. Berta interrompia-as apenas para lhe fazer escutar
0 cantico dos péassaros na espessura das arvores, ou para lhe ir colher
uma ou outra flor, com que bizarramente enfeitava a lapela do casaco
do fidalgo. A influéncia de Berta sobre ele era ja por todos conhecida,
0 que valia a gentil rapariga os mais expressivos sinais de deferéncia
de todos quantos a tratavam.

Frei Janué&rio era o mais desconfiado, mas ainda assim ndo se
mostrou de todo insensivel as atencdes que Berta |he dispensava e
gue muito o lisonjeavam.

Berta era fdiz naqueles dias.

Para a sua alma generosa era motivo de jubilo a idéia de que
alguém lhe devia a felicidade.

Ao sentir voltar a vida ao rosto de D. Luis e a serenidade ao seu
espirito atribulado, quase esquecia, no enlevo em que esta observagéo
a arrebatava, a grandeza do sacrificio, que pouco tempo antes realizara
e a dolorosa violéncia com que esmagava ainda no coracdo o afecto
mais vivaz que la nascera.

Era grata a D. Luis pelo bem que ela prépria Ihe fazia

um dia Berta erguera-se, como costumava, muito cedo, para cor-
rer a quinta afim de colher o ramo com que adornava a mesa do almoco
de D. Luis.
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Todos os dias se renovava este ramo e todos os dias o fidalgo
consagrava alguns momentos ao exame e a andlise das diversas flores
que o compunham.

Berta esmerava-se muito nesta tarefa para obter sempre efeitos
novos, que merecessem as atencfes e aplausos do padrinho.

Nesta exploragdo atingia ela sempre os términos da quinta. Che-
gara aquela manhd ao portdo de ferro da entrada oposta a casa e trazia
jana mdo uma variada copia de flores, quando lhe pareceu que alguém
parava de fora das grades a observéa-la.

Voltou-se e reconheceu Clemente.

Berta estremeceu e sentiu sobressaltar-se-lhe pouco agradavel-
mente 0 coragdo, a vista do seu noivo. Téo longe tinha naquele ins-
tante o pensamento do futuro que a vista de Clemente |he recordava,
gue a surpresa da transicdo foi cruel.

Demais era a primeira vez que se achava na presenca de Cle-
mente, depois do guste do casamento, o que sobremaneira aumentara
a sua confusdo.

Concentrando, porém, toda a sua coragem, saudou-o afectuosa-
mente.

Mais confuso ainda do que €la, retribuiu-lhe Clemente a sau-
dacéo.

— Quer entrar ?— perguntou Berta, caminhando para a portaria.

—N&o, mening; passei aqui por acaso... E verdade que dese-
java falar-lhe... mas para outra vez sera.

— E porque ndo ha-de ser ja? — tornou Berta, abrindo a porta.
— Depois do que se passou é indispensavel que conversemos, ndo é
verdade? Eu também tenho precisdo de falar-lhe, Sr. Clemente.

— Nesse caso aqui estou para ouvi-la, Berta

— Olhe, sentemo-nos mesmo aqui. N8 acha? — disse Berta, pre-
parando lugar em um monticulo de relva que as folhas caldas tapeta-
vam. — Esta-se aqui tdo bem como dentro de uma saa

Clemente tomou timidamente lugar ao lado dela.

Berta soltou no regaco as flores que colhera, e falando ocupava-se
a dispb-las em ramo, como se facilitasse daquela maneira o desem-
penho da missdo que se propunha.

Clemente escutava-a.

— Edta ja informado, Sr. Clemente, do que respondi a proposta
que, em seu nome, me fez... o filho do Sr. D. Luis?

— Sm, Berta, deram-me essa resposta que muito me alegrou ;
mas desejava saber da sua boca, se foi de livre vontade e por que
lho ditava o coracdo que a deu assim.

— Por minha vontade foi. Ninguém me obrigou a responder como
respondi. Agora se foi do coragdo... Era sobre isso mesmo que dese-
java faar-lhe, Sr. Clemente.

Clemente respondeu um pouco inquieto:

— Fale, Berta, que eu escuto-a com atencao.
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— Sr. Clemente, devo ser franca e lea consigo, e fazer-lhe uma
confissdo completa dos meus sentimentos, para que pense bem antes
de se resolver a dispor assim do seu futuro. N& posso dizer que fosse
0 coragdo que me ditasse a resposta que dei. Se o dissesse, nem o
Sr. Clemente me acreditaria; ndo é verdade ? Bem vé, eu mal o conhecia,
quase que nem tinhamos falado ainda, eu vivi até agora longe de si,
e nenhum de noés costumava pensar no outro. Pois ndo é assim? Quando
ouvi a sua proposta, surpreendeu-me por inesperada; respondi como
sabe; mas é claro que ndo podia ser do coracdo a resposta.

Clemente fez um gesto de assentimento, mas tornou-se melancolico.

— Mas, perguntard o senhor, porque respondi eu entdo assim,
tdo pronta, sem hesitar? Vou dizer-lho, Sr. Clemente, vou dizer-lhe
téda a verdade, e resolva depois o que deve fazer. Eu ndo podia
esperar que o coragdo respondesse, porque sabia que €ele ja ndo podia
dizer que sm a uma proposta daquelas.

Clemente, que julgava compreender o enleio crescente e as
palavras hesitantes de Berta, interrompeu-a dizendo:

—Ja&? disse que ja ndo podia? J&? Berta teria acaso alguma incli-
nacdo a que o meu pedido viesse causar mal?

Berta, corando, replicou firmemente :

—Havia ho meu coragdo um outro afecto, havia, o primeiro e
Unico dessa natureza que nele tinha de nascer ; mas ndo |he causou
mal o seu pedido, Clemente. Esse afecto, de que me ndo envergonho,
nasceu, mas ndo podia viver. Era preciso sufoc&lo. Opunham-se-lhe
tantos obstaculos, que ndo podia haver futuro para ele. Era como uma
arvore de grandes raizes que nascesse em um vaso apertado. Nunca
eu mesma me iludi com ele. Esta era a confissdo que devia e queria
fazer-lhe, Clemente. Julguei que poderia, sem indignidade, aceitar a
sua proposta, dado que lhe falasse lealmente, como Ihe estou falando ;
desde que lhe dissesse: ndo ha amor no meu coragdo para lhe ofe-
recer, ndo o podia haver ; estimo-o como um homem honrado e aceito
para mim o destino de Ihe servir de companheira na vida. E a misséo
de uma mulher, e eu tenho coragem de cumprir no mundo a minha
missdo. Amizade leal, respeito, dedicacdo, posso prometer-lhe, mais
ndo, que ndo tenho para dar.

— Mas...—balbuciou Clemente, que ndo podia disfarcar a sua
perturbacdo — mas esse homem existe ?

Berta corou instantaneamente ao ouvir a pergunta

— Existe — respondeu, porém, sem hesitar — e ama-me. Mas ele
também sente, como eu, a necessidade de vencer este afecto. E ha-de
vencé-lo ou pelo menos ocultélo no coragdo, porque é forte. A cons-
ciéncia do dever gjudar-nos-4 a ambos a vencer esta loucura. Bem vé
gue Ihe chamo loucura. Mas deixe-me dizer-lhe, Clemente, se, depois
da confissdo que lhe fiz, se abriu no seu espirito uma entrada para a
desconfianca, pecgo-lhe por piedade que desista da sua proposta, en-
guanto é tempo.



1160 OS FIDALGOS DA CASA MOURISCA

— N&o me entendeu, Berta. Creia que eu sei ter na devida conta
a lealdade com que me esta falando, e que mais do que nunca sinto
por si a maior consideracdo e estima. Se a escolhesse para esposa,
juro-lhe que, apesar da sua confissdo — ndo digo bem — por causa
até da sua confissdo, teria em s tanta confianga, Berta, como em mim
mesmo. O que me faz pensar é outra coisa. Se esse homem existe, por-
gue é que amenina perdeu ja as esperangas e quer assim tornar impos-
sivel o que ainda o ndo &?

—E impossivel ¢ Clemente.

—Ora é! Quem sabe? Eu ndo queria ser um dia o obstaculo
da sua felicidade. Nem de tal me quero lembrar!

— Clemente ! suponha que em vez da confissdo que lhe fiz, eu
Ihe tinha dito apenas : Sonhei um dia com um noivo, que ndo se parecia
consigo, Clemente. E tdo louca sou, que me ficou ainda daguele sonho
uma vaga saudade no coragéo. Por isso ndo mo ocupa inteiro o afecto
gue tenho para |he consagrar. E assim que posso oferecer-lho. E agora
resolva como se assim lhe tivesse falado. Bem vé que nunca se arris-
cara a ser estorvo a uma felicidade... que se sonhou.

— Mas, valha-me Deus, Berta, 0os sonhos que nunca saem certos
sd0 0s que se sonham a dormir... e até esses as Vezes...

—Ha os que se sonham em vigilia menos realizaveis ainda.

— Mas em todo o caso... N& me leva a mal se eu pedir tempo
para reflectir?

— Decerto que ndo. Para isso mesmo foi que lhe faei assim.

—E um anjo, Berta, e creia que se tenho duvidas, é porque ndo
queria ser nunca estorvo a sua felicidade. A tempo lhe darei a resposta.

E Clemente saiu dali pensativo e indeciso sobre a resolugdo que
devia adoptar.

Pensava o pobre rapaz: i

— Afind de contas ela gosta do outro. E o que isto tudo quer
dizer. Entdo que fagco eu em meter-me de permeio nesses amores?
Mas... sdo amores impossiveis, diz ela, até Ihes chamou loucuras; e
espera que os cuidados da familia lhe ajudem a esquecé-los. Mas se
ndo esquecer?... N&o receio dela, isso ndo. Aquilo é dma que se ndo
perde nem atraicoa. Mas, se por acaso 0s tais obstaculos desapareciam
e ficasse eu s6 no lugar deles? Ah! Santa Virgem! Era para um homem
poér fim a vidal Porém, ao mesmo tempo a rapariga faa com uma segu-
ranca, como se este caso fosse impossivel. Impossivel ! E porqué?
Quem sera ele, o tal? Amores que €ela trouxe da cidade... Alguém
que ja a esqueceu e que talvez nunca lhe quisesse deveras. Se eu adi-
vinhasse que era isso, aceitava. Porque enfim aquilo esquecia, e...
e eu creio que haviamos de dar-nos bem. Veremos o que pensa minha
mae. Mas que pode ela pensar? Que sabe ela mais do que eu? Aqui
0 que era preciso era quem me informasse dos tais amores. Se eu pro-
curasse 0 Sr. Jorge? Ele é tanto da casa de Tomé, que talvez... Ele
esta agora na Casa Mourisca. Pois vou la
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E, em harmonia com esta resolu¢do, tomou o caminho do antigo
solar do fidalgo,

Jorge encerrara-se nos ermos aposentos daquele sombrio palécio,
ndo s para trabalhar, como para procurar aivio aos dolorosos golpes
de coragdo, que lhe sangravam ainda.

Fizera-lhe companhia o jardineiro, que ndo quis ficar nos Bacelos
qguando soube que Jorge partia. Era a Unica pessoa que tinha ao
Servico.

Jorge entregara-se ao trabalho com mais assiduidade e ardor
do que nunca. Erguia-se cedo, prolongava por noite ata as suas vigi-
lias; mas se conseguia com estes esforgos adiantar o servigo, ndo obti-
nha deles a realizagdo do seu principal empenho : acamar as torturas
morais com que viera para aguela soliddo.

As poucas horas de sono eram-lhe agitadas por sonhos fatigados,
e sempre uma idéia fixa e amarga |he ocupava o pensamento, ainda
quando mais absorvido pelo estudo.

Através das mais fortes distracgbes sentia como que a sombria
projeccdo de uma nuvem negra.

Quando um poderoso motivo de desgosto nos amargura O cora-
¢do, ndo é de todo impossivel afastélo do pensamento por um esforgo
de distracc8o, mas a impressdo dolorosa que ele produziu ndo se des-
vanece completamente; persiste um vago sentimento de magoa, um
indefinido mal-estar, que ainda nesses raros instantes nos aflige, sem
que o expliquemos.

Estava-se dando com Jorge este fenmeno.

Conseguia fixar a atencdo no estudo, vencer as dificuldades de
um problema, profundar as questGes mais obscuras, mas o espirito
mantinha-se doente ; estas vitorias da inteligéncia ndo Ihe provocavam
aquele prazer, que de ordinédrio as acompanha. Parecia que o coracgdo
perdera a elasticidade necesséria para vibrar dessa maneira.

Quando se trabalha em tais disposi¢des de animo, o esfor¢o atenua
a actividade do espirito, toma o caracter de uma febre consumptiva,
de uma chama que se alimenta gastando as forcas e a vida.

Depois havia momentos em que os ingtintos se revoltavam contra
a tirania da raz8o, em que os gelos do temperamento de Jorge como
gue se fundiam no calor do seu sangue de adolescente; e entdo com
um frenesi de desespero concebia os mais arrojados projectos. Resolvia
romper com todos 0s preconceitos, com todas as consideragdes sociais,
e obedecer somente aos impulsos do corag@o, que ele julgava nesses
momentos os Unicos autorizados motores das acgdes do homem. A estes
paroxismos sucedia um desalento mais profundo e uma sombria tristeza.

E o resultado desta luta moral, deste isolamento, deste excesso
de trabalho, revelava-se-lhe no semblante alterado e na palidez, que
aumentava de dia para dia

A amargura dagueles dias passados nas salas desertas e nas
devesas melancélicas da Casa Mounsca, havia-o abatido a um ponto
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que, ao chegar a presenca dele, Clemente encarou-o com gesto de
espanto.

Jorge interrogou-o sorrindo :

— O que me achas tu, para me fitares com esses olhos?

— O Sr. Jorge tem estado doente?!

—Na&o; vou passando bem. Parece-te que tenho cara de doente?

— Sm; acho-o descorado e abatido — disse Clemente, procurando
disfarcar as apreensBes que sentia ao vé-lo. — N&o trabalhe tanto,
Sr. Jorge.

— Isto ndo é de trabalhar. uma noite de bom sono far-me-a voltar
ao que fui. Entdo o que te traz por aqui?...

—Venho consulté&lo.

—Ha tempos a esta parte obrigas-me a funcionar como conse-
lheiro, sem que eu saiba bem em que mereci a honra da nomeac&o.
Ora diz 1a o que queres.

— Trata-se ainda do mesmo negécio do outro dia.

Jorge fez um gesto de impaciéncia e desagrado.

— Pois ndo esta ja tudo decidido? Que mais queres? A respeito
do enxoval ndo dou conselhos.

— Nem tudo esta decidido, ndo senhor.

— Entéo?

—Eu lhe digo o que se passa.

E Clemente narrou a Jorge a substancia da entrevista que tivera
com a sua noiva.

Custou a Jorge ocultar a perturbac@o que Ihe causava a narrativa.
No fim conseguiu perguntar com aparente frieza:

—E que queres tu que eu diga?

— Queria que me dissesse se por acaso sabia alguma coisa des-
tes amores.

Jorge saltou na cadeira e olhou para Clemente, fazendo-se excessi-
vamente corado.

—Eu?! E porque é que hei-de saber desses amores?

Clemente, admirado do efeito das suas palavras, disse com hesi-
tagdo:

—Lembrava-me... como é amigo do Tomé da Pévoa... tavez
soubesse...

— As relacdes que possater com o pai ndo me habilitam a devas-
sar o coracdo da filha; mas que desejavas tu saber desses amores?
N&o te disse ela que era como se ndo existissem? que nasceram sem
faculdades para viver? O que te resta € julgar por ti se nas condicGes
em que Berta aceita a tua proposta, ainda podes insistir em fazé-la

— Pois é isso mesmo. E depois de a ouvir hesito.

— Duvidas de Berta, ndo é verdade? Receias que esses amores
ndo |he morram no coragdo e que um dia revivam como a labareda
quando se desfaz 0 monte de cinzas que a sufocava? Se assim €, se ndo
tens no carécter de Berta a precisa confianga que devemos ter na
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mulher que escolhemos para companheira na vida, se ndo repousas
cegamente nela, na sua lealdade, nas suas virtudes, entdo desiste,
porque irias envenenar a tua vida com ciimes e a dela com suspeitas
injuriosas.

—N&o desconfio de Berta; mas queria saber por que julga ela
impossivel esse amor que sente, para ver se a mim me parecia também
que o era. Quem sabe lase 0 é? E se deixar de sé-lo por o mativo de
hoje e o for por Berta ser minha mulher ? Quem me podia curar desse
desgosto?

— Sossega, Clemente, os motivos que hoje se ddo, dar-se-8o
sempre — disse imprudentemente Jorge.

— Pois sabe quais s&o?! — perguntou Clemente admirado.

Jorge conheceu a indiscricdo em que tinha caido, e procurou
emendé-la, dizendo:

— N&o; mas se Berta to assegurou... Ela ndo costuma ser irre-
flectida... E motivos ha na vida td0 poderosos e permanentes, que
pode bem predizer-se na presenca deles a impossibilidade de um facto.

— Eu sempre os queria conhecer, para julgar por mim.

Jorge replicou com impaciéncia:

— Julgar por ti ! E quem te diz que saberias aprecia-los? Talvez
os julgasses faceis de vencer, ndo obstante eles serem insuperaveis.
Acredita o que te digo, Clemente. um homem s6 pode ser perfeito
juiz das ac¢des de um outro, quando entre ambos se ddo absolutamente
as mesmas condi¢des de existéncia. Desde que estas variam, varia
com elas a maneira de ver as coisas. O que parati € um facto natural
e fé&cil, é para mim um impossivel, porque se lhe opdem opinides,
sentimentos, crencas que me sdo proprias, que fazem parte de mim
mesmo, da minha entidade moral, e que tu ndo possuis e de que por-
ventura te ris. Por isso escusado seria talvez saber do segredo de
Berta mais do que o que elate revelou. Cré, sob a garantia da sua pala-
vra, que esses amores foram apenas uma fantasa da mocidade, que
os rudes deveres da vida extinguirdo, e resolve.

Clemente permaneceu ainda por muito tempo silencioso.

Jorge pds-se a passear no quarto.

Afind o noivo de Berta ergueu-se e disse suspirando:

— Bem; veremos o que pensa minha mae.

—E que direito tens tu de ires fdar a tua mée nas confidencias
de Berta? — interpelou-o Jorge, com uin veeméncia que sobressaltou
Clemente.

— Devo confiar em minha mée, pelo menos tanto quanto confiei
no Sr. Jorge. Berta ndo mo levard a mal.

Jorge reprimiu-se ao responder :

— Decerto que ndo acho mais justificado o escolheres-me para
confidente. Enfim, faz 0 que quiseres, mas... segue principalmente o
gue te ditar a consciéncia

Clemente saiu mais pensativo do que viera
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O desconsolado noivo estranhara Jorge. A maneira por que ele
lhe fdou fora tdo fria e desabrida e de tdo dificil explicagdo, que nédo
podia Clemente atinar com o motivo daquilo. A Ultima reflexdo, sobre-
tudo, deixou-o muito sentido. Jorge pusera em davida o direito que
ele tinha de consultar sua mae neste negocio! Pois ndo era ela a mais
natural conselheira que ele tinha no mundo ? E néo pedia o caso o con-
selho de pessoa experiente ?! Poderia Berta levar-lhe a mal a precau-
¢do que tomava principalmente em vista da felicidade dela?

Mas enfim Jorge dissera-0 e Clemente, a seu pesar, comegou a
sentir escrpulos.

De facto aquele segredo ndo era seu, e Berta ndo o tinha autori-
zado a reveld-lo. Ja em comunicalo a Jorge exorbitara.

E no meio destas alternativas de resolucdes entrou cabisbaixo e
assombrado em casa, e ndo fadou em coisa alguma a sua mée.

Esta, a0 vélo assim, atribuiu o facto a impaciencias do amor.
A ida de Berta para a companhia do fidalgo prorrogara o prazo para
a fixac8o do casamento, e Ana do Vedor conjecturou que era isso que
contrariava o filho.

Resolveu, pois, faar a Tomé para apressar quanto pudesse a festa,
porque ela sabia que D. Luis estava melhor, e que até ja andava a pé
e portanto era justo que prescindisse de Berta, que ndo se destinava
a fazer-lhe eternamente companhia.

XXXI1

EGARAM cartas da baronesa e de Mauricio, datadas de Lisboa.

As noticias que davam eram satisfatorias. Mauricio fora hospe-

dado em casa de um primo remoto de D. Luis e por ele intro-
duzido nos primeiros circulos da cidade, onde recebeu um lisonjeira
acolhimento.

Mauricio achava-se naquele mundo, novo para si, como se nele
tivesse sido educado. Sentia-se bem ali, agradavam-lhe aqueles habitos
de elegancia e de distingdo, que ndo conhecera no canto da sua pro-
vincia, mas cuja necessidade vagamente experimentava havia muito
tempo. Era para aquele viver que os seus instintos o inclinavam.

Quando se viu dli, respirou com o desafogo de quem sai de um
ambiente que o asfixiava. Nao necessitou de longo tirocinio para conhe-
cer 0s usos daquela sociedade e adoptar-lhe os costumes. Em poucos
dias ndo restavam nele vestigios sequer do seu provincianismo. uma
forte vocagdo substitui um lento noviciado. Os homens acharam-no
espirituoso; as mulheres, amavel; e para com todos soube ser tédo
insinuante, que os influentes politicos a quem a baronesa o recomen-
dara, tomaram por ele 0 mais vivo e prometedor interesse,
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Escusado € dizer que Mauricio nédo foi muito escrupuloso na obser-
vancia dos artigos de fé politicos com que D. Luis doutrinara os filhos.
Para génios como o de Mauricio, um dos maiores achaques que pode
ter uma idéia é o estar fora da moda

Jorge sentia que ndo lhe era possivel abracar a crenga do pai,
porque a razdo a condenava; e estas convicgdes para toda a parte
0 acompanhariam, porque procediam de um juizo claro e de uma
aturada reflex&o.

Mauricio, apesar de nunca ter aderido manifestamente ao credo
paterno, s6 agora parecia havé-lo deveras renegado, porque o desgos-
tavam os ares de sedico e desusado, com que ele aparecia a esplén-
dida claridade dos salfes da moda.

Tudo quanto havia de eminente no jornalismo politico, na litera-
tura, no parlamento, no foro, constituia agora o circulo habitual das
relacBes de Mauricio, e nas conversas animadas, cheias de vivacidade,
brilhantes de elogiiéncia e de espirito, em que ele também tomava
parte, jogavam, como principios assentes, certas proposi¢oes que ele
fora educado a considerar como abominéveis heresias,

Isto era o bastante para que ele abjurasse o credo velho com que
0 haviam catequizado na provincia e professasse a doutrina nova.

A baronesa, que revelava tudo isto muito extensamente a Jorge,
colorira e ocultara parte da verdade a D. Luis, para ndo o assustar.

Ela, porém, via com prazer o éxito do seu protegido, que excedia
a sua expectativa.

«Em pouco tempo — escrevia ela a Jorge — teu irm&o tornou-se
um homem da moda, e é para ver o bem que ele sabe sustentar aposi-
¢do que tomou de assalto. Nas frisas de S. Carlos, nos primeiros sal6es
de Lisbhoa, Mauricio estd como em terreno conhecido, e muitos nados
e criados nestes ares invejam-lhe o seu aplomb e o seu savoir faire
inimitaveis. O ministro dos Negocios Estrangeiros, a quem muito espe-
ciamente o recomendei, da-me as melhores esperangas de ele ser
despachado como adido para o corpo diplomatico, carreira que sobre
todas me parece a mais tahada para as predilec¢cbes e talentos do
nosso protegido.»

Estas noticias foram recebidas com prazer por Jorge e por D. Luis.
Este recordou-se, ao 1&-las, do tempo da suajuventude, em que também
trilhara a carreira da diplomacia. Jorge conhecia a fundo o caracter
do irm&o e sentia que ele tinha de facto entrado no caminho para onde
0 chamavam os seus talentos e as suas disposi¢cBes morais.

A imaginagdo de Mauricio era muito podei osa e exigente; as
tarefas proveitosas, mas modestas, o trabalho na obscuridade da pro-
vincia, consagragdo de uma vida inteira ao cumprimento de um dever,
ndo lhe bastavam.

uma impaciéncia insuperavel desviava-o desse caminho.

As brilhantes aparéncias, a vida agitada, a variedade de impres-
sBes, as lutas incessantes, alimento da febril ansiedade que devora
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certos espiritos, eram-lhe indispensaveis. Sob a influéncia de tais esti-
mulos, as suas faculdades entravam em ac¢do. N&o se contentava com
os aplausos da consciéncia propria, precisava dos aplausos do mundo.
Para os conquistar tentaria esforgos sobre-humanos.

Jorge era uma ama formada para o dever; Mauricio uma alma
formada para a gléria.

D. Luis ndo pbde deixar de sentir-se lisonjeado com o bom éxito
do filho, ndo obstante as vagas apreensdes que sentia de que a intima
convivéncia com a corrupta mocidade da corte o contaminasse. Feliz-
mente o velho realista ndo tinha ja a seu lado o padre procurador com
a sua incessante pregagdo contra os costumes do século, que era dantes
0 tema obrigado das conversacGes didrias. E desde entdo as preven-
¢des do fidalgo haviam perdido muito das cores carregadas que as
tingiam.

As primeiras cartas seguiram-se outras, confirmando as noticias
dadas naguelas.

As auras continuavam a soprar favoraveis a Mauricio nos mares
insidiosos da corte. A baronesa dava quase como certo o préximo
despacho dele para adido a uma embaixada de Viena ou de Berlim.

Mauricio relacionara-se intimamente com 0s primeiros persona-
gens da situacdo politica dominante, que se interessavam por ele. As
simpatias femininas, poderoso elemento de prosperidade naguelas
altas regifes, como em geral em todas, conspiravam também a seu favor.

« com mais um pequeno esforco talvez fosse possivel fazé-lo minis-
tro — escrevia a baronesa a Jorge — que ndo é em Portugal dos postos
de mais dificil acesso. Ministro da Marinha, pelo menos, que €é a pasta
dos principiantes e a mais adequada para os homens de imaginagdo
como ele, onde tém muito que alimentar, porque € a pasta simbdlica
das nossas glorias passadas e pouco mais.»

Nesta mesma carta de Gabriela havia alguns periodos em que,
usando uma linguagem mais grave, ela falava da probabilidade do
seu casamento com Mauricio.

«N8&o atribuas este projecto a um mero capricho de mulher. N&o
€. Resolvi-me a dar este passo depois de ter reflectido o mais friamente
possivel nas vantagens e consequéncias dele. Mais tarde ou mais cedo
eu tinha de contrair segundas nupcias; a posicdo em que me acho
e as impertinencias dos inUmeros aspirantes a minha mao, ou antes
aos bens que herdei de meu marido, asssim o exigiam. Era dificil deixar
de ceder. A minha simpatia por Mauricio € um motivo de preferéncia
muito justificado. Nenhum candidato me agradava mais, 0 que néo
quer dizer que me sinta apaixonada. Mas muito teria que esperar se
aguardasse por uma paixdo para me decidir. JA ndo estou em tempo
disso. Mauricio é um rapaz amével e delicado bastante para ndo me
dar motivos de arrepender-me. E quanto exijo. Sou tolerante por indole
e por habito ; ndo terdo portanto efeito sobre mim os costumados moti-
vos de desolagdo de todas as esposas extremosas, motivos que muito
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provavelmente Mauricio ndo deixara de dar a sua. Isto pelo que me
diz respeito. Quanto a ele, entende que Ihe convém este casamento.
Primeiro, porque realizard& uma operagdo financeira um tanto vanta-
josa; depois, porque, gracas a minha longanimidade, ndo peara dema-
siadamente os seus movimentos de rapaz com os lagos matrimoniais,
sem que por isso corra os percalcos dos maridos pouco fiéis aos lares
domeésticos. O Jorge faz-me ajustica de assim o acreditar, ndo € verdaue ?
E, finalmente, porque desta maneira precavé-se contra alguma tentacéo,
a gque sdo sujeitas as cabegas como a dele, que em um momento de
entusiasmo transtornam todo o seu futuro. Casando comigo, fica livre
de desposar a primeira dancarina de S. Carlos que o fascinar. Em
conclusdo, creio que poucas mulheres poderiam como eu aceitar Mau-
ricio para marido, com tanta probabilidade de ndo o fazerem infdiz
nem de o serem. O que é preciso € aproveitar o ensgjo em que Mau-
ricio me faca a honra de uma preferéncia. Por isso talvez qualquer
dia surpreendamos o tio Luis pedindo-lhe a autorizagdo necesséria.
Espero que o Jorge advogara a nossa causa. Perdoa-me se alguma
leviandade descobrires ainda nesta minha resolugdo. Acredita, porém,
que nunca pude ser mais séria do que o estou sendo, ao escrever-te
esta carta.»

Havia ainda um poés-escrito, em que ela acrescentava:

«Berta ainda estd nos Bacelos? Serd bom que se demore. Nunca
€ tarde de mais para o tal casamento, com o0 qual por enquanto me
ndo pude conformar.»

A comunicacdo que lhe fazia Gabriela surpreendeu em extremo
Jorge, que muito longe estava de prevé-la. Reflectindo, porém, acabou
por achar que a prima tinha raz8o e por convencer-se de que, néo
obstante o tom ligeiro da carta que lera, expunham-se nela razdes de
peso para justificar o facto anunciado.

Casando com a baronesa, Mauricio precavia-se contra si proprio
e ligava-se a uma mulher que, por as especiais disposi¢cdes da sua
indole, saberia respeitar o nome do marido, sem que a fizessem des-
gracada os provaveis desvarios dele.

Efectivamente, conforme o que a baronesa predissera, semanas
depois era D. Luis surpreendido por uma carta dela e outra de Mau-
ricio, pedindo-lhe o benepléacito para o referido casamento

O fidalgo recebeu com prazer a inesperada nova.

Gabriela era por muitos motivos uma esposa que para qualquer
dos seus filhos ele ambicionava. Jovem, rica, de sangue igual ao seu,
e de sentimentos elevados sob a frivola aparéncia de que os revestia,
a baronesa augurava um auspicioso futuro ao homem a quem desse
o titulo de marido. Para Mauricio seria demais uma prudente conse-
lheira e um obstaculo a muitas loucuras, que, entregue a si ou a pior
vigilancia, o rapaz ndo deixaria de cometer.

Por isso D. Luis, com &nimo folgado e um sorriso expansivo a
alisar-lhe na fronte e nos labios a contraccdo habitual, apressou-se a
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responder ao pedido nas mais benévolas e lisonjeiras frases que lhe
inspirava o seu bom humor.

Berta veio dar com ele sentado a secretéria a escrever. A filha
de Tomé da Pbvoa quis retirar-se para nao o interromper.

D. Luis, conhecendo-lhe os passos, disse sem desviar os olhos
do papel em que escrevia:

— Entra, Berta, entra, que ndo me incomodas.

E, sentindo-a mais perto, acrescentou:

— Sabes 0 que estou fazendo?

— A escrever ; bem vejo.

—Sm; mas a quem?

— A seu filho Mauricio, talvez.

— A Mauricio e a Gabriela também. E sabes a respeito de qué?

— Eu ndo, senhor.

O fidalgo terminava naguele momento a assinatura no extremo
inferior da pagina, e sd depois de conclui-la foi que, voltando-se para
Berta, continuou :

— Autorizo um casamento.

— um casamento ?!

—E verdade. Havia alguém de supor que o Mauricio se
casava?!

— Casa-se ! com quem ?

—A ver se adivinhas.

Berta reflectiu alguns instantes.

—E eu conheco a noiva?

— Conheces perfeitamente.

—Entdo ndo pode deixar de ser a sr.* baronesa.

— Justamente. E Gabriela

—E uma felicidade para ele.

— Assim também o julgo. Se alguém se aventura neste casamento
€ a noiva.

— O S, Mauricio tem uma boa alma, ndo dard motivos de arre-
pendimento a quem depositar confianca nele.

—Hum! E muito rapaz— murmurou o fidalgo, fingindo sentir
contra o filho maiores prevencdes do que efectivamente sentia

Berta julgou que era ocasido oportuna de pdr em prética um
projecto, que desde madrugada meditava.

Tomé da Pdvoa tinha-a na véspera procurado para lhe fdar na
vidita que recebera da mée de Clemente, e no que ela lhe disserasobre
0 desgosto em que andava o filho com a demora do projectado casa-
mento. Tomé ndo queria apressar a saida de Berta dos Bacelos, mas,
lembrando-se de que o fidalgo ia melhor e de que, por certo, ndo seria
ele o primeiro a dizer a Berta que prescindia dos seus cuidados, pen-
sava que seria bom que ela Ihe insinuasse a necessidade da separagéo,
e para isso bastava pedir-lhe, como a padrinho que era, licenca para
0 casamento que se gustara
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Berta perguntou ao pai se tinha ja a certeza de que Clemente
estivesse ainda resolvido a insistir na sua proposta. Tomé admirou-se
da pergunta, porgque nada sabia da conferéncia da filha com o noivo,
e assegurou-a de que a resolucdo de Clemente era ainda a mesma,
visto que a m&e naquele mesmo dia Ihe viera recordar o gjuste.

Em vista desta declaragdo, Berta prometeu faar naquele assunto
aD. Luis, no dia seguinte, e era esse 0 ensejo que ela desde pela manha
procurava.

O assunto a que a coincidéncia das cartas de Mauricio e da baro-
nesa chamava a conversa, preparara excelentemente o caminho para
0 pedido de Berta.

Aproximando-se da cadeira em que estava sentado o padrinho,
disse-lhe com o tom de afabilidade com que aprendera a domina-lo :

—Ja que estd em maré de condescender com os pedidos que
lhe fazem, ndo quero perder a ocasido de lhe fazer um também.

—Ah! tens um pedido a fazer-me?

— Tenho. E tdo parecido com esse!

— com esse... qual?

— com o que lhe fez seu filho.

— com o pedido de Mauricio? mas... entdo trata-se de casa-
mento ? .

— Sim, meu padrinho. E de um casamento que se trata.

—De quem?— interrogou o fidalgo, fitando os olhos em Berta.

— De quem héa-de ser, se sou eu a que lhe peco? — respondeu
esta, baixando os seus, e ndo podendo disfarcar a melancolia que ainda
lhe causava aquela idéia.

— Tu?! — exclamou D. Luis sobressaltado, e voltando-se rapida-
mente.— Tu queres... tu vais casar-te?!

—8m, Sr. D. Luis, esta decidido que isto se faca e eu pego-lhe
licenca para o fazer.

— Tu casares-te, Berta! — repetia o velho, como se lhe fosse
dificil conformar-se com essa idéia— mas... com quem?

— com o filho da Ana do Vedor, com Clemente.

D. Luis deu um salto na cadeira, ao ouvir a resposta, e bateu com
a mdo na banca que tinha diante de si.

— O qué?!.. Ora adeus! Tu estés a brincar comigo.

—N&o, meu padrinho, fao-lhe seriamente.

— com o Clemente?! Tu casares com o Clemente? Tu, uma rapa-
riga delicada, de educacdo, de gosto, de sentimentos elevados, casa-
res-te com um rustico, com um rapaz que quando muito sabera escre-
ver o seu nome! com o filho da Ana, com o sr. regedor! Isso ndo tem
jeito nenhum. Isso é um disparate de ta ordem!... Quem foi que se
lembrou de tal ?!

— Clemente pediu-me a meu pai...

—E teu pai concedeu? Coisas do Tomé &fina. Mas tu? tu, Berta,
tu consentiste?!
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— Clemente € um bom rapaz, honrado, amigo do trabalho...

— Ora adeus, amigo do trabalho, honrado, e e isso bastante para
que uma rapariga como tu va sacrificar o seu futuro e ligar a sua exis-
téncia a de um homem que ndo pode servir-lhe de boa companhia?!

—E porque é que ndo pode, meu padrinho? Ele é bom e deli-
cado, dizem.

— Oh! que grandes delicadezas as de Clemente! Nem tu sabes
0 que vais fazer, Berta. Pois deveras o teu coragéo aprova essa escolha?

—Nao, Sr. D. Luis, ndo é que o coragdo ma pega, porém...

— Ent&o quem te obriga? Por acaso teu pal violenta-te ?

— Também ndo; mas o padrinho sabe que nem sempre o ¢ora-
¢do € bom conselheiro. Mais vale as vezes ndo esperar que ele esco-
lha. Oh! se mais vale! Podendo-se decidir a sangue-frio e antes que o
coracdo decida, mais vale.

— O Clemente ndo pode ser teu marido. Tu, Berta, tu a quem
Deus concedeu qualidades t&o distintas, que melhor estarias nessas
casas nobres que por ai ha do que algumas raparigas atoleimadas que
por la tenho encontrado, tu, que me recordas a minha pobre Beatriz,
gue pareces ter herdado os modos, 0s gostos, 0s sentimentos dela,
tu has-de ir casar com o Clemente! Nem quero ouvir faar mais nisso.

— A sua muita bondade para comigo, padrinho, é que o cega.
Pois diga a que posso eu dfind aspirar?

— A que podes aspirar?! — exclamou o fidalgo, a quem a exal-
tacdo de espirito, que o pedido de Berta produzira, quase fazia esquecer
0s seus principios mais radicados — aqui, nesta terra de selvagens,
ndo podes aspirar a mais, porque ndo ha quem te mereca até. Aqui
nem sequer por sonhos se sabe o que é delicadeza de sentimentos,
nem sequer de longe se apreciam essas nobres qualidades de coracéo
e de espirito de que Deus te dotou, e que tu queres perder na con-
vivéncia com um homem grosseiro, e que nem pode conhecergo tesouro
que deseja possuir.

—Mas, Sr. D. Luis, que outra pode ser a minha sorte? Ora diga.

D. Luis, fazendo um gesto de despeito, respondeu com veeméncia:

— Pois bem, queres ser mulher de Clemente, ndo é assim ? queres
ir sacrificar os teus merecimentos a esse homem? queres dedicar-lhe
todo o teu futuro, consagrar todos os teus pensamentos, todas as tuas
aptidBes aos arranjos da casa da Ana do Vedor? Pois bem, faz a tua
vontade. Mas escusas de vir pedir o meu consentimento. Eu ndo quero
ficar com remorsos de ter sancionado um disparate dessa marca. Tu
mulher do Clemente! Vocés, as raparigas, aind, sdo todas assim; as
mais ajuizadas, ou tarde ou cedo caem em uma loucura, como para
mostrarem que sd0 mulheres. Para que vens pedir-me conselho, se
formaste o proposito de ndo o escutares? Anda |4, faz a tua vontade,
e Deus queira que te ndo arrependas, quando ja ndo for tempo. Tu
nao necessitas do meu consentimento, faz 14 o que quiseres.

E D. Luis encostou-se a mesa com gesto e movimentos de amuado.
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— Porém, meu padrinho — insistiu Berta, pousando-lhe as méos
no ombro com a doce familiaridade de filha— ndo era esse consenti-
mento de ma vontade que eu lhe pedia; esse ndo me trara felicidade,
bem vé.

— Queres talvez forgar-me a dizer que aprovo um casamento
contra o qual se revolta a consciéncia? E boal

— Mas pense bem e talvez que a sua consciéncia ndo ache moti-
VoS para revoltar-se.

— Sabes que mais? Diz que amas esse homem, que sentes por
ele uma inclinagdo irresistivel, e entdo eu entenderei a tuainsisténcia.

— N&o digo, porque ndo diria a verdade.

— Mas entdo onde esta essa necessidade de casamento ?

Berta sentiu que devia faar com toda a gravidade ao padrinho
para convencé-lo.

— Olhe, Sr. D. Luis— disse ela— eu vou informélo de todo o
meu pensamento, e dira depois se tenho razdo. A educagdo que meu
pal me deu ndo me cegou a ponto de iludir-me a respeito do meu futuro
e do destino que me esta reservado. O exemplo de minha mae, que
tem sabido em téda a sua vida ser a companheira fiel de um homem
de trabalho e tem compreendido que a sua missdo era aquela, a de
fazer-lhe esquecer em casa os desgostos de fora e dar-lhe forgas para
continuar a sua tarefa, este exemplo nunca o perdi de vista; entendi
sempre que terd de ser esse 0 meu papel neste mundo, € nem me
envergonhei, nem me temi nunca dele. Sinto em mim for¢as para acei-
talo e para cumpri-lo.

— Mas nem sd os homens de trabalho material e grosseiro sdo
0s que precisam desse conforto da casa e da familia As lidas da inteli-
géncia também cansam, Berta, e a cabega desfalecida a forca de estudo
também é.grato encontrar um seio amigo onde se encoste a descansar
— redarguiu o fidalgo com uma animag@o excepcional.

Berta tornou-lhe, sorrindo:

—E qual seria a cabega cansada de muito pensar que viria pro-
curar a esta aldeia 0 seio em que repousasse ? De longe é de crer que
ndo viessem, e as daqui... ha téo poucas que se sintam cansadas disso!
Creia, Sr. D. Luis, s um lavrador como Clemente procuraria a filha
do lavrador Tomé da Pdévoa, e Clemente € um homem digno de ser
estimado.

— S6 um lavrador! Que estés tu ai a dizer ?! E porqué? Toma
ram-te para esposa esses doutores que por ai estdo ociosos, comendo
e bebendo a custa dos pais, e esquecendo o pouco que aproveitaram
em Coimbra na vidaindtil que levam ; olha que néo te haviam de enjeitar
esses morgados vadios e perdularios, que passam a vida em cacadas
e que arrastam o nome que herdaram pelas tabernas e por todos os
lugares de devassidao.

—Esses enjeité&los-ia eu. Pois julga que lhe ndo devo preferir
Clemente?
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— Pois ndo digo esses, mas... enfim... ainda por ai ha gente...
bem-educada...

— Se ndo fosse a sua muita bondade para comigo, o meu padrinho
mesmo acharia natural este casamento, e pelo contrério estranharia
se, algum dos filhos dessas familias que diz, fosse procurar noiva a
casa de meu pai.

O sentido epigramético desta resposta, ditado a Berta por a nobre
e justa indignagdo do coracdo, que depois de se haver sacrificado
aos preconceitos de um homem, via o préprio por quem fizera o sacri-
ficio negar a necessidade dele, feriu certeiro o fidalgo, que se sentiu
vencido.

Mudou, pois, de téctica, e com a elogliéncia que Ihe inspirava o
receio de perder a companhia de Berta, tomou:

— Muito bem ; dizes que ndo amas esse homem, que ndo cedes
a inclinagdo alguma do coragdo, aceitando-o por marido; que se o
fazes é por julgares que € essa a tua missdo de mulher, a de suavizar
avida de um homem, e de tornar-lhe mais f&cil o seu caminho no mundo.
E para cumprires essa missdo vais deixar-me so, velho, doente, aban-
donado dos filhos, sem conforto algum na vida; s6 com as lembrancas
pungentes do meu passado, e isso depois de me habituares a tua com-
panhia, depois de me haveres recordado as doguras deste viver ao
lado de uma filha, doguras que o amargor das saudades me tirava dos
labios havia muito tempo. Para que vieste entdo? Quem te chamou?
Se eu tivesse ficado sd, estaria morto talvez e seria fdiz. Vieste para
me obrigares a sentir agora esta separacdo; para me fazeres morrer
de paixdo no dia em que celebrares esse casamento. Que queres?
Estava habituado a considerar-te quase como uma segunda Beatriz
gue Deus me concedera, e podes julgar se eu daria a Clemente uma
filha minha.

— Meu padrinho! — exclamou Berta, inquietando-se com a exal-
tacdo do fidalgo.

D. Luis prosseguiu sem a escutar :

— Mas que te importas comigo? Eu estou velho; as cabecas na
minha idade vergam muito para a terra, pesam demasiado, ndo se
pode exigir de umas méos jovens a tarefa de as sustentarem. Ainda
se fossem as deumafilha! Mas para que vieste? Julgas que me deixas
forte? Estas enganada. Esta vida em mim é ficticia. E da tua presenca
que a recebo. Amanhd que me deixes, ver-me-& mais prostrado do
gue me encontraste. Enquanto viveu a minha Beatriz, ninguém me viu
fraquear. Dois meses consecutivos, dois meses, passei junto do leito
onde ela agonizava, quase sem dormir, quase sem comer, e nunca
me faltaram as forcas, e desde o momento em que ma tiraram dos bra-
¢os para ma encerrarem no timulo, abandonou-me toda a minha ener-
gia, e cai no leito quase exausto de vida. Mas vai, ndo quero sacrificar
o teu futuro. A companhia de um velho cansa. Os coracgfes na tua idade
precisam de ar e de alegrias. Eu bem conheco isso; mas ndo me digas
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qgue é somente a consciéncia da missdo que te compete na vida a que
te impele; essa bem a desempenharias tu aqui, e generosa e aben-
coada como nenhuma, porque nenhum coragéo recebera de ti conso-
lacdo igual aquela que me dés; podes cré-lo, porque também poucos
ha mais apertados de angustias e que ha tanto tempo abafassem como
este meu. Mas queres deixar-me... Vai... vai, que eu ndo devo, nem
quero impedir-te.

Havia tdo sensivel comocgdo na voz com que D. Luis pronunciava
estas palavras, que Berta sentiu o contagio dela, e pegando nas méos
do padrinho para as levar aos labios, disse sensibilizada:

— O meu padrinho, se é verdade o que diz, se a minha compa-
nhia Ihe faz tdo bem, ordene-me que fique, e ninguém me tirara de
junto de si, e nenhuma sorte me serd mais querida do que esta. Con-
correndo para aliviar-lhe os seus sofrimentos, parece-me que estou
cumprindo um encargo que Beatriz me deixou, e que ela do Céu me
sorri e agradece. Quer que ndo saia de ao pé de si ? quer que Ihe con-
sagre todos os meus cuidados? falo-ei, e falo-eé com prazer.

O velho cingiu a formosa cabegca daguela rapariga, que se lhe
ajoelhava aos pés, e aproximando-lhe dos ldbios a fronte e as faces
beijou-as a chorar.

— Obrigado, Berta, obrigado por essas palavras, que me entram
pelo coragdo como um bédsamo salutar. A minha vida ndo pode ser
muito longa, filha, o teu sacrificio ndo duraria muito tempo... mas nem
eu quero que facas promessas de cumpri-lo. S6 te peco que me dés
algum tempo para responder a tua peticdo, e que até la me nao fales
mais nesse casamento. Eu pensarei e talvez... talvez me conforme com
essa idéia contra a qual ainda me revolto. Pode ser isto ? Podes esperar
na minha companhia alguns dias mais?

— Esperarei 0 tempo que quiser. E ndo pense por ora em ta
casamento, se esse pensamento o aflige. Se soubesse nem lhe tinha
falado nisto.

—Melhor foi que falasses; €& preciso pensar com vagar nisso.

— Mas agora ndo, vamos até a quinta, que a manhd esta bonita.

Em resultado desta conferéncia nada ficou determinado enquanto
a época do casamento. Tomé teve de dizer a Anado Vedor que o fidalgo
ainda ndo podia prescindir da companhia de Berta.

Ana ndo ouviu a noticia sem fazer-lhe comentarios, nos quais
havia algumas azedas alusbes ao egoismo do fidalgo, que depois de
ofender o pai, assim se sabia apropriar dos servi¢os que |he prestava
a filha

Cumpre, porém, notar que a boa Ana seria a primeira a aconse-
lhar Berta a que ficasse, porque sentia verdadeira pena do estado a
que chegara D. Luis.
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XXXII

N&o podia passar daidéia a Clemente a maneirainsdlita e quase
desabrida com que Jorge por duas vezes recebera as suas
consultas relativamente ao assunto do casamento de Berta

Clemente conhecera sempre em Jorge uma tal placidez de espi-
rito, uma tal impassibilidade em presenca dos casos mais estranhos,
que ndo sabia como explicar aquela subita transformag&o.

Esta mudanca em Jorge e a revelacdo que ouvira da boca de
Berta t&8o preocupado traziam o pobre rapaz, que ndo podia dispor
da atengdo para outro objecto. Distralam-no estas idéias das suas tare-
fas diarias e agitavam-lhe o sono das suas noites.

Jogava-lhe alternadamente o pensamento com estes dois assuntos,
como se joga com duas esferas em uma s6 mao ; enquanto se arroja
uma ao espago, ca a outra a ocupar o lugar que fica vazio. Ora sucede
gue muitas vezes as esferas encontram-se e batem uma na outra; s que
muito sera para admirar se deste choque resultar uma faisca? Pois
com o0 jogo do pensamento pode suceder o mesmo. De duas idéias
que se encontram, a forca de se cruzarem muitas vezes no cérebro,
pode sair um clardo. Este fendmeno sucedeu com Clemente.

Pensava ele uma noite no seu leito:

— Mas quem poderéa ser o tal rapaz que Berta diz que amou e
gue ainda ama? Porque sera impossivel o casamento com ele? E Jorge
também diz que o é. Ele parece gue sabe a este respeito alguma coisa
mais do que disse. Até quando lhe falam nisso se enraivece. Quando
me lembro! Nunca o vi assim! Nem ele era daguelas coisas. Como
esta impertinente ! Mas o tal rapaz, o tal rapaz? E claro que é conheci-
mento da cidade. Sim, porque da terra nao pode ser... arapariga ja
ha muito que daqui saiu... e saiu crianga... Desde que chegou com
ninguém tem convivido... a néo ser com os fidalgos da Casa Mourisca,
mas esses... E verdade que pelos modos Mauricio lhe arrastou a asa,
como faz a todas, mas ela ndo lhe deu confianga; enquanto a Jorge...
Jorge... Jorge...

De repente o filho da Ana do Vedor sentou-se de um sato na
cama e murmurou ja audivelmente:

—Jorge! Querem ver que...

E sem bem saber o que fazia, acendeu luz. Este movimento de
instinto, pelo qual parece que queremos desfazer com a luz de fora
as meias sombras que dentro de nés escurecem ainda uma idéia, €
frequente nestas circunstancias. Clemente permaneceu sentado no leito
com a vista fixa e 0 queixo apoiado na méo.

E continuava murmurando:
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—E porque ndo? E a mim que ndo me tinha ocorrido! E até o
mais provavel. E assim explica-se tudo... A maneira por que ele faou
a primeira vez e ontem... Aquilo de sair da casa dos Bacelos, quando
ela fo para la.. E a tristeza em que anda... Mas entdo... e porque é
impossivel? Ai, sim, o velho. Isso |4 é verdade, quem falasse ao velho
em tal, o que ai ndo irial... Porém... morrendo o pai... ja ndo havia
tropeco... E ai ficava eu... E 0 que eu digo... E verdade que o rapaz
tem la uns modos de pensar !

Aqui bateu Clemente uma palmada no travesseiro, exclamando
quase:

—E ndo é outra coisa! Agora é que eu explico tudo o que ele
me disse... e elatambém. E certo. Coitados! Se assim for... Mas é com
certeza. Vou juré-lo. Pois se nédo fosse... Ora se ndo é, & sem a menor
divida. Eles gostam um do outro. Berta gosta de Jorge e o rapaz tam-
bém gosta dela.

E, formulando esta conclusdo, Clemente, com abstracgdo igual a
do filésofo que, excitado pela alegria de uma descoberta, saiu como
estava do banho a proclamé-la por téda a cidade, saltou da cama e
comegou a vestir-se com presteza sem reflectir no que fazia

Ja meio vestido foi que reparou que eram duas horas da noite,
e que portanto era aquele acto extemporaneo. com ingtintiva repug-
nancia deitou-se outra vez.

Quando no decurso de uma noite nos luz assim de subito uma
idéia, em busca da qual andavamos havia muito, quando nos ocorre
a solugdo de um problema em que meditdvamos, impacienta-nos o
imperturbavel siléncio e quietagcdo que nos rodeia, formando tdo com-
pleto contraste com o tumulto que nos vai no pensamento. Ansiamos
pelo dia para ter a quem comunicar a descoberta, e para a examinar
a luz bem clara, e desenganarmo-nos de que ndo fomos vitimas de
uma ilusdo nocturna.

Enguanto o dia ndo rompe, o cérebro é irritado por aquela sua
criagdo, como o seio materno pelo ser desenvolvido ; acabado o periodo
da gestagcdo mental, é necessario que a idéia venha a luz, e qualquer
demora é dflitiva

Este fendmeno psicolégico passava-se em Clemente. Custou-lhe
a respeitar o sono da mée, esperando a luz do dia para lhe transmitir
a descoberta que fizera.

O resto da noite passou-a volvendo-se e revolvendo-se na cama
sem poder dormir. Era quase um estado febril o seu.

Incomodara-o a idéia de que a sua pretensdo a alianca com Berta
era 0 motivo da tristeza de Jorge, e que, sem o saber, fora ele o impor-
tuno despertador daquele sonho em que se embalavam ambos, dei-
xando-se amar, sem pensarem no futuro do amor a que cediam. Sonho
irrealizavel embora, porém Clemente ndo quereria ter sido quem
os acordou,

Antemanhd, quando ainda a estrela de alva despedia proximo do
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horizonte as suas Ultimas cintilagBes, Clemente deixou finamente o
leito, onde ndo encontrara repouso, e fo passear para o campo con-
tiguo a casa, aguardando o despertar da mae.

Ana do Vedor era matinal, e por isso Clemente ndo esperou
muito.

Efectivamente a vidraga do quarto em que dormia a robusta
matrona abriu-se, e ela bradou da janela para o filho:

— Que forca de servico foi essa que te estremunhou, rapaz?!
Sume-te! Ma luzia o buraco e tu ja a sarilhares por essa casa!

— Levantei-me um bocadito mais cedo e vim espairecer até agui.

—Quadl histéria!l Entdo cuidas tu que te ndo senti toda a santa
noite? O rapaz, olha que isto ndo me vai agradando. Aquele maldito
empate do casamento...

— Ora adeus, bem se trata agora disso.

— Pois que outra coisa ha-de ser?

— Quer que lho diga? Faga vossemecé favor de chegar aqui
abaixo e conversaremos. )

— Ol& A coisa é séria? Temos histéria. E o que eu digo.

E saindo da janela e descendo as escadas para ir ter com o filho
ao quintal, a boa Ana ia a dizer para si : )

—O rapaz anda esquisito! Que me querera ele? E coisa que
lhe da freima. Na cara se vé. Queira Deus que ndo tenhamos por af
alguma alhada. O diacho do casamento!

E, chegando ao quintal, onde a aguardava o filho, exclamou:

— Ora aqui me tens. Vamos |a a ouvir isso que tens para me con-
tar. Desabafa 14, que isto de guardar cada um as coisas consigo néo
é bom. V&

— Ora venha para agui, minha mée — disse Clemente, chaman-
do-a para um banco de madeira, por baixo de um parreiral.

—Mas avia-te, filho, que eu tenho que fazer 14 dentro. Ja sei
que me vais fdar no casamento.

—E verdade, vou faar-lhe no casamento que se néo faz

— Que se ndo faz?! — repetiu Ana, dando um salto e fitando no
filho os olhos espantados. — Tu que dizes?

—1Iss0 mesmo que entendeu. Que se ndo faz

—E entdo porque é que se ndo ha-de fazer?

—Porque pensei melhor.

— Ora vai pensar para os quintos. Olha agora! Viu-se ja um dis-
parate assim? Pensaste melhor em qué e porqué?

— Olhe, minhama&e, vossemecé bem sabe que eu ndo sou nenhuma
crianca capaz de fazer as coisas no ar. E por isso eu que |he digo que
o ta casamento ndo deve fazer-se, é porque...

—E entdo crianca sou eu, para tu nem sequer me dares a impor-
tancia de me dizeres o porqué? Olha que teu pai até bem velho se
aconselhou comigo, apesar de ser homem gjuizado, e ndo tenho lem-
branca de o haver feito nunca arrepender por isso. Olha agoral
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— Pois também eu lhe direi tudo, mas é se vir a mae bem dis-
posta a ouvir-me com S0Ssego.

—E parece-te que eu estou desassossegada? Ora valhate néo
sei que diga. Em piores talas me tenho visto nha minha vida, sem perder
a cabeca. Boa mulher estava eu se me estonteava assim a primeira.
Olha agora! Anda, diz Ia

— Pois, minha mée, este casamento ndo tem lugar, porque Berta...
enfim...

Ana do Vedor franziu o sobrolho.

—Berta 0 qué? O que disse ela? Disse que ndo? Olha a presu-
mida! Entdo quem acha ela que é? Sempre se véem coisas no mundo !
Olha agora! Entdo ela disse que... O senhores, ndo estar eu 14! sempre
queria perguntar-lhe...

— Vaha-me Deus, minha mae, é essa a paciéncia que me pro-
meteu ? Nem me deixa concluir, nem espera por saber o que vou dizer.
—E porque eu cuidei que ela... sSm, porque isso ent&o...

— Oica, Berta aceita, mas néo tem verdadeirainclinacdo para mim.

—E porque ndo?

Clemente sorriu a0 ouvir a pergunta.

—Ora essa! —repetiu ele brandamente — ent8o nestas coisas
precisa-se de se dar razfes? Gosta-se porque se gosta; ndo se gosta,
porque se ndo gosta, e acabou-se.

— Mas enfim uma pessoa sempre diz: N&o gosto daguele, por-
que é feio, daquele, porque € torto, ou porque é aleijado, ou porque
tem mau génio, por isto ou por aquilo, eu sei lal Mas tu...

— Sim, eu ndo tenho defeito que me faga enjeitar, hem? Se todos
me vissem com 0s seus olhos, minha méae!

— Ora, mas vem ca, mas entdo diz-me...

— Perddo, oica-me vossemecé primeiro. Berta ndo sente incli-
nacdo por mim, porque a sentia ja por outro. Estd satisfeita?

— Olha a pateta da rapariga! Entdo ja a sonsinha... tinha também
0 seu namorado! Que mundo este!

— O minha mée, ento se ela se agradasse de mim, ndo era pateta,
e |a porque se inclina para outro, ja vossemecé faz um espanto desses !
Que sou eu mais do que eles?

— N&o é isso — disse a mée, um pouco embaragada com o argu-
mento —eu o que queria dizer era... enfim... se fosse um homem
capaz... mas qual?... algum menino bonito, algum peralvilhito de Lis-
boa. Entdo disse-te assim mesmo na cara que ndo gostava de ti. E tu...

— Berta disse-me que tinha tido uma paixdo, mas que fazia por
vencé-la, porque ndo podia casar com 0o homem de quem gostava;
e que se eu, sabendo isso, ainda a quisesse para mulher, ela ndo duvi-
dava em dizer que sSm, e que jurava que me seria fid companheira
na vida.

— Muito obrigada aos seus favores, mas ndo sdo ca precisos.
Olha agora! Nem que tu morresses sem 0s seus bonitos olhos. Se deu
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0 coragdo a outro, que lhe preste, e que passe por la muito bem sem
ele. Olha agora! Como quem diz: enfim, eu ndo gosto deti, mas vejo-te
tdo embeicado, que me metes pena. Gragas a Deus, ndo fdtam por
ai mulheres com quem cases, e se faltassem, também vivias bem sem
elas, que, Deus louvado, ndo te fdta que comer, que é o essencial.
Olha agora! N&o que eu nunca vi umas delambidas como agora ha!
Aquele Tomé é quem tem a culpa.

— O minha méae, j& estou arrependido de lhe ter faado nisto.
Olhem o escarcéu que ai esta levantando !

— O filho, isto € um modo de falar. A gente faz cd os seus votos
de razdo. Mas vamos ao caso. Tu disseste-lhe logo que passavas rega-
ladamente sem os seus obséquios? estd entendido. Fizeste muito bem,
e est4 acabado.

— N&o disse, ndo, senhora, ndo lhe disse isso logo.

—N&o? Pois isso é que eu ndo esperava de ti.

— Pedi-lhe tempo para pensar. Eu 0 que queria era saber quem
era o tal, para ver se de facto o casamento seria impossivel, porque
Se visse que 0 era, casava eu, isso casava. O que ndo queria era vir
a ser tropeco algum dia

—E dai?

—E dai tanto pensei, tanto parafusei, que esta noite dei com a
histéria.

— Ent&o ? Algum janotinha da cidade ?

— Sabe o que Ihe digo, minha mae, é que o caso é bastante sério ;
e agora 0 que me da cuidado ndo é o meu casamento, que esse ja eu
sei que se ndo faz; o que me da cuidado sdo eles.

—Eles quem?

— A Berta e 0 rapaz de quem €ela gosta e que é... Sabe quem?
O filho mais velho do fidalgo, Jorge.

A Ana do Vedor empurrou o ombro do filho e fez um gesto que,
combinado aquele movimento, exprimia a mais radicada ddvida.

—Vai-te dal! Olha agora o disparate! Ora, ora...

— Creia que é verdade.

—Pois a tola da rapariga... meter-se-lhe-ia em cabeca?...

— N&o se |he meteu em cabega coisa nenhuma. Gosta dele, mas
sem esperanga, e tanto que ndo hesita em casar com outro. Mas o pior
€ que Jorge ainda gosta mais dela talvez. E Deus queira que isto ndo
venha a dar cabo dele.

—O qué? a dar cabo dele?

— Pois se vossemecé o visse! E olhar-lhe para a cara e diz-se
logo: este rapaz tem coisa que o ré6i 14 por dentro. Eu ndo suspeitava
0 que fosse, mas agora que pensei...

—Mas como é que tu Vieste a saber isso?

Clemente contou a mée as entrevistas gque tivera com Jorge, € a
maneira estranha por que ele o recebera, airritagdo com que o ouvira
fdar em Berta, a singularidade das reflex6es que |lhe fez e dos con-
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selhos que lhe deu, e Ana do Vedor acabou por oonvencer-se de que
o filho acertara.

Tinha um compassivo coragdo a boa mulher, e como dissemos
era perdida por Jorge, a quem amava quase tanto como ao filho. Por
isso tomou logo o partido dele, e exclamou: .

— Mas entdo porque ndo ha-de esse rapaz casar com a pequena,
se gosta assm dela?

—E o pai?

— O velho? Isso 1a é verdade. O fidalgo é perro, mas adeus,
primeiro estd o gosto de cada um, e quando o amor é de raiz, tolice
€ querer arranca-lo.

E depois de curta meditac8o, acrescentava:

— Mas veglam |4 como o dembnio as armal aquele rapaz, que
parecia nem sequer pensar em que havia raparigas neste mundo,
deixar-se lego embeicar por aquelal por afilhado Tomé da Herdade,
que se o fidalgo o via por_sogro de um filho seu, era para estoirar de
paixdo! Sempre é umal O Clemente, pois deveras serd isso assim?

— Quase que ia juralo, minha mée.

— Quem me dera encontrar o rapaz, que logo |ho pergunto.

— N&o diga isso, minha mae. la fazé-la boa!l Ndo conhece ainda
o Jorge?

— Ora vem tu ensinar-me a conhecé-lo, a mim, que o trouxe
a estes peitos, que o ensinei a fdar e a andar; vem ca dizer-me o que
ele é. Entdo que achas tu? que ele se zanga comigo? E a mim que me
ha-de importar muito que ele se zangue. Mais me zango eu e veremos
guem vence. Olha agora!

— Mas para que ha-de falar-lhe nisso ?

— Para qué? Pois entdo tu dizess-me que o rapaz anda a consu-
mir-se e a moer la consigo essa paixdo, e queres que eu 0 deixe assim
rebentar ? Ha 1a nada pior do que uma pessoa calar consigo estas coisas
que roem la por dentro? Nada, a boca fez-se para faar e para a gente
desabafar as suas melancolias.

— Mas se a mée lhe pudesse dar remédio...

— E que cuidas tu? Pois parece-te que se eu visse que 0 rapaz
se me definhava por causa disto, que ndo tinha ama para ir ter com
o fidalgo e dizer-lhe as coisas como elas sdo ? Entéo ja vejo que tu estas
muito enganado com tua m&e. Nada, ndo, era melhor deixar morrer
aquele rapaz, que é a pérola dos rapazes, aguele rapaz, que eu criei
e que ha-de ser, e ja é a honra da familia. Pois sim, ndo que eu sou
mesmo mulher para o deixar morrer assim.

—Havia de valer-lhe bem. O fidalgo esta mesmo agora a espera
dos seus conselhos.

— N&o estara, mas olha que duro como &, ja ndo era a primeira
vez que eu me avinha com ele e sem ele levar a melhor. No tempo
da senhora, que era um anjo, Deus a chame 14, ainda mais forca de
génio tinha ele e fazia-a chorar sangue e agua pelo muito que lhe perse-
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guia o irm&o. A pobre criatura doente, e ele sem querer que ela rece-
besse as cartas que o irmdo lhe escrevia, nem |he deixar saber noti-
cias dele. Eu, um dia, dei com o fidalgo no corredor e disse-lhe:
<O Sr. D. Luis, olhe que V. Ex2 anda a fazer com que se rale de remor-
sos tdda a-sua vida, por deixar morrer a senhora assim a estalar de sau-
dades e &flicdes. Vega bem V. Ex.2 que estas coisas pagam-se». Foi
mesmo assim. E cuidas 14 que ele se enfureceu? Qual ! Calou-se muito
caladinho, e dai por diante a senhora teve noticias amiudadas, e até
o0 jardineiro mais tarde foi para casa e ainda la esta. Entdo ja vés...

—Pois sm, mas o caso agora & mais dificil.

— Deixa-0 ser; mas também o homem esta mais quebrado.

— Tenha cuidado, minha mae. Olhe, ndo valafazer algumadas suas.

— Alguma das minhas! Eu la vejo quem é que te da melhores
conselhos do que eu. Alguma das minhas! Olha agora! Sabes tu que
mais? Vou ja daqui faar com Tomé.

—N&o lhe diga nada disto.

— Ora ndo querem ver a bonita cabeca que tem este rapaz?
Estd o casamento tratado, resolve agora ndo casar, e nada de faar
nisso ao pai da rapariga. Sm, que o Tomé & mesmo homem com quem
se brinque e que se contente com meias razées.

— O que eu quero dizier € que ndo ponha a boca em Jorge.

— Deixa-me ca. Sabes o que te digo? E que eu ndo sou mulher de
planos. Ao sair de casa para procurar alguém ndo penso no que lhe
hei-de dizer e no que hei-de calar. Quando as palavras me vém a boca,
deixo-as sair e ndo quero saber de contas. Mas vamos ao almogo, que sao
horas. Ora o Jorge! o Jorge! para o que lhe havia de dar! E o diacho
da rapariga se apanha aquilo! Olha, eu ndo duvido, porquejaha muito
tenho paramim que o Tomé nasceu num fole. Orao diacho ! Boa pequena
é ela, coitadita, ainda que ndo andou muito bem contigo, ndo, mas...

A mae e o filho aimogaram, conversando sempre sobre o assunto,
e Clemente tentando combater a resolucdo que percebia na mae de
cumprir 0 que anunciara.

Ana do Vedor, depois do almogo, deu as suas ordens e saiu.

Ela falara verdade; ao sair ndo formara plano de conduta, mas
ingtintivamente dirigiu-se para a Herdade.

O caso de Jorge ndo lhe saia da idéia.

XXX

meio caminho da Herdade, a Ana do Vedor, ao abrir uma can-

cela, para tomar por o atalho de um campo, deu de rosto ines-

peradamente com a pessoa que tanto lhe estava ocupando o
pensamento.



08 FIDALGOS DA CASA MOURISCA 1181

Jorge vinha em direccdo oposta e preparava-se também para
transpor o portelo.

Em um relance de olhos, a boa mulher verificou, na mudanca
de aspecto em Jorge, a exactiddo das informacBes que lhe dera o filho,
e com isso cresceram ainda mais as suas apreensdes, obrigando-a a
exclamar consternada:

— O Virgem M&e dos homens! que maus olhares te deitaram,
meu filho, que parece mesmo que saiste agora do cemitério? Bem
mo tinham dito, mas tanto ndo esperava eu ver!

— Ent&o o que Ihetinham dito, ama? Que me haviam desenterrado ?

— O que me tinham dito? Queres sabé-10? Pois olha que n&o
ponho nenhuma divida em to dizer. Tinham-me dito que tu ndo eras
0 rapaz de juizo que eu supunha, que afina eras tdo bom como os
outros, e que por doidices de rapaz andavas mais morto que Vvivo,
amarelo e chupado, como quem tem ja um pé na cova.

—E parece-lhe entdo que a informaram bem ?

— De menos que ndo de mais. Que cara é essa com que tu me
apareces? Tu queres ir atras de tua irma? Olha se queres. A coisa
é fé&dil, se continuares nesse andar.

—E ent@o que lhe hei-de eu fazer, ama? uma pessoa ndo tem
na sua médo o engordar e emagrecer.

—E teres juizo, e ndo pensares em tolices, ou entdo, quando
ja ndo ha remédio, é andares para diante com a cara e ndo sofreres
até rebentares.

— Agora é que nédo entendo, ama.

— Entendes, entendes; mas se queres que eu fae mais claro,
sempre te perguntarei se era coisa que se fizesse dar por noiva ao
meu Clemente, que se criou aos mesmos peitos que tu, a menina que
o senhor fidalguinho da Casa Mourisca enjeitou?

A impetuosidade do movimento com que Jorge respondeu a estas
palavras da ama, a stbita e intensa vermelhidao que Ihe cobriu o rosto
palido, e o olhar indignado que fitou na boa velha, assustaram pro-
fundamente esta, que quase se arrependeu do que dissera.

— Ama— disse-lhe Jorge comovido e com voz severa— quero
acreditar que ndo pensou has palavras que disse, nem sabe bem o que
elas significam. Vejo, porém, que conhece a meu respeito um segredo
que eu desejaria que fosse ignorado. N&o quero saber como |he che-
gou ao conhecimento. Ndo negarei averdade. Deixe-me, porém, dizer-
-lhe que ma sabe Clemente, mal imagina sequer a grandeza do sacri-
ficio que eu fiz, facilitando-lhe o casamento em que ele me faou.

Ana recuperou a sua presenca de espirito.

—E quem foi que Ihe pediu que fizesse esse sacrificio? O meu
Clemente sabia |4 0 que vossemecé tinha no coragdo? Julgas tu que
ele era homem que aceitasse de ti favores desses? Olha o outro, que
assim que soube tudo, imediatamente deu o dito por ndo dito.

— O qué? Soube tudo... o qué? O que sabe Clemente?
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— Sabe que o Sr. Jorge da Casa Mourisca gosta da menina do
Tomé da Herdade, e que a menina do Tomé da Herdade gosta do
Sr. Jorge, e o senhor meu filho, que é um rapaz de brio, ndo esta resol-
vido a ser o trambolho que separe esses dois coracBes que morrem
um pelo outro.

— ndo sabe Clemente que essa afeicdo, que por infelicidade é
verdadeira, esta condenada a morte e que ndo sera a recusa dele que
a salvara? Néo estava seu filho resolvido a aceitar a amizade leal, que
lhe oferecia Berta, sentimento que mais tarde as afeigBes comuns de
familia por certo transformariam em verdadeiro amor conjugai? ndo
me disse ele a mim que estava decidido a aceitar, se se convencesse
de que a ilusdo de Berta ndo podia ser nunca realidade? Pois essa
certeza pode té-la agora, se sabe tudo. E entdo porque hesita? Se
ndo tem confiangca em Berta...

— Hesita e deve hesitar, sm senhor. Pois que vem ca a ser esses
impossiveis? Olha agora a coisa do outro mundo que o Sr. Jorge case
com a Berta do Tomé da Pdvoa!

Jorge encolheu os ombros, sorrindo melancdlicamente.

A Ana do Vedor, interpretando mal aquele sorriso, insistiu com
mais acrimonia:

—E como lhe digo. Ai, os escripulos entdo sdo s6 para quando
muito bem |hes parece? Os impossiveis vém sO ao atar das feridas?
N&o que ele ndo ha mais. Tem um pobre homem uma filha, para quem
desegja encontrar um marido trabalhador e honesto, que lhe sirva de
arrimo ; e va sendo quando aparece um fidalguinho que principia a
olhar para a rapariga e a fazer-lhe gaifonas e a meter-lhe teias de ara-
nha na cabega, e ela, coitadinha, deixa-se ir e prende as asas ha rede;
e é entdo que o menino bonito se lembra dos impossiveis e a deixa,
e por muito favor cede-a a um rapaz honrado que a estima com lisura
e com as melhores intengbes de fazer dela sua mulher, mas a quem
elaja ndo pode dar o coracdo, porque o outro lho roubou. E diga-me
uma coisa, ficava bem a este rapaz aceitar para mulher a rapariga que
lhe diz que deu a outro o coragdo ? Para que quer um homem em casa
uma mulher sem coragdo, ndo me dira vossemecé?

Jorge ouvia cada vez mais triste e pensativo as recriminagbes
da ama. Dir-se-ia que algumas daquelas palavras Ihe feriam o coracdo
de remorsos, como se nelas sentisse o que quer que fosse verdadeiro;
a0 mesmo tempo protestava-lhe também contra a acusagéo a conscién-
cia, que ndo o havia acusado tdo severamente.

Olhando com gesto melancélico para a mae de Clemente, que,
levada pelo impulso da sua elogiiéncia, ia aumentando de severidade,
Jorge disse-lhe com placidez :

— Tem razdo em parte no que diz, ama, porém creia que traba-
lhei deveras para vencer isto em mim. Nem eu sei como me adivinha-
ram; como ela o adivinhou. Ah! sim... lembro-me ja... Disse-lho eu;
mas ndo foi, como julga, no intento de iludi-la; disse-lho em um momento
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de desespero, quando ela com lagrimas me perguntava por que eu
lhe queria mal. Eu querer-lhe mal ! Disse-lhe ent&o tudo. Ela soube
de mim pela primeira vez este segredo e eu dela um segredo igual.
Pedi-lhe entdo que me indicasse 0 que devia fazer. Da sua prépria
vontade nasceu a minha resolucdo, a nossa... Bem vé, ama, que ndo
sou tdo criminoso como supbs. Acredita que eu fosse capaz da vileza
que disse? O que fiz por Clemente ndo podia desonré-lo. Berta sabé-
-lo-ia fazer feiz, porque compreende bem os seus deveres. Eu conhego
a tempera daguela ama. Mas enfim, se me iludi, se nos meus actos
ia ofensa para Clemente, ele que me perdoe, que ndo houve nisso
intenc&o.

Ana do Vedor sentiu que lhe vibrava a corda da sensibilidade
no coragdo, ao escutar aquelas pal avras sérias e tristes que lhe diziaJorge.

—Vai-te dai! — exclamou €la, disfarcando a sua comocgdo. —
Quem fda aqui de ofensas? Entdo acreditas que tudo isto que eu disse
foi a sério? Era o que me faltaval Sm, que eu ndo te conhego, sim,
gue eu ndo te trouxe nestes bracos e te fiz saltar no meu colo e te vi
brincar com os mais rapazes e sempre com mais juizo do que eles
todos? Pateta de rapaz, que me ndo entendeu! O que me faz enrai-
vecer é o ver-te assim consumido por uma coisa destas. Logo te deu
o diacho também para gostares da filha do Tomé, quando ndo faltavam
raparigas que boa conta te fizessem. Que ela é boa pequena e poucas
dessa fidalgaria que por ai ha merecem servir-lhe de criada, mas
enfim... éfilhado Tomé, e teu pai era capaz de estoirar se... Mas adeus,
minha vida, o tempo dele ja passou e tu é que ndo has-de definhar-te
e entisicar sO para fazer-lhe a vontade. Vé 14, se achas que isso em
ti & do coragao...

— Na&o, ama, ndo, a resolugdo estd tomada. Hei-de acabar com
isto em mim, suceda o que suceder. Jurei.

A ama tornou com maior veeméncia:

—E a mim é que se me importa com os teus juramentos! Ora
veja eu 0 caso ma parado, e veremos 0 que por ai vai. Vou-me ter
com o fidalgo... N&, n4, na, escusas de bulir com a cabeca, que isso
para mim ndo vale nada. Eu bem sei 0 que me pediu tua mae a hora
da morte. Deus a chame |4 Coitadinha! Levou-vos atravessados no
coragéo para a sepultura. Sabia o génio do pal e via-vos tdo crianci-
nhas!... «<O ama— disse-me €la, e parece-me que ainda a estou a ouvir
— 0 que me ndo deixa morrer em s0Ssego Sao estes trés meninos».
Vocés brincavam na outra sala: «Olhe-me por eles, ama, |lembre-se
de que ficam sem mé&e». Ai! E eu que tanto gostava daquela senhora,
havia agora de te ver assim consumido e ficar-me de bracos cruzados ?
Pois sim, espera que logo.

— Ama, peco-lhe que ndo dé passo algum junto de meu pai sem
me consultar.

— A, estava bem aviada se esperava pelo teu conselho. Olha
agoral!
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— Vegja que pode causar-me um grande mal, ama!

— Olha, eu s6 te digo uma coisa. Queres que eu me deixe ficar
sossegada? trata de me aparecer com outra cara. Sendo, ndo te queixes.

Jorge, que conhecia por experiéncia os repentes da ama, ainda
insistiu por muito tempo. Ela, porém, respondendo-lhe com evasivas,
conseguiu separar-se sem haver prometido coisa alguma.

A Ana do Vedor seguiu por muito tempo com olhos tristes Jorge,
que se afastava lentamente. Depois que o perdeu de vista na volta de
um caminho, suspirou e foi murmurando:

— Nada, isto assim ndo vai bem. O rapaz esta que faz pena vé-lo.
Ainda se fosse com o irmdo, era coisa que passava, mas com estel...
Lembra-me que j& em pequenino, se o pai ou a mae lhe ralhavam,
ficava aquela crianca entalada e sem chorar, mas era sabido que o
tinham doente por uma semana. Foi sempre assim. Brioso como uma
pessoa de juizo. Agora é capaz de estalar de paixdo e deixar-se morrer
por ai sem se queixar. Pois, ao poder que eu possa, tal ndo ha-de suce-
der. Isso lhe prometo eu.

Neste soliloquio foi vencendo a boa mulher a distancia que a
separava da Herdade, onde chegou na ocasido em que Tomé e a sua
companheira examinavam e discutiam juntos na sala de jantar as vanta-
gens da aquisicdo de um campo, que o lavrador trazia em vista.

A Ana do Vedor foi recebida como quase parenta que era da
familia.

— Viva ati'Ana! — exclamou folgadamente Tomé — a mais guapa
das raparigas do meu tempo, sem querer fazer desfeita a Luisa.

— L& se viu qual das duas ele escolheu — acudiu com igual humor
a mée de Clemente.

— Entdo que quer? tudo neste mundo é sorte. Além de que a
tiAna ja& andava tentada com aquela alma lavada do Jodo do Vedor,
e ndo se lhe dava volta

— Foi o que te valeu, Luisa, sendo bem perdias esta boa joia.

Luisa sorriu bonacheironamente, como sempre fazia quando o
marido gracejava.

— Mas que santa a trouxe a esta sua casa?— perguntou Tomé.
— Ol4, vamos ca a saber, quer tomar alguma coisa?

— Qual histéria! De almogar venho eu, e isso mesmo sabe Deus
0 gue me custou.

— Entdo, andas doente, Ana? informou-se Luisa com bondosa
solicitude.

— Eu, doente? Ora essa! Eu sou la criatura que adoeca.

—E como vai o Clemente? o nosso Clemente? — perguntou
Tomé — porque eu e Luisa também j4 o podemos chamar nosso.

— Devagar, devagar, o melhor é ndo se costumarem a isso, para
ndo lhes custar depois a perder o costume.

— A perder o costume? E porque o havemos nés de perder?

— Porque ja 14 vai o afilhado de quem éramos padrinhos.
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—Nao a entendo, ti'Ana

— Ora a coisa é simples. E vocés o que devem é erguer os olhos
mais para o alto.

— O ti'Ana, se quer que a entenda, fae-me claro e ca a nossa
moda; pdo, pdo, queijo, queijo.

— Pronto.' Para ai vou eu. Pois ai tem: o casamento da sua rapa-
riga com o meu rapaz foi caso faado e acabou-se.

— Acabou-se? Como acabou-se? Porqué?

—Porque Berta ndo tem para ai o sentido.

—Ora essal Entdo ela ndo disse...

— Disse, sim, senhor, disse que casava, e também o disse a meu
filho, mas acrescentou que ndo lhe levaria o coragdo consigo.

— Berta disse isso? Quando? A quem? A Clemente? Ndo pode
ser!... Mas ndo leva o coragdo... Porqué?

— Porque ja o ndo tem.

—Como ja o ndo tem?!

—Porque ja fez presente dele.

— Que esta a dizer, ti'Ana? Ja fez presente do coracdo! Berta?
A quem?

— Ora diga a verdade, Tomé, ndo suspeita mesmo, mesmo de
ninguém ?

— Na minha salvacdo, que néo.

— Pois olhe que é verdade.

— Mas a quem?

— A uma pessoa que vinha por aqui.

— A uma pessoa que vinha...

— Ai, Tomé, qre bem o suspeitava eu — exclamou Luisa, jun-
tando as m&os.

— Cali-te, mulher; ai voltastu com astuastolices ; masdiga, ti'Ana...

— Que suspeitavas tu, Luisa— perguntou Ana do Vedor.

— Que eles tinham alguma inclinagdo um para o outro.

— Eles quem?

— Ninguém, ninguém. Esta minha mulher de vez em quando
tem visOes.

— Eles quem? — insistia a Ana do Vedor.

— A nossa rapariga e...

— Calate, Luisa, tu ndo tens vergonha? — atalhou o marido.

'— E quem mais? acaba— repetiu Ana

—E o fidalgo — completou timidamente Luisa.

—Jorge? Pois adivinhaste.

—Ah! — exclamou Luisa, com natural satisfac&o.

— O qué! — bradou Tomé, erguendo-se com impeto e corando
— adivinhaste? adivinhou? Quem?... Luisa? Entéo... Berta... a ti'Ana
diz que Berta.. N& disse que Berta...?

— O Tomé, escusa de fazer tanto espanto. Eu disse que Berta
gosta do fidalgo e que ele gosta da rapariga.
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—Té&o doida esta a ti'Ana, como estd a minha mulher.

— O seu juizo, Tomé, é que ndo me parece muito seguro. Olhem
o grande milagre que a sua filha goste do rapaz, que ndo tem por ai
outro que se Ihe ponha ao pé, e que o rapaz, enfim, que o rapaz tam-
bém tenha a sua inclinagdo por a pequena, que ndo € para enjeitar.
Olhem a grande admirac&o!

—Eu bem pregava a este homem, mas coisa que lhe diga, é o
mesmo que nada— observou Luisa

— Mas quem |he meteu essas patranhas na cabe¢a? — perguntou
o lavrador com um sorriso contrafeito, ja interiormente inquieto, e
tentando resistir a convicgdo que se lhe estava formando no espirito.

— Ora quem havia de ser? uma pessoa que me parece que tem
Obrigacdo de estar bem informada. Foi o mesmo Jorge.

—Jorge?! Jorge disse-lhe...

— Agora mesmo o deixei na Corredoura, onde lhe estive falando
bem bem um quarto de hora talvez.

— Ti'Ana, eu ndo quero ofendé-la, mas ha coisas tao incriveis!
Ora diga-me, ndo sabe quem me fdou na pretens@o do seu filho?

—Sei, sei muito bem que foi Jorge, e vai dai? E sei que Berta
também disse que sim. Entdo que mais quer? Mas sei também que o
rapaz, quando Clemente Ihe fdou nisso, ia rompendo com ele; sei
gue depois do casamento gjustado, emagreceu e anda como desen-
terrado ; sei que a sua pequena disse aquilo, que eu ja contei, ao meu
Clemente, e que o rapaz teve as suspeitas, e que eu fale claro ao Jorge,
gue ndo teve cara para negar. Ora aqui tem.

Tomé da Pdvoa ficou assombrado com a revelagdo. Nunca o lavra-
dor dera importancia as suspeitas da mulher, cujos instintos tinham
visto melhor do que a razo clara do marido.

— Pois se isso é verdade — disse Tomé, medindo a sala a passos
largos — é uma grande desgraga!

— Oh! Ai vem o outro! — respondeu-lhe a Ana do Vedor com
0 seu animo intemerato. — Credo! Parece-me um sino atocar a defunto.
Entdo que grande desgraca vem a ser essa?

— Nem vocé pensa o0 que dai pode resultar, ti'Ana. Mas sempre
se lembre de que nessa histéria entro eu, o fidalgo velho, o rapaz e a
minha pequena. Se nos conhece bem a todos, suponha o que dai pode
sair de bom.

— Quer vocé dizer na sua: «N6s os velhos somos dois caturras
e 0S novos sdo capazes de morrer de paix&@o». Mas se 0s novos tiverem
juizo, ndo se lhes importa com as caturrices dos velhos, e estes 0 mais
que podem fazer é irem um ano mais cedo para a sepultura, o que
€ bem feito para ndo serem teimosos. Olha agoral

—Eu bem o suspeitava— repetia de quando em quando a boa
Luisa

—Nem eu quero pensar nisso para ndo me arrepender pelo
pouco que tenho feito por aquela familia— tornava Tomé.— Se o
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fidalgo soubesse que o filho mais velho se agradara da minha pequena,
0 que havia de pensar? O que eu no seu lugar pensaria. Que isto em
mim fora tudo um célculo, que procurei trazer o rapaz a minha casa,
depois de mandar buscar a filha a cidade, que lha meti a cara, que
levei arapariga para o pé do velho com o fim de o dispor para a apro-
vacdo dos meus planos... Oh que vergonhal que vergonha! Entdo é
que ele teria raz8o de me olhar com desconfianca, e quem |ha néo
daria? Mas que cegueira a minha! Cegueiral Mas se eles ma se fda
vam, se Jorge parecia tdo ocupado nos seus negécios, que a nada mais
dava atencdo!

—Ai, eu ca bem o suspeitava— repetiu Luisa

—Isso ndo pode ser! Cada vez mais me convenco de que iSsO
€ impossivel.

— Pois digo-lhe eu que é verdade, como dois e dois serem quatro.
Ora agora eles dizem que decidiram acabar a todo o custo com aquilo
por causa do velho, e dai veio a histéria tdda do casamento; mas no
andar em que vdo as coisas, parece-me que eles acabam mas é
consigo.

—E uma desgraca! mas que remédio? Ainda que eu cuidasse
de ver morrer-me a filha, havia de opor-me a esses amores. E mais
depressa a recolheria em um convento...

—Oqquea va! oque a vai! O homem de Deus, ialhe talvez
muito mal se a filha lhe casasse com o rapaz.

— Era uma desgraga, repito. E eu nunca mais poderia olhar de
frente para o fidalgo, como o fiz até agora, gracas a Deus! porque
entdo teria ele razdo de me suspeitar de intriguista.

— Se a sua consciéncia 0 ndo acusa, ndo lhe dé canseira o que
0S outros pensam.

— Eu bem to dizia, Tomé, ndo que tu ndo querias crer ! — insistiu
Luisa, entre pesarosa e sdatisfeita

—Ja me tarda ver a rapariga para fora dos Bacelos. Md sabia
eu quando a levei para 14, que um dia podiam vir a julgar que eu o
fizesse por célculo!

— Deixe estar a rapariga onde esta; Deus que conduziu as coisas
assim, la sabe para que o fez.

— A ti Ana no sabe o que o fidalgo velho tem sido para comigo?
N& sabe que ele mal me pode perdoar o eu ter levantado a casa
defronte do seu paléacio? e melhorado de ano para ano a minha, ao
passo que adele ia caindo por terra? N&o viu o que ele fez s6 por que
soube que o filho tinha vindo ter comigo para o ajudar a livrar-se da
usura e das dividas, que Ihe deitavam a perder a casa? E agora entdo
julga que eu hei-de sofrer que ele suspeite sequer que as minhas ten-
¢Oes eram ou sdo as de engrandecer a custa dos seus a minha familia?
A ti'Ana sofria isto?

—Mas ndo se esta a ver como o velho gosta da sua pequena,
que nem de ao pé de si a deixa sair? Quem sabe? As vezes...
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Luisa suspirou, entrevendo a risonha perspectiva que a Ana do
Vedor assim em confusas tintas lhe pintara

—N&o sou eu que me iludo com essas coisas, ti'Ana— prosse-
guiu Tomé. — O meu plano esta feito. Hoje mesmo Berta ha-de dormir
na Herdade. Se o seu Clemente a ndo quiser, paciéncia. Nem eu quero
obrigé-lo, nem a rapariga, a casar contra vontade. Apesar de tudo
confio no juizo de Berta, que ha-de ver as coisas como €elas sdo, e por
isso ndo me da cuidado. Que se assim ndo fosse, eu lhe afirmo que a
levaria outra vez para Lisboa. O Jorge é também um rapaz honrado.
Tudo se ha-de remediar ainda, querendo Deus.

— Olhem que homem este! Escusa de tomar essas cautelas todas,
se 0 que quer é separa-los. O perigo ndo esta onde pensa. Eles mes-
mos resolveram esguecerem-sé um do outro e ndo precisam que vocé
os separe. Olha agora! O perigo estd em que Jorge ja anda doente,
e que provavelmente a rapariga ndo ha-de ficar com muita salde se
ele lhe morre. Vea la se isso ndo é bem pior do que o casamento.

—Deus Nosso Senhor nos acudai — exclamou Luisa assustada.

—Naéo fde em casamento, ti Ana, que até me envergonha essa
palavra!

— Pois entdo ndo se envergonhe e prepare o enterro de sua
filha, que o do rapaz néo tardara muito. Olha agora! Este homem parece
que ndo tem coragdo de pai ! Eu ndo sei que diacho de coracdo é o
dele! Deixe que quando Ihe quiser acudir, ja ndo ha-de ser tempo.
Hade ver afilha morrer-lhe, e entdo é que hdo-de ser os arrependi-
mentos.

—E que quer que lhe eu faca, mulher? — exclamou Tomé ja
exasperado. — O meu dever é este. Deus que determine depois o que
for da sua vontade. E julga que se eu pensasse como pensa a tiAna,
gue isso me serviria de alguma coisa? Parece que ndo conhece o
fidalgo ! Pois tantos anos que conviveu com aquela familia ainda Ihe
ndo fizeram conhecer o génio dele?

—Mas que me importa a mim o genio do velho? Ora essa é que
estd muito boa! O velho tem um ou dois anos de vida, e la para o ndo
zangar, ndo ha-de um rapaz e uma rapariga fazer a sua felicidade.
Olha agora!

— Pois sim, pois sim, vossemecé fda bem; mas o que lhe digo
€ que ndo tardo nos Bacelos, e que ja de 1a ndo venho sem a rapariga-

E saindo da sala deveras preocupado, Tomé ia murmurando:

—Foi uma desgraca! uma verdadeira desgraca, meu Deus!...

A Ana do Vedor viu-o sair e meneou a cabega com certo ar de
ameaca.

— Sim? Ele é isso? Pois ja que tu és teimoso, eu te prometo que
me hés-de ver pela frente. Vai, vai aos Bacelos, que quando |a che-
gares ja has-de encontrar novidades. Olha agora! Adeus, Luisa, adeus.

Luisa ergueu-se, e abragando-se na amiga, desatou a chorar.

— O mulher, vocé porque chora? Olhaagora! Tenhajuizo, mulher.
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Deixe 14, que ha-de viver para ver a suafilhabem casada e feliz. E dei-
xe-me, que preciso de ir adiante do Tomé para ele ndo fazer
tolices.
—Ai, eu sempre suspeitei isto, ele é que ndo queria acreditar.
— Pois agoraja acredita. E o mais confie em Deus, e deixe-me sair.
E a Ana do Vedor saiu apressada, e murmurando de instante
a instante :
— Olha agora!

XXXV

ESDE o dia em que Berta faara no seu casamento ao fidalgo da
Casa Mourisca nunca mais correram as horas nos Bacelos para
o velho e para a rapariga tdo alegres como até ai.

Nem uma palavra se trocou mais entre eles sobre o assunto, mas
fécil era de perceber que €ele ainda dominava o pensamento de
ambos.

Tanto os sorrisos de Berta como aqueles com que D. Luis lhes
correspondia empanava-0s uma nuvem de tristeza

O fidalgo a cada momento pensava na separacdo iminente, na
necessidade de dar a afilhada o consentimento prometido, e cada vez
menos coragem sentia para fazé-lo.

Berta recebia como que a projec¢do da tristeza do velho ; demais,
a sua propria crescia @ medida que se aproximava 0 momento em que
tinha de realizar-se o sacrificio do seu coragdo, sacrificio cuja grandeza
de dia para dia mais avultava no seu espirito.

Actuou esta influéncia no estado do enfermo, que ia perdendo
o aento adquirido sob a benéfica vigilancia da rapariga.

Por isso no dia em que se passaram as cenas narradas no Ultimo
capitulo e nas quais a intrépida Ana do Vedor desempenhou tdo impor-
tante papel, D. Luis achava-se em um estado de abatimento pouco
animador.

N&o saira esse dia do quarto, como era seu costume, quando ia
sentar-se com Berta a sombra das arvores. Queixou-se de fragueza
e de frio, e ficou na poltrona ao lado da janela a espreitar por dentro
das vidracas para as avenidas da quinta

Berta havia por instantes deixado o padrinho para temperar-lhe
um remédio; e o doente, ficando sO, caira em uma profunda medita-
¢do, seguindo maguinal mente com a vista 0s movimentos de uma ave-
zita que sdltava nos ramos de uma éarvore distante.

De repente chamou-lhe a ateng@o o rumor dos passos de alguém,
que se aproximava no corredor e que parou a porta do quarto, como
se hesitasse em entrar.

— Quem esta ai ?— perquntou o fidalgo ndo vendo aparecer
ninguém.
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A esta pergunta a porta entreabriu-se e a figura da Ana do Vedor,
ofegante pela carreira que trouxera de casa de Tomé até ai, dese-
nhou-se no limiar.

—Sou eu; o fidalgo da licenca? — respondeu a Ana.

D. Luis teve um negro pressentimento assim que viu a figura da
méde de Clemente, o pretendido noivo de Berta

com mal disfargado azedume, disse-lhe:

—E vocé, Ana? Entre.

Ana entrou com o desembaraco com que entrava em toda
a parte.

— Entdo como vai o fidalgo? Fraquinho, hem? Enfim, Sr. D. Luis,
tudo se guarda para a velhice.

—E assim, é— disse secamente o fidalgo. — Entdo a que vem
aqui, Ana?

Ana do Vedor percebeu a débil cordialidade com que estava
sendo recebida e por isso respondeu menos afavel:

— Primeiro que tudo, vim vé-lo, como era da minha obrigagao,
pois ndo me esqueco de que ja comi do pdo de sua casa. Ha mais tempo
teriavindo, se aminhavida me deixasse ; mas sou eu SO em casa, COmMo
V. Ex.® sabe, a fazer o servico, e a idade jA me vai pesando. E agora
por isso vem a pélo dizer a outra coisa que me trouxe cd. Venho saber
de V. Ex.2 quando é que pode dispensar a Berta para se fazer o casa-
mento que esta justo entre ela e o meu filho.

O rosto de D. Luis passou por diferentes cambiantes de cor, e
mais do que uma paixdo lhe desenhou sucessivamente no semblante
em tracos fugitivos o aspecto fisionémico.

— Ent@o vem para a buscar ? — perguntou ele com voz alterada.

— ndo, senhor, ndo venho para a buscar, venho para saber de
V. Ex." quando ela pode ir.

— Ela ndo é minha filha. Quando quiser, que va

—Mau! o fidalgo ndo quer entender-me.

— Eu o que nédo quero é ocupar-me desse casamento — replicou
D. Luis mais agastado. — Quando quiserem fazer esse disparate,
facam-no. Levem dai a rapariga, sacrifiguem-na a sua vontade, mas
ndo me pegam 0 consentimento, porque eu estou com 0S pés na cova
e ndo quero levar para a sepultura mais remorsos.

A mée de Clemente ndo estranhou esta resposta azeda do fidalgo,
que de propésito provocara.

Picada, porém, no seu orgulho materno por algumas frases que
ouvira, acudiu logo:

— Que esta o fidalgo a dizer? Disparate... remorsos... Que dis-
parate acha o fidalgo no casamento de Berta com o meu Clemente?
Remorsos! Ora essa estd boa! Nem que se tratasse de enforcar alguém!
Ora estal Olha agora!

—Ana, eu ndo quero ofender o seu filho, que sei que é bom
rapaz, mas o que ele ndo &, é homem para Berta.
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— E onde é que V. Ex.' vai buscar marido para Berta? O meu
Clemente ndo serve? Pois bem, como a rapariga ndo esta para freira.
diga-me V. Ex." que faz tencdo de a casar na sua familia, e eu calo ja
aboca e sou a primeiraa dizer : «Tem razéo o fidalgo, a pequena encon-
trou marido muito melhor do que o meu filho». Ah! eu ja estou vendo
a cara que V. Ex.? faz, Pois entdo, Sr. D. Luis, se V. Ex,® ainda se tem
& nas suas tamancas, como dantes, deixe casar a rapariga com um
homem honrado, e ndo Ihe ande a meter loucuras na cabega, que isso
até é uma consciéncia! Olha agora!

D. Luis sentia que lhe fugia o terreno neste campo e tentou uma
evasiva.

— N&o teria nada que dizer a esse casamento, se Berta sentisse
inclinagdo para seu filho, mas...

— Mas o qué? Pois ndo fo ela que por sua livre vontade disse
gue sim? Quem a obrigou? Ora essal

— Por comprazer, por condescendéncia, mas ndo por que lho
pedisse o coracdo.

—Ora, e V. Ex.2aimportar-se com 0 que pede o coragdo de uma
rapariga, ora, ora...

—E porque ndo? Desgracada dela se der um passo ta sem
que lho aprove o coragdo.

— Entdo acha o fidalgo que nisto de casamentos o coragdo também
tem voto?

— Por certo.

— O coracdo de uma rapariga e de um rapaz. Olhem que con-
selheiros!

— um coragdo como o de Berta, € um bom conselheiro; ndo se
engana, nem engana.

— Até que te pilhei | — exclamou a Ana do Vedor, batendo as
maos, e esquecendo-se, no impeto da exclamacdo, de manter o mesmo
tom e tratamento, que até ali estivera usando com o fidalgo. — Muito
bem, pois saiba o fidalgo, que para mim ja ndo é novidade o néo ter
Berta inclinagdo para o meu filho, nem de tal casamento se fdaja, por-
gue o meu Clemente, por enquanto, ndo aceita mulheres que ndo entrem
para casa dele com o coragdo. Isso ja estava decidido. Mas eu o que
quis foi ouvir o que ouvi ao fidalgo, porque quero ver agora como
se hé-de sair das talas em que se meteu. Porgque sabe porque a Berta
zinha ndo gosta do meu Clemente? E porque ja gostava de outro...
E sabe V. Ex.2 quem é esse outro? Olhe que foi o coragéo de Bertaque
o escolheu, o ta coragdo que ndo se engana; esse outro é o filho de
V. Ex2 o Sr. Jorge. Ora ai tem; agora entdo veja se esta por o
que disse.

D. Luis ficou por muito tempo a olhar para a Ana do Vedor com
a vista espantada e sem articular palavra.

—Jorge! — murmurou ele dind e quase inaudivelmente.
— Sm, senhor, Jorge. E que me diz V. Ex.2 a isto?



1102 08 FIDALGOS DA CASA MOURISCA

—Jorge, Berta... — repetia o velho, assombrado com a revela-
¢d0. — Mulher, quem lhe disse isso?

— Seu filho, entre outros.

—Jorge! Terei por acaso eu sido vitima de uma intriga infame ?
—exclamou o fidalgo, trémulo de raiva. —Isto é de enlouquecer.

— Qual intriga nem meiaintriga! Isto tudo foi a coisa mais natural
e inocente do mundo inteiro. O rapaz gostou da pequena, a pequena
gostou do rapaz, o costume desde o tempo de Addo e Eva, e ninguém
soube disso sendo agora.

—Jorge! Oh meu Deus, porque me havias de dar filhos s6 para
me afligirem e envergonharem!

— Ora ai esta. Até agora nem o meu Clemente lhe servia para
a Berta, em tais alturas a punha. Agora entdo ja o filho o desonra so
por gostar da rapariga. Entendam-no la. Que tal € o amor que o padri-
nho tem a afilhada? Eu c& de mim ndo entendo estas amizades de
tarraxa.

D. Luis ndo dava atencdo as reflexdes da Ana. Lutavam-lhe no
coracdo paixBes encontradas e violentas: sob a influéncia de umas
sentia-se cair em profundo desalento, outras incitavam-no, pelo con-
trario, a uma reaccdo desesperada.

Tomé ndo se enganara nas suas previsdes. As suspeitas e pre-
conceitos mal abafados no coracdo do fidalgo contra o lavrador alvoro-
caram-se com a revelacdo que acabava de ouvir.

A intimidade de Jorge com Tomé, os servigos prestados por
este a casa, a vinda de Berta para os Bacelos por espontanea delibera-
¢do do pai, tudo explicava o seu espirito preocupado por uma trama
infernal: combinada por o fazendeiro.

— Era aisto que ele queria chegar ! — bradava irritado o fidalgo.
— Descobriu-se finalmente o hipécrita! A audéacia desta gente ndo
tem limites! Gabem-me os brios e a nobreza de ama destes misera-
veis! Rodou em volta de minha casa o lobo, espiou a presa, atraiu-a
as e feiu-a! Que ambicdo! Al estd no que deu o desinteresse dos
seus actos, a lealdade das suas intengbes! Até da filha se servia, o
infame, como instrumento dos seus planos e maquinagGes! Ha nada
mais vil? Trouxe-ma para casa, como a vibora que me havia de ino-
cular o veneno. E eu, fraco e tonto pela velhice e pela doenca, deixei-me
iludir ! Oh! mas eles ma sabem com quem se metem e no que se metem !
Deviam lembrar-se de que, nos homens como eu, ainda quando a vida
se lhes estd a apagar, a vontade pode reunir em um instante toda a
energia de que precisa para esmagé-los antes de morrer.

E D. Luis no auge da indignagdo, ergueu-se da cadeira em que
estava sentado, e com o rosto afogueado pela ira, os punhos cerrados
e 0s bracos estendidos, bradou:

—E eu esmago-os! esmago-os a todos, se se atreverem a vir
insultar-me nestes dltimos dias da minha vidal

Ana tentou acalmar a furia do fidalgo, mas ele nem ja a ouvia.
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Fraguejando-lhe ja a voz, trémulo, ansiado, banhado em suor
frio, continuava em tom cavernoso :

—Eu lhes juro que ndo me hdo-de vencer na luta que provo-
caram. Quando me tiverem ja usurpado a casa, seduzido os filhos e
insultado 0 nome de minha familia, hdo-de ainda vergar sob o peso
das minhas maldi¢bes, porque eu acredito que ha um Deus no Céu
e que as pragas de um velho ludibriado tém ainda poder para atrair
as desgragas sobre a cabegca dos miserdveis que me insultam,

— Fidalgo, fidalgo, volte a si! — bradava Ana do Vedor, deveras
consternada.

O velho, arredando-a com um movimento impetuoso, exclamou
com energia crescente :

— Deixem-me! Deixem-me! Quero viver sd, de hoje em diante!
S6! N&o quero ver ninguém, nem filhos, nem familial Ninguém! Cada
pessoa que se aproxima de mim vem com o intento de me ator-
mentar ; cada afecto a que abro o coragdo transforma-se ca dentro
em um veneno corrosivo! Oh! E de mais! Deixem-me! deixem-me
morrer para aqui sO, ninguém me apareca, ninguém me fae dei-
xem-me!

Neste momento a porta abriu-se e Berta apareceu atraida pela
altercacdo que lhe parecera ouvir no quarto do padrinho e pergun-
tou assustada:

— Que é que tem, Sr. D. Luis, o que Ihe sucedeu?

O fidalgo, exasperado, voltou-se com vivacidade ao ouvir-lhe a
voz, e injectando-se-lhe ainda mais o rosto, bradou:

— Estu? Que queres? Vens continuar a obra que te incumbiram? 1
Sai dai! Sai! N&o me aparecas! Nado me faes! Nao me fagas descrer
de Deus! Nao quero ver ninguém, ja disse! Deixem-me!

Berta parou, surpreendida e intimidada por aguela sibita trans-
formacdo nas maneiras do padrinho para com ela, e, ao sair do quarto,
sdtavam-lhe de sentida as lagrimas dos olhos.

— O fidalgo ! — acudiu a Ana do Vedor, cada vez mais assustada
pelo estado em que o via— 6 fidalgo ! olhe que esta fora de si ! Isto
que €? A pobre rapariga vai a chorar por a maneira por que a tratou.
Que culpa tem ela? Coitada da pobre!

—E o0 que lucra quem se aproxima de um homem maldito de
Deus como eu sou — respondeu o velho, deixando-se cair na cadeira
ja desalentado.

—Né&o diga essas coisas, que até é pecado! Que motivos tem
para essas flrias! Olha agora! O que eu lhe disse ndo é para tanto.
Além de que, sossegue, tanto a rapariga como seu filho Jorge tém juizo,
mais até do que lhes Convinha para serem felizes. Digo-lhe eu que
mais depressa eles se deixardo morrer, e até parece que estdo nessa
resolucdo, do que |lhe dar@o o desgosto de que tanto se receia, ndo
sei porqué. E olhe que o rapaz ja ndo esta longe de fazer a tal viagem.
A n&o lhe agradar mais vé-lo morrer, o que o fidalgo deve fazer é...
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D. Luis mostrava ndo dar a menor atencdo ao que a mulher dizia
O acesso de desespero passara. com gesto e voz de abatimento inter-
rompeu-a, perguntando:

— A pequena ia deveras a chorar ?

— Pudera ndo. Ao rompante com que V. Ex.2 |he fdou! E sem
raz8o alguma, porque, como eu disse a V. EX.", eles...

O fidalgo suspirou :

—E uma fatalidade! — disse ele a meia voz. — Pobre rapariga!
Decerto que ndo é ela culpada nisto. Instrumento inocente nas méos
dos outros, nem ela sabe o que faz! Ana, eu preciso de estar s, pego-
-lhe que me deixe so.

— Pois fique-se com Deus.

— Olhe, Ana, olhe, se vir ai fora a pequena diga-lhe que venha
ca; se al ndo estiver... mande chamé-la, sim? Eu quero falar-lhe.

— Olhe 14 o que vai dizer-lhe, fidalgo ! Nao &lija a pobre rapa-
riga, que bem lhe basta...

— Faga-me o que lhe pego, Ana, faca, e va descansada.

— Sempre me deixe dizer-lhe, fidalgo, que se ndo quer perder
o filho, ande com cautela neste negdcio.

A Ana do Vedor, que ndo obteve resposta a esta Ultima adver-
téncia, saiu duvidando de que tivesse tirado alguma utilidade do passo
que deu junto do fidalgo, e quase arrependida por o haver dado.

D. Luis ficou so6 por algum tempo, com a cabega escondida entre
as maos e os cotovelos apoiados nos bragos da poltrona.

— Até que ponto levareis esta provagdo, meu Deus? — murmu-
rava ele quase solugando.

Passados momentos entrava no quarto e avangava timidamente
com hesitacdo ao encontro do velho, Berta, com os olhos ainda choro-
Sos e 0 gesto comovido.

Ao rumor dos passos leves de Berta, o fidalgo elevou a cabeca
e fitou a &filhada com expressdo de melancolia e afecto.

— Anda cg, Berta; vem cd, minha filha Entdo ndo vés como eu
pago os cuidados que tens tido comigo? Que queres tu? Isto em mim
é ja loucural

Ao tom afectuoso e triste destas palavras dissipou-se a hesitacdo
de Berta, que correu a aoelhar-se junto do velho, pegando-lhe nas
maos, enternecida:

— N&o diga isso, Sr. D. Luis. Eu bem sei que eram impaciencias
de doente.

D. Luis segurou-lhe a cabeca entre as mdos, e, olhando-a fixa-
mente, murmurou:

— Pobre crianga! Fiz-te chorar! Nem que te ndo bastassem os
teus sofrimentos. Perdoa-me, minha filha. Tu ndo tens culpa do que
os outros fazem. Nao é possivel que tenhas culpa

E beijavalhe os olhos, onde de novo queriam aparecer as
lagrimas.
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— Perdoar-lhe? O que hei-de eu perdoar-lhe? A afeicdo que
me tem? SO se for isso.

— Ai vém outra vez as lagrimas! Enxuga-as. Ndo quero fazer-te
chorar mais. Néo facas caso do que eu digo, Berta, que sou um tonto.
E uma ingratiddo de minha parte, uma fela ingratiddo.

— O que me faz pena é vé-lo &flito. Cuidei que estava pior.

— N&o; é que essa mulher que dai saiu disse-me coisas...

E, olhando outra vez fixamente para Berta, acrescentou depois
de alguma hesitacéo:

—Berta, tu és sinceramente minha amiga?

— O meu padrinho. Que pergunta!

—Nem tu eras capaz de fingir um afecto que ndo sentisses.
Creio bem.

— Porém, meu Deus, o que quer dizer com isso?

—Nada. Olha ca, Berta... Quando tu vieste para os Bacelos...
quando vieste para ao pé de mim... foi teu pai que te disse que viessos,
ndo foi?

— Meu pal leu-me a carta da sr." baronesa, em que lhe partici-
pava que ia para Lisboa e que o Sr. D. Luis ficava sem ter quem o tra-
tasse... e eu entdo lembrei-me do mesmo que meu pai ja tinha também
no pensamento, e pedi-lhe para me deixar vir.

—E €le disse logo que sm, ja se sabe?

—Se era essa mesma a sua idéia

—Ah! era essa a sua idéia? E... e Jorge ndo foi ouvido nessa
ocasidn? Porque Jorge ia muito por vossa casa, ndo ia?

Berta principiava a sentir-se inquieta com esta inquirigao.

— O Sr. Jorge — respondeu ela um pouco a medo — ia as vezes
procurar meu pai para fdar de negocios com ele; mas nisto nédo fo
consultado, que eu saiba.

— Algumas vezes. Parece que ia todos os dias e que usava em
vossa casa de toda a familiaridade.

—Era raro que se demorasse a conversar com outra pessoa
que ndo fosse meu pai.

— Pois nem contigo ?

— Comigo? — repetiu Berta, perturbada. — Comigo menos do
gue com 0S Outros.

D. Luis contraiu as sobrancelhas, como se esta resposta lhe fizesse
suspeitar uma dissimulagéo.

— Pois entdo Jorge nunca falaria contigo?

— Muito de passagem, quando por acaso me encontrava e sempre
com umas maneiras tais, que cheguei a acreditar que me queria mal
por algum motivo desconhecido para mim.

D. Luis fez um gesto de desgosto e de novo lhe assomaram ao
semblante os vestigios da desvanecida irritagao.

— Né&o esperava isso de ti, Bertal Tu ndo és sincera comigo.

—Eu?
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— Tu iludes-me como os outros, &find ; tu conspiras com eles
contra a tranquilidade dos meus dias, contra 0 sossego deste corag&do
atribulado. Deus te perdoe o mal que me fazes, eu, mais do que ninguém,
porque te queria deveras.

—Jesus, Sr. D. Luis, meu padrinho, que quer dizer? Em que
lhe fiz eu mal? Por amor de Deus, diga, fae-me claro.

— Berta, é preciso que me digas a verdade, se queres que ndo
suspeite de ti, como suspeito dos outros, como suspeito de todos; é
preciso que ndo dissimules, como eles fazem, para me iludirem.

— Mas que quer que lhe diga, Sr. D. Luis? Prometo dizer-lhe a
verdade, nem eu lhe sei mentir.

— Ent@o para que me dizes que Jorge te queria mal ?

Berta sentia-se cada vez mais sobressaltada pelas perguntas do
fidalgo, que parecia dirigir-se ao segredo recatado, que ela conser-
vava no coragao.

— Eu disse — respondeu ela— que cheguei a pensar que o
Sr. Jorge me queria mal, porém...

A confuso que sentia ndo a deixou continuar.

O fidalgo notou aquela perturbacéo e abrandou mais a voz, tomou
um tom carinhoso e disse, pegando-lhe afectuosamente na méo :

— Vamos, Berta, sossega. Acredita que tens em mim um amigo,
e abre-me francamente o coragéio sem receio. Diz-me: é verdade que
Jorge te disse alguma vez que te amava? E verdade que entre vos
ambos ha alguma afeicdo, alguma promessa?

A pergunta, ainda que ja ndo de todo inesperada, sobressaltou
Berta, que ndo atinou com o que respondesse.

— Sossega, minha filha — prosseguiu o fidalgo, animando-a. —
Bem vés que eu ndo quero repreender-te. Somente queria que me
dissesses a verdade a este respeito.

— Meu padrinho — disse Berta, perturbada ainda— pois ndo se
lembra do pedido que lhe fiz ainda ha poucos dias?

— Do pedido?... Ahl... sim... Falas do casamento?... Mas se
ele ja se ndo faz? Se foi a propria mde de Clemente que me contou
desses amores entre ti e meu filho?

— Oh! ndo pode ser! — exclamou Berta, consternada. — Como
havia ela de saber?... Como podia ela dizer isso?

— O mesmo Jorge lho revelou.

—Jorge!... o Sr. Jorge?... E impossivel!

— Mas porque nado respondes a rninha pergunta? O que ha de
verdade em tudo isso?

Berta conservou-se ainda algum tempo silenciosa e irresoluta,
Depois, como se abracasse um partido decisivo, tornou com maior
vivacidade:

— Tem razdo, meu padrinho, devo dizer-lhe a verdade. Nem
ela tem em que me envergonhar.

—Entdo é certo?
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Berta, com os olhos fitos no ch@ e a voz ma firme, mas expri-
mindo resolucdo, principiou:

— um dia 0 Sr. Jorge apresentou-se em casa de meu pai, a pedir-
-lhe, em nome de Clemente, licenca para o casamento que sabe...

— Como?! Foi Jorge que pediu esse consentimento? E antes
disso ndo tinha ele ja dado a conhecer-te...

Berta ndo o deixou continuar.

— Escute, Sr. D. Luis, que eu prometo dizer-lhe toda a verdade.
Meu pai chamou-me para consultar-me a esse proposito.

— Ah! teu pai consultou-te? E esperava que tu récusasses, ndo
é verdade?

— Eu nunca pensara em casar-me, nunca pensara até no futuro,
por isso aquela proposta sobressaltou-me.

— E respondeste...

— Depois o ter sido feita pelo Sr. Jorge mais me perturbava ainda.

—Sm, porque ele havia-te jurado talvez...

— N&o havia jurado coisa alguma; quase nem me faara detida-
mente desde que eu voltara a aldeia. Parecia fugir de mim, parecia
gue a minha presenca lhe desagradava, que as minhas palavras o irri-
tavam. N&o era possivel iludir-me a este respeito. Afligiame ver a
pouca simpatia que eu merecera, sem saber porqué, a um rapaz que
todos diziam téo generoso, téo indulgente e de tanto juizo; e isto era
causa para eu muito pensar no que poderia dar motivo aquele proce-
der dele para comigo. Tinha isto sempre na idéia, observava-o, estu-
dava-o... e fo mau isto, bem sinto que foi mau.

— Porqué?

— Porque quanto mais o observava— continuou Berta, com ingé-
nua sinceridade — mais de perto lhe conhecia as nobres qualidades
e sentia a pouco e pouco em mim uma admiracdo por ele, uma sim-
patia, um respeito, um...

— um amor — concluiu D. Luis, vendo a hesitaco de Berta.

— uma loucura— emendou esta— que eu tratei logo de abafar
em mim, porque desde o principio a vi ta como ela era.

— Es um anjo—disse D. Luis, afagando-a

Berta prosseguiu :

— Mas a proposta daquele casamento, feita pelo Sr. Jorge, foi
para mim mais uma prova da antipatia, que eu julgava merecer-lhe.
Pareceu-me quase uma perseguicao ; despeitada com ela, disse a meu
pa que aceitava a proposta de Clemente.

—E ele... e eles que disseram?

— Ficando momentos depois s6 com o Sr. Jorge e sem que pudesse
ja reter as lagrimas que me afogavam, perguntei-lhe quais eram as
razBes que o tinham levado a dar aquele passo, a encarregar-se daquela
proposta, porque motivo eu lhe era tdo odiosa, o que é que o levara
a fazer-me mal, a mim, que nunca lho fizera nem desejara.

—E ele?
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— Foi ent8o — prosseguiu Berta, mas enleada— que imprevista-
mente ele me confessou que o Unico motivo de todo o seu proceder,
da sua aparente ma vontade, da dureza das suas palavras era... a afei-
¢do que me tinha e que, desde que a sentira, se esforgara por ocultar
e vencer, como eu também fizera; que estava decidido a sacrificila
aos seus deveres de familia, mas que ndo queria que o sacrificio ferisse
a mais alguém sendo a ele, e para isso procurara sempre desviar de
si pelo seu proceder as minhas atengbes e simpatias. N& o conseguiu ;
mas que importava? Eu ndo tinha menos coragem do que ele, e com-
preendia tdo bem como ele quais eram 0s meus deveres, que em mim
eram mais fortes ainda

— Pobre rapariga! — murmurou D. Luis, comovido.

—Assim posso dizer que foi aquele o primeiro e o Ultimo dia
desses... amores, de que |he vieram faar, ndo sei para qué. No mesmo
dia em que nos declaramos, no mesmo dia prometemos abafar em
nds mesmos essa loucura que nascera sem que 0 sentissemos. E tanto
qgue dias depois eu vinha pedir-lhe o consentimento para me casar
com Clemente.

—E teu pa nada soube de tudo isto? — perguntou o descon-
fiado fidalgo.

— Se nés mesmos o0 ndo sabiamos! — respondeu Berta com inge-
nuidade.

Depois de um intervalo de muda reflexdo, D. Luis segurou outra
vez nas mdos a graciosa cabeca da afilhada, e pousou-lhe na fronte
um beijo, verdadeiramente paternal.

— Era bem digna de ter nascido entre a nobreza— disse ele
suspirando — quem t& nobremente pensa e procede. Quantas rapa-
rigas criadas em paléacios deviam ouvir e aprender de ti, Berta! Pobre
peqguena! O teu sacrificio é grande e custoso, porque tu com esse cora-
¢80 que tens, se amas, deves amar deveras; mas bem vés, e tu mesma
o reconheces, é um sacrificio inevitavel! Nas familias como as aessas
ha certas exigéncias tradicionais...

—Sr. D. Luis— disse Berta interrompendo-o — repare que ha
dias que eu lhe pedi o seu consentimento...

— Bem sei, Berta; bem vejo que o teu juizo dominou a tua fan-
tasia de rapariga. Por isso te admiro, filha. Mas para que levavas tam-
bém tdo longe o sacrificio, indo casar-te com um homem que ndo
amavas ?

— Era um homem honrado, que me pedia para companheira da
sua vida. O destino de uma mulher como eu é esse. E a nossa missgo.
Porgue ndo havia de cumpri-la?

— lludindo, porque ndo podias amar.

—Disse-0 a Clemente. Nd lhe prometi o que ndo podia
dar-lhe.

—E ele aceitou?

— Pediu tempo para pensar. Agora vejo que n&o...
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Calaram-se por algum tempo. Berta, sem erguer os olhos, dobrava
e desdobrava distraida o pequeno avental de seda. D. Luis observava-a
com ar pensativo.

Foi ele quem renovou o didlogo.

— Custa-te muito o sacrificio que fazes, ndo é verdade?

— Para que hei-de dizer que ndo? Custa-me como quando ao
acordar de sonhar um sonho agradével me convengo de que foi um
sonho tudo. Sabe, porém, o que me anima? E o pensar que mais me
custaria se 0 sonho se realizasse.

— Porqué?

— Porque teria remorsos de pagar dessa maneira o afecto que
encontrei sempre nesta casa; porque teria vergonha de que pensas-
sem que, da minha parte, esses afectos eram calculados e interesseiros.
No6s também temos o nosso orgulho, Sr. D. Luis— acrescentou €la,
sorrindo.

—E nobre que ele é — acudiu o fidalgo, cada vez mais fascinado.

Neste momento a porta abriu-se, e frei Janudrio meteu a cabecga
pela abertura.

— Que é? —perguntou D. Luis, irritado.

—E o Tomé da Pévoa... é 0 pai dessa menina que a procura.

—A mim! —disse Berta, levantando-se.

—S8m, menina— tornou 0 padre — e parece-me que procura
a V. Ex.' também,

— Pois que entre— respondeu D. Luis, asperamente.

Passados momentos Tomé da Pévoa entrava para o quarto de
D. Luis com as maneiras respeitosas mas rasgadas que lhe eram
peculiares.

XXXV

MO homem a quem pesava a comissdo gque se propunha a desem-
penhar ai, Tomé da P6voa, depois de cumprimentar o fidalgo
e de abencoar a filha, foi direito ao fim da sua visita
—Pois, Sr. D. Luis, eu venho aqui para buscar a rapariga, se
V. Ex.2 der licenca
Berta desviou para o fidadgo um olhar inquieto e investigador.
D. Luis ndo respondeu, mas correu-lhe pelos j&io3 um répido
sorriso, entre amargo e ironico.
Tomé, em vista do siléncio do fidalgo, sentiu que néo podia deixar
de dizer mais algumas palavras de explicagcdo, e por isso, enleado a
forjar um pretexto que ndo lhe ocorria, acrescentou:
— Ela esta sendo la precisa... porque... sim, a minha Luisa, pelos
modos... anda assim adoentada...
— Minha mée esta doente? — perguntou Berta com inquietagéo,
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— Doente, doente... o que se chama doente, ndo digo, mas...
E depois ha |4 uns milhos a arrecadar e os pequenos... E enfim, nesta
época do ano, a casa de um lavrador... Os jornaleiros sdo muitos...

E, a cada pretexto que ma aDontava, Tomé erguia a vista para
D. Luis a estudar-lhe na fisionomia o efeito da desculpa.

Mas de todas as vezes a achava cerrada na mesma expressao
de reserva e de mistério.

De repente, porém, D. Luis fez um movimento, como se uma
stibita resolugéo Ihe acudisse, estendeu a médo para Berta, que se demo-
rara ainda ao lado dele, e como que a impeliu de si e na direccdo de
Tomé, dizendo com afectada placidez.

—Ai a tem. Pode levéala

A estranheza com que Tomé o encarou, vendo-o fazer aquele
gesto, correspondeu o fidalgo, acrescentando em tom de amargura
e sarcasmo :

— N&o calculou bem o tempo. Antecipou-se. A ocasido ndo era
ainda esta; por ora ndo estou enfeiticado, bem vé.

Tomé julgou perceber vagamente o sentido destas palavras e
corou, dizendo:

— Ou eu entendo ma o fidalgo, ou quer dizer...

— Que pode levar sua filha. A presenca dela aqui ndo adianta
0s seus projectos. Meus filhos ndo estdo nos Bacelos, como Vé, e eu...
eu ja ndo tenho coragdo sujeito a feiticos.

A ilusdo ndo era possivel para Tomé. As palavras de D. Luis con-
firmavam as previsdes que ele tivera antes de lhas ouvir.

O rosto do lavrador tomou a expressdo que os fortes golpes e
as paixBes violentas Ihe costumavam dar.

Ficou-se por algum tempo a olhar para o fidalgo sem soltar uma
palavra, mordendo os beicos e abanando significativamente com a
cabega. Dapois tomou afilha pela m&o, e encaminhando-se para a porta
do quarto, disse-lhe:

— Berta, vai aprontar as tuas coisas, que eu espero por ti... e no
entretanto conversarei com o fidalgo.

Berta sentia que entre aqueles dois homens havia iminente uma
luta de paix8es, que ndo estava ja na sua mao dissipar. Mais valia, pois,
deixa-los chegar a uma explicagdo decisiva, que definisse a posi¢éo
de cada um.

Obedeceu portanto a indicagdo do pai, dirigindo-lhe apenas um
olhar, uma slplica que ndo passou despercebida de Tomé.

Depois que Berta saiu, o lavrador voltou para defronte do fidalgo,
e, cruzando os bragos, disse-lhe com um modo decidido:

— Agora que estamos sos, Sr. D. Luis, faga V. Ex." o favor de me
acusar abertamente e de uma maneira clara e franca

D. Luis respondeu com frieza e sobranceria:

— Se nas minhas palavras viu coisa que lhe parecesse uma acusa-
¢do, é porque decerto a consciéncia lhas interpretou assim.
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Tomé da Pévoa ndo pbde reter um movimento de impaciéncia.

— Por quem ¢é, fidalgo, ndo me principie V. Ex.2 com esses dis-
cursos enredados, com que ndo me entendo. Jogo franco! Ou sendo,
comego eu; e sera talvez melhor.

D. Luis encolheu os ombros, exprimindo a mais aristocrética
indiferenca.

— N&o me custou a entender as suas palavras de ha pouco, fidalgo,
porque depois do que eu soube esta manhd, esta manha apenas, repare
bem, Sr. D. Luis, depois do que soube esta manha e conhecendo como
conhego 0 génio de V. Ex.", ja esperava ouvir alguma coisa parecida
com o que ouvi. Mas nem por serem esperadas me feriram menos as
tais palavras. E preciso que V. Ex." saiba. Porque um homem que ndo
tem a pesar-lhe na consciéncia nenhuma deslealdade, um homem que
tem brios, ndo pode a sangue-frio ser suspeitado como eu o0 estou sendo
por V. Ex.".

— Bem; pois se a consciéncia lhe ndo exprobra nada, é o essen-
cia. Va em paz com ela e deixe-me em sossego, homem, deixe-me,
que bem preciso dele.

— Perdéo, fidalgo. Isso é que eu ndo posso fazer. Deus me livre
de ser acusado pela minha consciéncia, mas Deus me livre também
de o ser pela dos homens que respeito e estimo. E V. Ex.2 ainda que
0 ndo creia, € um desses.

— Muito obrigado.

— Permita-me que va direito ao caso. Minha filha ndo tarda ai,
e eu ndo quero fdar diante dela. Esta manha foram a minha casa (pro-
vavelmente quem veio a esta) porque vejo que vieram também aqui
com a mesma nova... Foram a minha casa e disseram-me...

— Perdéo, eu ndo preciso de saber o que se diz nas casas aheias.

— Pois bem — acudiu Tomé ja irritado — eu lhe conto entdo o
que se disse na sua. Vieram agui, a casa de V. Ex.2 e disseram-lhe:
«O seu filho Jorge esta namorado dafilhado Tomé, e arapariga também
gosta dele». Disseram-lhe isto com certeza, e disseram-mo a mim tam-
bém. Ora agora eu lhe conto mais, eu Ihe conto o que V. Ex.? pensou
e 0 que eu logo previ que V. Ex.2 pensava. Pensou V. Ex.2: Aqueleinso-
lente Tomé foi quem maquinou isto tudo. Atreveu-se a sonhar em apa-
nhar o meu filho para marido da filha dele, em aliar a sua familia a
minha, em dar por aposento aquela rapariga as salas do meu pal&cio.
Paraisso principiou a amimar-me o filho, para isso prestou-lhe servigos
com sinais de desinteresse, para isso o levou por sua casa e lhe meteu
a cara afilha, e enfim para assegurar ainda melhor os seus projectos,
sabendo da predileccdo que eu mostrava pela rapariga, trouxe-ma
para casa, porque, velho e doente como me via, conjecturou que bem
podia ser deixar-me de ta maneira prender por ela, que ndo opusesse
obstaculos aos seus projectos. Ora aqui esta o que V. Ex.2 pensou.
Negue-0 se é capaz.

D. Luis ndo ousou negar.
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— Muito bem, fidalgo. O tempo é pouco, como disse, e por isso
eu vou direito ao meu fim. Eu logo vi que deviam ser estes os pensa-
mentos de V. Ex.% porque ainda quando as aparéncias eram menos
contra mim do que desta vez, V. Ex." costumava fazer sempre a meu
respeito suposices tdo boas como esta. Por isso, ndo pude sofrer a
idéia de conservar nem mais uma hora minha filha nesta casa. Vim
e vim a carreira para a levar comigo. Procurava dar um pretexto qual-
quer a esta retirada, mas foi desnecessario, porque logo vi as primeiras
palavras de V. Ex.? que ja chegara tarde para remediar o ma gse pre-
vira. Muito bem, nesse caso resta-me pouco a fazer para descargo
da minha consciéncia, e depois retiro-me.

Tomé passou a méo pela fronte, que tinha inundada de suor. Na
voz como no semblante eram evidentes 0s sinais da sua excessiva
COmocao.

D. Luis, que o ouvira conservando os olhos fitos no tapete do
pavimento, sentiu-se involuntariamente obrigado a levanta-los naquele
momento para os fitar na fisionomia do homem que tinha diante de si
€ gue a seu pesar 0 impressionava.

— Fidalgo — prosseguiu Tomé, depois desta breve pausa—juro-
-lhe que nunca percebi estas afei¢cBes entre minhafilhae o Sr. Jorge;
juro-lhe que nunca pensei em que elas pudessem dar-se. Quando
0 soube estalou-me o coracdo de dor e coraram-me as faces de vergo-
nha. Cheguei a arrepender-me, pela primeira vez, de alguns servicos
que em boa fé prestei ao Sr. Jorge, pequenos mas feitos da melhor
vontade. Mas uma vez que 0 caso se deu sem culpa minha, so tenho
a dizer-lhe isto, fidago; oica-me bem. Quero do coragdo a seu filho,
de pequeno o estimo, e respeito-o agora como um homem de bem
que é; quero deveras, se quero! a minha filha, é a primeira que eu
tive, € a Unica rapariga, € a que trago mais chegada ao coracdo, fra-
quezas de pai, como sabe ; pois bem, quero-lhes a ambos e muito, mas
ainda que a afeicdo que eles tivessem um pelo outro fosse ta que eu
0s visse morrer, e que a salvacgdo deles s dependesse do meu consenti-
mento para se casarem, deix&-los-ia morrer, deixava; morreria com
eles, mas ndo daria esse consentimento. Juro-lho, fidalgo, juro-lho!
que para tanto tenho coragem; porque o meu orgulho ndo é menos
forte do que o de V. £x." ! Para eu consentir que um filho meu entrasse
na sua familia, fidalgo, era necessério... Eu sei la o que era neces-
sario?... Era necessario que V. Ex.' primeiro me pedisse por favor
para assim o consentir. Agora veja la se isso é possivel !

Ao terminar, Tomé tinha a respiragdo cortada, ofegante, como
de quem realizou um esforco enorme. Caiam-lhe bagadas de suor
pela fronte afogueada e as maos contraiam-se-lhe em crispagtes
nervosas.

D. Luis ia a responder-lhe, quando Berta entrou no quarto prepa-
rada para a partida.

A sua chegada cortou neste ponto a cena.
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Berta relanceou um olhar para os dois velhos e adivinhou que a
cena que ela previra tivera lugar.

— Quer que vamos? — perguntou ela ao pai, timidamente.

— Vamos — respondeu este com um modo sacudido, dirigindo-se
para a porta

Berta aproximou-se do fidalgo, olhando-o com timidez.

— Quer dar-me a sua béncdo de despedida, meu padrinho? —
perguntou Berta a meia voz, como receosa de uma recusa

D. Luis, sem voltar o rosto, estendeu-lhe silenciosamente a mao.

Berta apoderou-se dela e beijou-a, banhando-a de lagrimas de
saudade.

D. Luis estremeceu ao sentir aqueles beijos e aguelas lagrimas,
mas fez por se reprimir na presenga de Tomé.

Enfim, Berta separou-se dele, e encaminhou-se para a porta,
onde o pai a esperava.

Poucos passos andados ouviu que a chamava uma voz sufocada.

Voltou-se. D. Luis seguiu-a com a vista nublada de pranto e esten-
dia-lhe os bragos para um Ultimo adeus.

Ela correu para o velho e abragaram-se solucando.

Tomé, sensibilizado, escondeu-se discretamente nas dobras do
reposteiro.

Por algum tempo durou ainda aquela tocante cena de despedida,
que despedacou o coracdo do velho fidalgo.

Afind afastando brandamente de si a rapariga e beijando-lhe a
fronte, enternecido, murmurou:

—Vai, minhafilha; é melhor que véas. O teu sacrificio é grande,
mas cré que ndo é maior do que o meu. Diz a teu pai...

Mas percebendo Tomé meio escondido na porta, dirigiu-se
a ele:

— Tomé, ha pouco fu injusto consigo. Desculpe-me; a velhice,
a doencga, fizeram-me assim. Creio na sua boa fé e espero que todos
nds saberemos proceder como o dever nos manda. Adeus, entrego-
-lhe a sua filha. Tem razo em a querer junto de si.

E, pela segunda vez na sua vida, o fidalgo da Casa Mourisca
estendeu a md ao seu antigo criado.

Tomé aceitou-lha com a efusdo com que sempre acolhia a méo
que lealmente se estendia para a sua

—Fidalgo, se V. Ex."... Mas ndo; é melhor que Berta venha
comigo. E melhor para sossego de todos. Custa ao principio, mas...

—Sim; é melhor, é Berta que vd— assentiu D. Luis.

E, depois de uma Ultima despedida, tdo terna como a primeira,
0 pobre doente viu desaparecer, para ndo voltar, a doce figura da sua
carinhosa enfermeira.

Assim que deixou de ouvir-lhe os passos no corredor, o desa-
lentado velho escondeu a cabega entre as maos ja trémulas, e com a
voz cortada pelos solugos, exclamou com desespero:
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— Agora morre! morre! morre para ai so, velho desgragado,
sem filhos, sem familia, sem amigos; morre s6 com os teus rancores,
com as tuas paixdes, com o teu orgulho, ja que assim o queres. Quando
acabard de se despedacar este coragdo, para me deixar descansar?

Frei Janudrio veio surpreendé-lo neste apaixonado mondlogo e
recuou assustado ante a veeméncia daguela dor.

D. Luis nem deu pela chegada do padre. Caindo em um pro-
fundo abatimento, assim permaneceu sem que as perguntas e slplicas
do padre conseguissem arrancar-lhe uma palavra dos labios contraidos.

Somente ao fim da tarde, D. Luis disse que queria deitar-se; gu-
daram-no a despir-se e a meté-lo na cama, onde ele ficou como caido
em uma sofiolencia mdrbida.

O padre, receoso do resultado daquela stbita depressdo de
forcas, pensou em avisar Jorge.

O bom do padre, apesar dos seus defeitos, ndo era um coragdo
insensivel, e por D. Luis tinha uma afei¢do sincera. Aquela noite, rea-
gindo contra o seu amor pelas comodidades, velou, ou melhor, perma-
neceu a cabeceira do doente. Teve, porém, o desgosto de perceber
gue este ndo sentia grande refrigério em vé-lo ali, porque sempre
gue no intervalo dos seus sonos agitados dava com os olhos nele, des-
viava-os logo com despeito.

N&o obstante, o padre conservou-se fiel no seu posto.

XXXVI

estado do doente no dia seguinte ndo era mais animador. O aba-
timento, em que t&o de subito caira, mostrava jeitos de prolon-
gar-se e porventura de terminar por uma solucdo funesta.

O padre mandou a pressa aviso a Jorge para que viesse aos
Bacelos.

A carta de frei Janudrio chegou as mados de Jorge juntamente
com outras de mais felizes novas. Umas eram do Porto, noticiando-lhe
a decisdo favoravel da importante demanda que ele sustentava; outras
da baronesa e de Mauricio, participando-lhe o seu casamento e pro-
metendo uma proxima visita a aldeia. Todas estas noticias, de tdo
diversa indole, impressionaram extraordinariamente Jorge.

Por esse lado iluminava-se-lhe o horizonte do caminho, que seguia
com a constancia e tenacidade de um animo varonil ; por outro, assom-
brava-o o0 estado perigoso do seu velho pai, a quem ele desejaria dar
ainda a consolagdo de ver como que erguida das ruinas a casa de seus
antepassados.

As novas, quase flinebres, que lhe vinham dos Bacelos, enluta-
vam-lhe as alegrias nupciais das cartas do irmdo e de Gabriela,
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Debaixo da influéncia destas impressbes opostas, Jorge, depois
de escrever um pequeno bilhete a Tomé, em resposta a outro que
dole recebeu, comunicando-lhe também o resultado da demanda, mon-
tou a cavalo e partiu a tbda a pressa para os Bacelos.

O procurador recebeu-o com ar consternado, e abanando sinis-
tramente a cabega, conduziu-o ao quarto de D. Luis.

Jorge sentia comprimir-se-lhe dolorosamente o coragcdo ao apro-
ximar-se do leito do pai.

— Ele ja nem fda— dissera-lhe a meia voz o padre, que de facto
ainda ndo conseguira obter uma so6 palavra do fidalgo.

Jorge afastou quase tremendo as cortinas do leito.

D. Luis, que jazia com os olhos fechados e naquela imobilidade
quase moérbida em que desde a partida de Berta caira, ndo deu sina
de ter percebido a chegada do filho.

Jorge, assustado com aquela impassibi]idade, pegou-lhe na méo
que tinha estendida por fora da roupa, como para procurar nela o
calor da vida.

Ao contacto da mdo do filho, o fidalgo estremeceu e abriu os
olhos; vendo Jorge, passou-lhe nos ldbios um desvanecido sorriso
de afecto.

—Ah! és tu, Jorge? — disse ele com a voz ainda fraca— nédo
te tinha visto entrar.

Frei Januario ficou estupefacto, ouvindo faar o doente, que ele
ja supunha em estado de ndo poder fazé-lo.

— Acha-se melhor?— perguntou Jorge, vergando-se sobre o leito.

O velho sb respondeu encolhendo os ombros, como exprimindo
indiferenca pela sua parte, e depois fitando outra vez os olhos no filho,
interrogou-o por sua vez:

—E tu?

Jorge estranhou esta solicitude no pai, tdo fora dos seus habitos,
e sentiu-se comovido.

—Eu?... eu estou bom.

— Estas pdlido e doente — prosseguiu o pai, fitando-o.

E, sem desviar os olhos, recaiu no siléncio, que manteve por
alguns segundos.

Depois, procurando a mdo do filho e apertando-a na sua, mur-
murou com uma comogdo a que sO Ultimamente era sujeito :

— Es um homem, Jorge! Es digno do nome que tens e da familia
que representas.

Estas palavras surpreenderam extraordinariamente Jorge e néo
menos fre Janudrio, que as atribuiu ao delirio produzido pela
doenca.

D. Luis acrescentou no mesmo tom:

— Saber sacrificar tudo a um dever é a principal e a mais dificil
ciéncia que nés temos a aprender na vida, e tu... mostras que estas
bem senhor dela
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Julgando perceber o sentido destas palavras, Jorge fitou no pai
um olhar perscrutador.

Ele, porém, fechou novamente os olhos e por muito tempo perma-
neceu como caido em um sono profundo.

O filho e o padre conservaram-se ao lado do leito.

—Como vao os negocios da nossa casa? — perguntou dai a
pouco ele sem abrir os olhos.

Jorge comunicou-lhe a boa nova que recebera de se haver ven-
cido a mais antiga e a mais importante demanda que sustentavam.

Na palidez das faces do doente passou um instanténeo rubor.
Os l&bios agitaram-se-lhe, e baixo, muito baixo, que ma o pdde ouvir
o filho, murmurou:

— Sera chegado o termo desta longa provagao ?!

Depois recaiu no torpor em que passara a noite, e ndo disse mais
palavra alguma.

Jorge, vendo-o a dormir, correu-lhe as cortinas do leito, diminuiu
a claridade do aposento, e entregando-o a vigilancia do padre, reti-
rou-se ao escritério para trabalhar nos negécios da casa.

Todo esse dia e a noite que se lhe seguiu passaram sem
novidade.

Pela madrugada do dia imediato despertou a gente nos Bacelos
a chegada de um numeroso cortejo de criados e portadores de baga-
gens, acompanhando a baronesa e Mauricio, noivos de pouco, e que
vinham cumprir a promessa da sua visita

Jorge correu a recebé-los e cingiu nos bragos, comovido, o irméo
e a cunhada.

Passados os primeiros momentos absorvidos pelos transportes
de alegria, a baronesa e Mauricio, reparando mais atentamente para
0 ar abatido e a palidez de Jorge, fizeram-lho notar com apreens&o.

— Pelo que vejo, as tuas imprudéncias continuam, Jorge? — disse
a baronesa. — Ajuizado como és, ndo vés que pelo caminho que segues
ndo podes realizar os teus grandes projectos?

Jorge sorriu, encolhendo os ombros.

— Que quer que lhe faga, Gabriela? A vontade do homem n&o
rege 0s processos intimos da sua vida organica. Ndo esta na minha
médo modificar o andamento dos meus actos nutritivos.

—Mas podes desviar muito bem as causas que os perturbam.
O excesso de trabalho...

—Né&o € isso, Gabriela— acudiu Mauricio — eu sempre conheci
em Jorge o habito de estudar e de trabalhar sem estes efeitos. O que
0 mata é a louca presuncdo de ser superior as paixdes, e a tentativa
que faz para sacrificalas a ndo sei que imaginarios deveres.

Jorge sorriu.

—Ja vejo que se estabeleceu entre os noivos o comunismo de
segredos. Esse soubeste-o s6 depois de casares.

— Suspeitei-o muito antes, bem o sabes.
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—Isso é verdade, suspeitaste-o muito antes de eu proprio me
convencer dele.

—Mas—tornou a baronesa— é preciso sair disto. O Jorge
supfe-se mais forte do que é.

— Creia, Gabriela, o0 melhor é deixar ao tempo o cuidado de
resolver as crises. Hoje 0 que me preocupa € a solugdo dos meus nego-
cios que felizmente v8o tomando uma face animadora.

—E verdade, disseram-me em Lisboa que se decidiu em bem
a demanda que tanto te preocupava. O que tu ndo sabes é que ao vali-
mento de Mauricio com um dos desembargadores, em cujas maos
parava o processo, se deve essa pronta resolugéo.

«—Deveras?

—N&o ouso cré-lo — disse Mauricio — ainda que é verdade ter-
-lhe falado e haver recebido dele a promessa de aviar depressa o
processo.

— Hoje quase posso assegurar-lhe que é certa a nossa regenera-
¢do — tornou Jorge. — Esta primeira vitéria prepara-me o terreno para
outras e solta-me os movimentos que tinha peados. E os teus projectos,
Mauricio ?!

— V& em bom caminho. Tenho quase certo um lugar na embai-
xada de Londres ou de Berlim.

— Eu ainda ndo desespero de envelhecer embaixatriz — disse
a baronesa, sorrindo, e acrescentou: — Mas que é da Berta? Ja ca
ndo esta?!

— Retirou-se ha dias. Desde entdo recrudesceu a doenga do pai.

—E para que se retirou?

— O Tomé veio buscéala

— com que fim ?

—N&o sei... Ainda que... por algumas coisas que ouvi... quer-me
parecer que fizeram conceber a Tomé certos receios. Enfim, eu proé-
prio ndo quis profundar os motivos da retirada, por temer que ndo
me fosse agradavel ouvi-los.

—E querem ver que o tio Luis também o soube? E impossivel
que tudo isto ndo lhe tenha feito muito mal ! Eu nunca vi ! Esta gente
tdda entregue a si parece que porfia em complicar a situagdo. Mauricio,
vamos ver teu pai. Deus queira que ainda seja possivel remediar o
mal feito. Vens, Jorge?

Passados momentos entravam todos trés no quarto de D. Luis,
onde penetrava apenas a discreta claridade coada pelas cortinas corri-
das e pelas janelas meio abertas.

Frei Januério, que dormitava ao lado do leito, com o lenco ver-
melho em uma m&o e o breviario na outra, ergueu-se ao ver a baronesa,
e depois de cumprimenté-la dispunha-se a avisar o fidalgo.

Gabriela susteve-o, e avizinhando-se do leito, correu ela prépria
0s panos do cortinado e contemplou o rosto do ancido, que dormia
profundamente.
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Mauricio e Jorge acercaram-se também.

A nobre fisionomia de D. Luis, abatida pelo sofrimento fisico e
moral, e sobre a qual 0 sono parecia derramar uma serenidade, como
de resignagdo, impressionou-o0s a todos.

A baronesa goelhou ao lado do velho e, pegando-lhe na méo,
beijou-a com afecto e respeito. Mauricio ajoelhou também ao lado de
sua esposa

D. Luis acordou um tanto sobressaltado. Deu primeiro com a
vista em Jorge, e depois, desviando-a, reconheceu a sobrinha e o
filho mais novo, e raiou-lhe no semblante, ao vé-los, um clardo de
alegria.

— O meus filhos | — exclamou ele, solevantando-se no leito e
apoiando-se no braco trémulo.

Depois, passando a m&o por sobre a cabeca dos noivos, acres-
centou :

— Deus vos abencoe, como eu vos abencgoo.

E deixou-se cair extenuado sobre o travesseiro.

Gabriela levantou-se para ampara-lo.

— A, Gabriela— disse ele, suspirando — finalmente parece que
chegou a hora da liberdade.

— Diga que chegou a hora da ressurreicdo. Vera como de hoje
em diante tudo vai ser ventura nesta casa. Hé&de trazer-lha Jorge,
Mauricio e eu, até eu e... e mais alguém, quem sabe?

D. Luis voltou os olhos para o filho mais novo.

— Mauricio — disse com a voz cansada e interrompida— és ainda
muito rapaz e vais viver em um mundo perigoso; ndo desprezes a
conselheiia que Deus colocou a teu lado.

— Como hei-de desprezé-la, se a adoro? — disse Mauricio com
0 galanteio de um noivo ainda namorado.

A baronesa correspondeu-lhe com um sorriso, e observou:

— Nem receio o desprezo, nem creio na adoracdo. Deixemos
as coisas nos termos ajustados. Estimemo-nos e seremos felizes.

— Nem todos podem ter a frieza do teu &nimo, filha— disse Mau-
ricio a meia voz.

—Na&o é tempo agora de discutirmos isso. Sabes? O pai nado
pode por enquanto ouvir longas conversas. Acordou ha pouco e precisa
de poupar a atencdo. Se tu fosses com Jorge dar ordem a essas coisa3
que os criados trouxeram... Eu ficaria entretanto aqui.

Jorge e Mauricio perceberam que a baronesa tinha desejos de
que a deixassem sO6 com D. Luis, e sairam por isso da sala.

Frei Januério, meio adormecido, ndo deu pela saida dos rapazes
e permaneceu entre o leito e a parede encoberto pelo cortinado e
despercebido de Gabriela.

Esta sentou-se a cabeceira do leito e com feminil carinho comegou
a gjeitar a travesseira do doente e a desviar-lhe da fronte as cas desor-
denadas.



O8 FIDALCOS DA CASA MOURISCA 1209

— Eu néo esperava vir encontréa-lo sem enfermeira—dizia Gabriela
0 mais natural possivel.

D. Luis suspirou.

Ela insistiu:

—E uma coisa tdo necesséria! Porque hé certos cuidados que
s6 uma mulher pode ter. E a nossa especialidade.

D. Luis abanou a cabega

— Tem razdo, Gabriela. E uma desconsoladora soliddo a de um
doente sem esses cuidados de que faa

—Mas... porque se retirou Berta?

D. Luis ndo respondeu logo a essa pergunta, que parecia con-
traria-lo, porque Ihe chamou a fronte uma contraccdo de desgosto.

—Ai, raparigas! —tornou a baronesa— ferve-lhes o sangue
afindl.

—Né&o diga isso, Gabriela, que é injustica. Berta € um anjo de
abnegacéo.

— Mas para que havia 0 anjo de abandonar o seu posto ?

— Vieram buscé-la.

— Quem?

— O pal.

— Pois 0 Tomé da Pévoa seria capaz de levé-la daqui contra von-
tade dela e do padrinho ?

— O Tomé teve razdo para o fazer. Eu mesmo lhe disse que devia
levala

—Ah! entdo ndo entendo.

—Ha sacrificios tdo dolorosos, que ndo é justo exigi-los nem
permiti-los.

— E o0 que Berta fazia, ficando aqui a seu lado, eia dessa natureza?

—Talvez fosse.

— N&o posso conceber de que maneira

D. Luis, cansado do esfor¢o que fazia para fdar ou hesitando no
que dissesse, ndo respondeu logo.

Depois murmurou:

—Aquela pobre rapariga tem uma alma nobre e herdica. ndo
seria ela que se trairia por um sinal de dor, ainda quando sentisse
despedacar-se-lhe o coragéo.

— E corria esses riscos aqui ? — perguntou a baronesa com afec-
tada candura.

— Gabriela— continuou D. Luis— Berta saiu vitoriosa de uma
grande luta. O coragdo, porém, ainda lhe devia sangrar, e ndo era
aqui que se lhe consolidariam as cicatrizes.

— S20 to vagos esses dizeres! Oravamos; diga-me o que houve;
fale-me claro.

— Que havia de ser? Berta é um anjo, mas sob a encarnacgdo de
mulher, tem um corag8o... e esse, sujeito a apaixonar-se como 0S Outros.

Gabriela fez um gesto de quem tivera uma idéia subita.



1210 0S FIDALGOS DA CASA MOURISCA

—Ah! Ja sei! Percebo agora! Era aisso que aludia? Cuidei que
seria outra coisa mais grave.

D. Luis fixou na sobrinha um olhar admirado.

i— A Gabriela por certo ndo sabe ao que me refiro.

— Sd, sei, pois ndo sei ! Havia muito que eu tinha descoberto esse
segredo de Berta e de Jorge.

— E deu-lhe tdo pouca importéncia ?

— Apenas a que merece. Mas deveras, foi esse o motivo da reti-
rada de Berta? Parece-me impossivel !

—Ja ndo pouco imprudente havia sido a demora dela nesta casa.
Eles ambos sdo fortes, mas ndo devem abusar das suas forcas com
risco de agravar o0 ma e levalo a extremos irremediaveis.

— O mal,., extremos irremediaveis... Que linguagem téo carre-
gada para uma coisa tdo simples! Pois diga-me, considera um grande
ma o facto de eles gostarem um do outro?

D. Luis encarou Gabriela, deveras admirado da pergunta.

—Estd a zombar, Gabriela?

— N&o estou. Falo-lhe com toda a minha seriedade. Sabe quando
eu receio mal da inclinagdo reciproca de duas pessoas? E quando nos
caracteres delas ha tais contradigdes que o futuro promete ser uma
continuada luta. Agora todas as mais desigualdades, desigualdades de
riqueza, de posicao socia e de jerarquia, sdo facilmente niveladas por
um amor verdadeiro e sério. E esta é decerto a indole do amor deles.

— Vido isso, achava Gabriela muito natural que meu filho casasse
com a filha do Tomé da Pbévoa?

A pergunta era feita com certa acrimonia, que ndo passou des-
percebida da baronesa. Ela, porém, estava resolvida a atacar de frente
0s preconceitos do tio e ndo titubeou ao responder-lhe:

—Se quer que lhe diga, achava até muito conveniente.

D. Luis moveu com certa impaciéncia a cabeca.

Gabriela insistiu:

— Queria antes que eu votasse, pela continuagdo deste estado
de coisas, que 0 ha-de matar, que infaivelmente o mata, porque —
diga o tio o que disser — a companhia de Berta é-lhe ja tdo necessaria
como lhe foi a de Beatriz! Queria antes que eu votasse por esta ordem
de coisas, que traz definhado seu filho e que irremediavelmente o sacri-
ficara e com ele as esperancas de regeneracéo desta casa e desta fami-
lia? Desengane-se, meu tio, o futuro da sua familia esta indissoluvel-
mente ligado a Berta.

— Pode ser.

— Est4, digo-lho eu, que bem conhego Jorge. Ele renunciou espon-
taneamente ao mais violento desejo do seu coragdo, julgando que seria
empresa ao alcance das suas forcas. O resultado esta-se vendo. De
dia para dia cresce nele o abatimento e as consequéncias ndo é dificil
prevé-las. E diga-me se vale a pena sacrificar vidas t&o preciosas, e téo
nobres e brilhantes projectos a um capricho aristocrético?
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— Capricho?!

— Capricho, sm. Se invocar toda a sua filosofia, o tio Luis ha-de
reconhecer que ndo merece outro nome esse escrupulo.

—N&o serd dever?

—Em que cddigo Ihe é imposto?

— No da nobreza.

— O dever de quem é nobre de origem é conservar-se pelas
suas acgdes digno dela. Ora hoje, meu tio, que o mundo esta quase
todo descoberto e em que ja passaram de moda as conquistas dos
Mouros e as guerras com os Castelhanos, que melhor pode cumprir-se
esse dever de que o faz Jorge, lutando nobremente para resgatar a
sua casa e dando um grande e salutar exemplo, que oxalafosse seguido ?
Ele sim, é quem continua as gloriosas tradicGes dos seus avos e olhe
que ndo sera menos Util a patria do que eles foram. Mas ha um estimulo
necessario para manter nele aquela actividade. Ele préprio ilude-se,
julgando que pode prescindir desse estimulo. Ndo pode. Esse esforco
ha-de sacrifica-lo. Agora veja o tio, em respeito a quem é somente
feito o sacrificio, se ndo sentira remorsos um dia por havé-lo consentido.

D. Luis parecia pouco satisfeito com a discussdo, que o colocava
entre duas for¢cas que igualmente o oprimiam.

— A minha vida é de sacrificios ; é destino. Devo estar preparado
para aceit&los com resignacéo.

— Resignacdo nada cristd; porque Deus ndo quer que nos resig-
nemos com 0s males que podemos evitar e muito menos quando é
uma paixd0 ruim gue oS prepara.

— uma paixdo ruim! — exclamou o fidalgo mais exaltado — até
gue ponto a traz cega a corrente das idéias modernas, que ja chama
paix&o'ruim ao respeito que devemos ao esplendor das nossas casas?

—E que perderia esse esplendor com a alianca de Berta? Nac
€ ela uma rapariga de sentimentos nobres, cheia de virtudes e de exce
lentes qualidades? Nessas familias que mantém o esplendor que diz
conta muitas noivas mais dignas de seus filhos? E depois, meu to-
deixe-me dizer-lhe : nés precisamos de misturar sangue NOVO a0 NS,
sendo morreremos asfixiados nestes ares modernos. E verdade isto;
as familias que escrupulizam em ndo caldearem o sangue antigrque
trazem nas veias, ddo de si uns descendentes quase sempre parvos
e pecos, por isso mesmo que saem organizados para viverem e' uma
sociedade talhada por moldes que ja se ndo usam, e ndo sabei viver
na actual.

D. Luis ndo podia ainda habituar-se a ouvir tais doutrina irreve-
rentemente expostas por uma das representantes dessas vetusta familias.

Era provavel que as frases incisivas da baronesa lhe provocassem
uma resposta apaixonada, se uma inesperada ocorréncia o ndo viesse
distrair.

Frei Januério, que ficara, como dissemos, oculto pelo cortinado
do leito, e despercebido tanto da baronesa como de T Luis, ouvira
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com surpresa crescente o didlogo que temos descrito. Para ele eram
ainda novidades os amores de Jorge e Berta, porque D. Luis ja nédo
fazia do padre o confidente dos seus segredos.

Admirado com a descoberta, mais admirado ficou ainda ao ouvir
0s comentarios de Gabriela a tal respeito, e as idéias revolucionarias
e subversivas que sustentara contra o fidalgo.

Frei Januério, mais respeitador dos foros da fidalguia do que o
mais esmerilhado aristocrata, sentiu-se provocado a protestar contra
aquelas doutrinas e a vir em auxilio do fidalgo com inesperado socorro,
que por certo o faria de novo entrar nas suas boas gracas.

Portanto, nesta altura da discusso, levantou-se do canto em que
estivera oculto, e acabando de sorver os restos de uma pitada, que
conservara entre os dedos, afastou a cortina e surgindo do outro lado
do leito, defronte da baronesa, disse, escandalizado:

— Perdoe-me V. Ex.2 Sr." D. Gabriela, mas eu ndo posso deixar
de manifestar o0 meu espanto pelo que acabo de ouvir.

—Ah! Pois estava ai, sr. frel Januario? Confesso que nem de
tal me lembrava— disse Gabriela sorrindo.

D. Luis franziu o sobrolho, como quem ndo agradecia ao padre
a intervencéo.

— Aqui tenho estado de noite e de dia, minha senhora — respon-
deu o padre em tom de censura — e fiquei, porque ninguém me mandou
sair. Além de que eu ja estou costumado a ouvir e a guardar os segre-
dos desta familia

— Quem lhe diz menos disso, sr. frei Januario ? Eu apenas obser-
vei que me ndo lembrava da sua presenca ai. Mas pelo que vejo as
minhas idéias ndo merecem a sua aprovagéo.

— Decerto que ndo — tornou o padre. — O Sr. D. Luis tem raz&o.
A nobreza é a nobreza; e ma de nos se ela se esquecia dos seus deve-
res e assim se misturava as classes infimas,

—Entdo que mal sucedia com isso ao sr. frel Januério? — per-

guntou a baronesa rindo.

— A mim?

— Ent&o ndo disse: «mal de n6s?»

—Sm, ma de nbs todos, porque a sociedade precisa destas
disticbes; sendo, ndo ha ordem, ndo ha governo, tudo é anarquia
e replblica

- Leu isso no evangelho?

-E 0 que a experiéncia me tem mostrado.

—Ah a experiéncial Muitos obséquios deve a experiéncia o
sr. frel Januério !

— Poam deveras, minha senhora, V. Ex.2 podia aconselhar seria-
menteao Sr. D. Luis o casamento do Sr. Jorge, do morgado, morgado
ndo, que jO ja com isso acabaram, para acabarem com todas as fami-
lias ilustrei mas enfim do representante, o filho mais velho de S. Ex2..
0 casamento dele com quem? com a filha do Tomé da Pévoal um
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homem, senhores, que eu conheci criado desta casa! V. Ex." ndo faava
a séno ha pouco. E impossivel.

—Olhe que falava, sr. frei Januério, faava, faava

— Oh minha senhora, por quem é' Lembre-se V. Ex.2 da familia
a que pertence, do nome que tem, e vera que se ha-de envergonhar
da lembranga. Berta da Pévoa! a filha do Tomé! Era o que me fatava
ver neste mundo! Berta, que o pai enfeitou com vestidos de senhora,
mas que afind sempre ha-de mostrar a origem de onde saiu! Eu sempre
ouvi dizer que o que o bergo d4, a tumba leva, e que o pé de tamanca
foge sempre para a tamanca. Havia de ter graga ouvir o Sr. D. Luis
chamar filha a rapariga! e €ela feita senhora na Casa Mourisca! Ora
essa! Em tal ndo podia consentir o Sr. D. Luis, ainda mesmo que qui-
sesse. Bem vé V. Ex.2 que uma pessoa da nobreza do Sr. D. Luis ndo
tem sO a consultar a sua vontade. L& esta a mais familia. Que diriam
os Srs. Meios da Ribeira Formosa? os Srs. Cunhas do Choupelo? os
Srs. Sotomaiores da Fonte das Urzes, os Srs. do Cruzeiro, e toda a
nobreza por essa provincia adiante? com que olhos veriam esse
casamento monstruoso as damas de todas essas familiss e em uma
palavra, a fidalguia do reino? V. Ex» decerto ndo pensou nisto.
Demais...

O padre ndo pdde prosseguir na sua animada refutacdo.

Interrompeu-o D. Luis.

Dera-se com o fidalgo um fenémeno ndo calculado pela expe-
riéncia do padre, ainda que natural ao espirito humano.

Sentindo-se apoiado na defesa das suas idéias por um aliado
antipatico — porque o era para o fidalgo, desde certo tempo, o seu
ex-procurador — teve logo um desejo veemente de recusar o auxilio
e quase o de esposar a causa oposta, sO para o castigar da imperti-
nencia.

Além disso frel Januario levou a defesa mais longe do que devia.
A maneira por que faou de Berta e da dependéncia em que estava o
fidalgo da opinido da sua parentela, irritaram o orgulhoso D. Luis,
gue por isso tudo com extrema vivacidade o interrompeu, dizendo :

— Cale-se, frei Janudrio, cale-se! Que esta para ai adizer? Cuida
gue eu, querendo fazer a minha vontade, me dou ao trabalho de con-
sultar os de Ribeira Formosa, os do Choupelo, ou os do Cruzeiro, ou
qualquer dessa parentela que tenho por essa provincia adiante? Era
0 que me fdtava! Do que convém ou ndo convém a dignidade do meu
nome, sou eu o juiz, e ndo admito ingeréncias alheias. Actos que des-
lustram e envergonham tém-nos eles feito que farte, e eu nunca lhes
fu pedir satisfagBes por isso.

— Eu queria dizer... — acudiu o padre, intimidado pela irrita-
¢do em que via o fidago.

Este interrompeu-o outra vez:

— Ora ndo diga nada, que é melhor. com que olhos veriam as
damas este casamento! E boa! com os mesmos olhos com que tém
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visto muita miséria e muita vergonha que vai por casa dos seus. Os
olhos deviam elas empregé-los em Berta, mas era para aprender dela
0 que é dignidade, nobreza de sentimentos e verdadeira educagao.
Como esta ai a dizer o frei Janudrio que Berta had-de mostrar find a
origem de onde vem? Berta ha-de mostrar que é filha de um homem
honrado e de uma mulher virtuosa. Se € isso que quer dizer, tem razao.
E oxaa que todas as nossas damas pudessem dizer o mesmo de Si.
Fique sabendo que ndo seria ela que ocupasse mal o seu lugar na Casa
Mourisca. Fique sabendo isto. O quarto de minha filha a poucas o fran-
quearia eu com melhor vontade do que a €la, que parece ressusci-
tar-ma. Para ser nobre ndo basta ser do Cruzeiro ou de Ribeira Formosa.
O Cruzeiro é um ninho de bébados e a Ribeira Formosa uma gaiola
de parvos. A ter de escolher entre essa gente sem dignidade e aquela
que de origem obscura Ihe da todos os dias licdes de deveres, decerto
gue ndo hesitaria, nem iria entre a primeira procurar noiva para meu
filho. Como se formaram as familias nobres? Séo todas da mesma época?
E claro que ndo. Houve tempo em que umas ja eram nobres e outras
ndo o eram; mas por um feito ilustre e verdadeiramente nobre um
homem obscuro destas Ultimas mereceu que as primeiras o chamassem
a seu grémio, partilhando com ele o dom que ja possuiam. Pois bem,
também nés hoje podemos fazer o mesmo, que nesses antigos tempos
se fazia, e chamar a nds os espiritos fidalgos, que os ha fora do nosso
grémio; e assim pudéssemos também expulsar dele os espiritos ple-
beus que por catemos|

D. Luis, levado pelaforca dareacgdo, ia maislonge do que quisera.
Por pouco estava advogando idéias manifestamente democréticas.
O padre estava estupefacto, como se assistisse a um cataclismo. A proé-
pria Gabriela ndo esperava ouvir expender tais idéias a seu tio. Ainda
gue percebesse que a irritagdo que dominava o doente fosse a princi-
pal causa inspiradora naquela defesa acalorada, ainda assim |he dava
importancia. As Ultimas palavras de D. Luis, a espécie de raciocinio
com que pretendera justificar a possibilidade de aliancas desiguais,
realizadas certas circunstancias, davam-lhe a entender que €ele ja consigo
proprio previra a eventualidade e procurara argumentos que porven-
tura a justificassem.

Gabriela viu nesta descoberta um éptimo indicio e percebeu a con-
veniéncia de deixar o espirito do tio sob aguela ordem de impressoes
e entregue ao movimento préprio que a intervencéo do padreiniciara.

Por isso, sob o pretexto de que a discussdo fatigara em extremo
o doente e que os excessos lhe podiam ser funestos, cortou no principio
a réplica do padre e obrigou-o a retirar-se da sala para deixar dormir
0 doente.

Ao sair dizia ela, tomando o braco do capel&o:

— Depois de se langcar o crescente na massa, cobre-se esta e
deixa-se em repouso levedar. Quando era crianca via fazer isto em
minha casa, sempre que se cozia pao.
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O padre ndo entendeu o alcance da pardbola. Saiu dali desnor-
teado com o que via naquela casa, que ele supunha eivada do veneno
da magonaria, Unica maneira por que explicava as irregularidades
que via

Gabriela saiu no intento de encaminhar a crise em um sentido
favoravel.

XXXVII

AURICIO veio ao encontro da baronesa assim que esta saiu do
quarto de D. Luis.
Como deixaste meu pai? — perguntou ele.

— Ma e bem.

— Que queres dizer com isso ?

— Mad, porque me inquieta o abatimento em que o vejo. Naguela
idade!... Bem, porque o acho em excelentes disposi¢cBes de se lhe
aplicar um remédio herdico.

— Qual?

— Queres principiar hoje a tua carreira diplomética?

— De que maneira?

—Vais ja dagui a casa do Tomé da Pévoa.

—Sm, e depois?

— E uma visita que Ihe deves, visto que ndo te lembraste de lhe
dar parte do nosso casamento.

—E verdade que néo.

—Vais, pois, visitar Tomé. Repara que nem sequer me lembro
de ter ciimes de Berta

— E uma prova de confianca que te mereco.

— Sim? Mereces? Diz-te isso a consciéncia? Bom serd Vamos
adiante. Em casa de Tomé contas qual o estado de teu pai. Fazes sentir
a necessidade de que Berta volte para aqui, ou para o reanimar, do
que sO ela é capaz neste mundo, ou pelo menos para suavizar-lhe os
ultimos momentos e despedir-se dele. E provavel que encontres objec-
¢cdes em Tomé, mas insiste; diz que teu pai se mostra magoado com a
auséncia de Berta, e que e um pecado imperdoavel prolongar-lhe
essa dor tdo fé&cil de remediar. Finalmente ndo voltes sem ter resolvido
Berta a vir hoje mesmo para aqui.

—E quais sdo os teus projectos?

— Ora quais hao-de ser? S0 casar Berta com Jorge. Esta claro.

— Haés-de encontrar dificuldades.

—Ja me pareceram maiores. O padre fez-nos, sem querer, um
grande servico. Meteu-se a advogar com tanto calor a aristocracia,
gue por pouco fazia do teu pai um democrata.

—Deveras ?
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— E verdade. Agora quatro caricias’ de Berta devem consumar
a vitoria. Vocés os homens levam-se por isso.

— Parece-te?

—Veremos se me engano.

Mauricio encarregou-se da mensagem que lhe incumbia a mulher
e partiu para casa de Tomé, onde fo recebido com caloroso afecto.

Expondo o principal fim da sua visita, ndo encontrou grande opo-
sicdo em Tomé contra o regresso da filha para os Bacelos. Ele proprio
prometeu levé-la

Efectivamente horas depois, Berta era de novo conduzida pela
baronesa para junto da cabeceira do enfermo, que em todo aguele
tempo continuara a manifestar sinais da mais profunda depressdo de
forcas.

D. Luis dormitava quando Berta se lhe aproximou do leito. A rapa-
riga correu cautelosamente o cortinado para contemplar a figura do
ancido. Comoveu-a 0 aspecto do abatimento que crescera nele desde
gue Berta o deixara. D. Luis tinha o sono agitado por sonhos febrici-
tantes, e sonhando soltava gemidos surdos, palavras mal articuladas,
estremecia e suava como sob a influéncia de uma é&flitiva impressdo.

Berta veio encontréd-lo em um destes estados e curvou-se, com-
padecida, para enxugar o suor que lhe orvalhava a fronte.

O doente acordou entdo e fitou os olhos nela.

Imediatamente lhe distendeu as feigdes contraidas um sorriso
de alegria

Por algum tempo ndo falou, como se estivesse duvidando da reali-
dade do que via e suspeitando-a de ser a continuagdo de um sonho.

Foi Berta a primeira que fdou.

— Estd melhor ? — interrogou €la, sorrindo.

O tom daquela voz e a particular inflexdo da pergunta, com que
ja estavam familiarizados os ouvidos do doente, parece que o conven-
ceram de que ndo dormia.

Estendendo para a &filhada a m&8 magra e ardente, murmurou,
profundamente comovido :

—Entdo sempre voltaste ?

— Como me disseram que tinha passado mais inquieto estes
ultimos dias...

— Fizeste bem. Havia de custar-me a morrer sem me despedir
de ti.

— Quem fda agui em morrer ? Agora que o0 Inverno passou e que
este tempo esta a dar vida a tudo é que o padrinho se lembra disso?
Pois veremos. Dentro de poucos dias € preciso continuarmos aqueles
NOSsSOS passeios ha quinta.

D. Luis sorriu tristemente e fechou os olhos, como para reter
uma légrima, que, apesar disso, lhe passou por entre as palpebras e
lhe rolou vagarosa pelas faces descarnadas.

Berta murmurou ao ouvido do velho:
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— Chore a vontade, que estou eu s6 aqui. Chore, que lhe faz bem.

Como se a densa tristeza que pesava sobre o coracdo daquele
homem sb esperasse aquelas palavras para se fundir em lagrimas, o
pranto inundou-lhe o rosto, que ele quase escondeu no seio de Berta.

Aquela expansdo foi-lhe salutar. O sono seguinte foi mais tran-
quilo e menos cortado por sonhos fatigadores. Contudo o estado do
doente era ainda muito grave, e na aldeia e imediagdes corria ja voz
do préximo falecimento do fidalgo da Casa Mourisca.

A parentela das vizinhangas a cada momento vinha ou mandava
aos Bacelos saber novas do fidalgo. Tomé da Pévoa passava ai a maior
parte do seu tempo; a propria Ana do Vedor viera oferecer os seus
servicos a familia, e raras vezes se desviava da casa.

Berta continuava assiduamente junto do leito do enfermo, sem
perder a esperanca de o ver sair vitorioso daquela tremenda crise.

Ninguém a desviava dali. Re tinha-a a vontade propria, assim
como a do doente, a quem a menor contrariedade podia ser fatd.

A baronesa ndo s6 ndo insistia para que Berta cedesse a outrem
0 campo, mas nem deixava que alguém insistisse. Dizia €la que ajuven-
tude de Berta podia bem com aquele sacrificio, e que era provavel
gue Deus ndo deixasse sem recompensa a sua caridade.

Durante trés dias a familia reunida nos Bacelos passava o tempo,
por assim dizer, na expectativa do triste acontecimento que se esperava.

Jorge interrompeu os seus trabalhos. Mauricio nunca saia de casa,
e a baronesa passeava constantemente entre a sala, onde quase sempre
permaneciam os dois irmaos, as vezes na companhia de Tomé, e o
quarto do enfermo, que mal consentia junto de si outra pessoa além
de Berta

uma noite, D. Luis, depois daqueles trés dias de febre e quase de
delirio, conseguira adormecer de um sono mais tranquilo e reparador.
N&o foram os sonhos incoerentes, absurdos e fatigadores que o ator-
mentaram desta vez ; mas um sonhar grato, sem visoes febris, e durante
o qual aimagem dafilha por vezes Ihe apareceu sorrindo-lhe e falando-
-lhe com o carinho de que ele ainda se recordava com a mais pungente
saudade do seu coragdo. Esta imagem transformava-se-lhe as vezes
por insensivel transicdo na imagem de Berta, e tdo semelhantes, tdo
confundidas |he apareciam, que ele nem sabia ao acordar com qual
das duas sonhara. Umas vezes era a filha que Ihe fdava com avoz e a
figura de Berta; outras, Berta revestindo a imagem de Beatriz.

Despertou deste sonho por ata e caladada noite. No aposento era
completo o siléncio. Interi ompia-0 somente o bater cadenciado da
péndula do corredor. A tenue claridade de uma pequena |&mpada
alumiava a cena

D. Luis depois de acordado tentou avivar as gratas impressdes
gue lhe deixara o sonho.

Pensou na filha e no passado, nas tristezas presentes, nas ven-
turas perdidas e nas desgragas por vir.
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Aquelahora danoite, na soliddo e repouso da cdmarade um doente,
0 espirito ergue-se superior a habitual esfera onde ordinariamente
paira e contempla com a vista de aguia as suas paixdes e preconceitos;
vé-os flutuar como nuvens nas regides inferiores. E nesses momentos
que a consciéncia nos julga; a parte mais etérea do nosso ser parece
entdo erguer-se licida como nunca e contemplar compadecida os
maus ingtintos, as prevencdes arreigadas, os falsos preconceitos que
no trato comum da vida em t&o viciosas direc¢des nos solicitam.

Enquanto o mundo dorme, dormem com ele no nosso coragdo
as paixfes que o mundo alimenta.

Naguele momento D. Luis ndo era o mesmo homem que conhe-
cemos. Luzialhe a verdade resplandecente a sua imaginacdo fascinada.

No meio da corrente dos seus pensamentos distraiu-o um quase
imperceptivel respirar que ouviu a seu lado. Voltou-se.

Era Berta que, cedendo as fadigas de tdo continuadas vigilias,
adormecera junto do leito do doente.

D. Luisficou a contempla-la assim.

A luz do velador dava-lhe no rosto, em que se desenhava a mais
doce expressdo de serenidade de espirito.

Pendia-lhe a cabeca sobre as travesseiras do leito e urna madeixa
de cabelo, soltando-se-lhe, viera afagar-lhe a fronte, abrindo caminho
por entre os dedos que a sustinham.

D. Luis ergueu-se a pouco e pouco no leito para melhor observar
aquela figura angélica de mulher, adormecida ao seu lado.

Traduziam as feicBes do velho o éxtase, em que o arrebatara
aquela contemplagdo. Parecia-lhe uma visdo sobrenatural. com movi-
mentos cautelosos para ndo a acordar, encostou os bragos as amofadas
da cama e apoiando a cabega entre as maos, assim permaneceu imovel,
abstracto, com os olhos fitos em Berta e o espirito subindo as regides
mais limpas dos espessos nevoeiros do mundo.

Era um expressivo grupo o daquela rapariga adormecida e o
daquele velho pélido, descarnado, meio erguido noleito, contemplando-a
em um quase rapto de adorac8o. Aquela hora, no meio daquele silén-
cio, aumiada por aguela luz, a cena era misteriosamente solene e
imponente.

Horas talvez durou aguela contemplagdo silenciosa.

De repente acentuou-se no rosto do fidalgo uma expressdo de
energia e firmeza que a doenga e a preocupacdo de espirito havia
muito Ihe tinham dissipado.

Curvando-se mais sobre o rosto de Berta, desviou com extrema
delicadeza a madeixa que lhe caia sobre a fronte, € murmurou como
parasi:

— Porque és tu que velas a meu lado? Que lacos te prendem a
mim? Porque dedicas a este velho a tua juventude?... E ndo se recom-
pensa esta abnegac@o? Pagam-te, sacrificando-te aos seus,., precon-
ceitos.
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E continuava a contempléla em siléncio; depois voltava a mur-
murar :

— Beatriz, se fosse viva, chamar-te-ia irm&@; havia de querer-te
junto de s, no seu quarto. E eu... porque ndo hei-de chamar-te filha?

N&o disse mais o velho, mas curvando-se ainda mais, pousou
nafi onte da rapariga um beijo expressivo de paternal afecto.

Pela madrugada o doente mostrou-se algum tanto inquieto a
ponto de sobressaltar Berta, que o espiava com solicitude.

A interrogacdo que ela lhe dirigiu para saber a causa da agita-
¢do em que o via, D. Luis ndo respondeu logo ; porém, momentos depois,
olhou para a afilhada com uma expressao singular, pegou-lhe nas méos,
apertou-as com afecto, e disse-lhe com manifesta comoc&o:

— Berta, vai chamar Jorge. Que me venha faar. Preciso de con-
versar com ele quanto antes.

Berta saiu do quarto com os olhos arrasados de agua.

Aquelas palavras tinham para ela uma dolorosa significacdo.

D. Luis, que mandava chamar o filho mais velho, o directo suces-
sor do seu nome e da sua casa, eraporgue um daguel es pressentimentos,
gue nos advertem da proximidade da nossa hora find, indicava-lhe
ter chegado a ocasido de despedir-se do filho e dar-lhe os derradeiros
conselhos de pai.

, Todos nos Bacelos formaram a mesma conjectura. Jorge ergueu-se
precipitadamente do leito, assim que soube que o pai |he queria faar.

A nova espalhou-se em t6da a casa e pds todos em alvoro¢o. Em
breve transpirou fora que o fidalgo da Casa Mourisca ja se despedira
dos filhos e que em poucas horas seria com Deus.

A casa de Tomé e de Ana do Vedor chegou a noticia e trouxe
até aos Bacelos esses antigos comensais da familia, cujo representante
actual chegava a hora mais solene da vida. A boa Luisa acompanhou
0 marido no intento de oferecer 0s seus servicos haqueles momentos
de dor e confusdo.

Jorge entrou comovido e pélido no quarto do pai, onde ninguém
mais 0 seguiu.

O pobre rapaz ia preparado para uma cena dilacerante ; esperava
assistir a agonia do velho.

Tremiam-lhe as pernas ao aproximar-se do leito.

D. Luis percebendo-o chegar, dirigiu-se-lhe com voz débil mas
firme:

— Es tu, Jorge?

— Sou eu, meu pai.

— Chega-te mais para agui. Assim.

E, fitando o filho com o olhar ainda cheio de expressdo e vida,
continuou depois de um demorado siléncio :

— Jorge, tu ndo és feliz.

Jorge olhou para o pai, espantado pela inesperada observacio
que lhe ouvia
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— Tens uma nobre alma, tomaste sobre os ombros uma pesada
tarefa, dedicaste ao cumprimento dela a tua vida inteira, e como se
isso ndo fosse bastante, sacrificaste-lhe ainda os teus mais ardentes
afectos. Jorge, ndo serd o sacrificio superior as tuas forgas?

Jorge baixou a cabega sem responder.

A estranheza causada pelas palavras do pai, tdo diferentes das
gue esperava, perturbara-o a ponto de ndo saber o que dissesse.

— Fala, Jorge — prosseguiu o0 velho. — V4, nunca viste em mim
um confidente, porque o meu caracter sério e reservado afugentava
as tuas expansdes de crianca; mas a doenca quebrou-me e hoje posso
escutar-te. Tu sofres, Jorge, e sofres por minha causa, ndo €
verdade ?

— Meu pai ! — dizia Jorge, cada vez mais embaracado.

— Eu sei tudo. Sé do amor que se te formou no coracdo e que
disputou o teu pensamento aos projectos de reabilitagdo que empreen-
deste para salvar esta casa da ruina que os nossos e eu lhe preparamos;
sei da tenacidade com que combateste esse amor, da coragem com
que o sacrificavas aos meus principios aristocraticos, apesar de veres
apenas neles meros preconceitos de classe.

—Creia, meu pai, que respeito as suas opinides e que...

— Ouve-me. Orgulho-me com o teu carécter; vi nele a nobre
tempera de um verdadeiro fidalgo, e desde entdo creio deveras que
a regeneracdo da nossa casa, empreendida por um homem como tu,
ndo pode deixar de realizar-se. Vou sem este peso para a sepultura.
Os meus erros ser-me-8o relevados por o facto de te ter por filho. Tu
reabilitaras a minha memoria, Jorge, 0 meu coracdo ndo tem ja a dureza
de outros tempos; males de téda a espécie acabaram de vencé-lo;
agora € um coragdo de homem. Por isso me é intoleravel a idéia do
teu sacrificio. Se tu participasses dos meus... preconceitos, era justo
que Ihe sacrificasses todos os afectos ; sentirias na satisfagdo interior a
compensagdo do sacrificio. Mas sacrificares-te s por meu respeito,
sem teres a mesma fé no objecto a que te sacrificas... nisso ndo posso
eu consentir. Reunirei as minhas for¢as para subjugar alguns restos
de vaidade que se revoltem, e antes de morrer desviarei o Unico obs-
taculo da tua infelicidade, dizendo-te: «Podes ser feliz, Jorge». Além
de que, tu és nobre bastante para enobreceres aguela que cingires
ao corac@o e ficares nobre ainda.

Jorge percebeu o sentido das palavras do pai. Em extremo sur-
preendido pela inesperada condescendéncia do homem que ele jul-
gava incapaz de transigir com tais idéias, em vez de deixar-se penetrar
da alegria que este sucesso parecia dever inspirar-lhe, disse com mal
sustentada serenidade:

— Por muito doloroso que seja para mim o sacrificio de que faa,
meu pai, talvez sgja mais ainda para si 0 que empreende, querendo
dispensar-me dele. Creia, senhor, que eu ndo discuto a legitimidade
das suas opinides, respeito-as; e a satisfacdo intima que me vira da
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consciéncia de as ter respeitado, serda também para mim uma poderosa
compensacao.

—E a ela? Quem a compensarda? — perguntou D. Luis, com
inflexdo de dor.

—A ela? E de Berta que fala? se eu ndo soubesse que aquela
ama nobre e forte estd a altura do sacrificio, talvez me falecesse a
coragem para tenta-lo.

—E uma nobre alma deveras— tornou D. Luis, como faando
para si. — E quem a apreciara? A que destino a condenaremos se a
expulsarmos das regifes para onde 0s seus nobres instintos a chamam ?
Pobre delal E tu, tu que a amas, tens a certeza de poderes levar ao
fim o sacrificio? N&o é certo que a tua salde ja se tem ressentido do
esforco que fazes? V& bem, Jorge! Na tua idade os afectos sGo mais
violentos do que na minha. E contudo eu proprio quero ja tanto a essa
rapariga, gque sinto que estes restos de vida que ainda possuo devo-os
a sua presenca. O que ndo sera contigo?

Jorge nunca previra a situacdo em que se achava. Havia imagi-
nado a possibilidade de ser levado pela for¢a da sua paix8o a uma
luta aberta com os preconceitos paternos, e esforcara-se por evitar
essa temerosa crise.

Esta era a menos provavel hipétese que antevira. Mas que fosse
0 pai quem advogasse a causa do seu coragdo de rapaz contra as infle-
xiveis exigéncias da orgulhosa classe a que pertencia, nunca o pudera
supor, pois que ndo tinha seguido passo a passo as transformactes
que havia operado no caracter varonil daquele velho a acgdo combi-
nada da doenca e dos carinhos de Berta

Por isso sentia-se agora irresoluto, sem saber se devia ceder
ao coragdo e as insinuagdes do pai, se resistir em nome do dever, que
ele chegara a convencer-se opor-se a sdatisfagdo dos seus ardentes
votos.

Na hesitacdo do filho, D. Luis julgou perceber que o orgulho
aristocrético penetrara ja naquele coragdo de vinte anos, e ele, que
sabia por si as resisténcias que esse orgulho gerava, assustou-se com
a apreensdo de near vencido pela obstinacdo do filho.

Assustou-se, dizemos, porque o espirito do fidalgo estava com-
pletamente subjugado. O egoismo da sua idade ndo podia ja passar
sem os carinhos de filha. Ndo queria revelar-se inteiro e desejava que
fosse a paixdo do filho que aparentemente explicasse a transigéncia.

Era ainda custoso ao seu orgulho ceder, mas ja néo tinha forta-
leza para resistir. Ansiava por isso que Jorge lhe fornecesse o pre-
texto. Vendo-o vacilar, tremeu ja de encontrar um obstaculo insu-
peravel.

Jorge pela sua parte era vitima de um quase estonteamento, que
ndo |he deixava ainda ver claro. Tdo costumado estava a acreditar
que invenciveis resisténcias se erguiam contra a mais ardente aspira-
¢do da sua alma, que ao vé-las removidas de slibito, olhava em volta



1282 05 FIDALGOS DA CASA MOURISCA

de si como aguardando que surgissem outras em seu lugar, e sem
poder crer que a felicidade viesse colocar-se-lhe ao alcance da méo.

D. Luis insistiu:

—Nao, Jorge, ndo aceito o teu sacrificio. Estou para despir as
vaidades do mundo. Na outra vida, onde os primeiros sdo os Ultimos,
ndo me perseguirdo estas paixdes mundanas.

—A ter um de nds de lutar com uma paixdo, para condescender
com ado outro, compete-me fazé-lo. Na minha idade é mais facil tentar
essas lutas com éxito.

D. Luis a custo reprimiu a sua impaciéncia.

—E ela? Jorge, lembra-te de que essa menina ama-te, e talvez
ndo tenha a forca de ama que tu tens.

— Seria para Berta pior tormento magoalo, meu pai. Sei-o da
boca dela. Nunca aceitaria 0 seu sacrificio.

D. Luis fechou por momentos os olhos, como para concentrar o
espirito ; depois disse quase a medo:

— Sacrificio! Maior sacrificio seria 0 meu se renunciasse a té-la
junto de mim e a chamar-lhe filha. N& sei mesmo se para tanto me
restam ainda forcas. Eu ja ndo sou o homem forte que fui, Jorge. Quase
mereco compaixao.

Jorge estremeceu ao ouvir estas palavras. Como que raiou uma
stbita claridade no seu espirito.

— Que quer dizer, meu pai ? Pois ndo & por meu respeito que
insiste...

— Queres obrigar-me a confessar toda a minha fraqueza, Jorge?
Pois bem, confessarei. Fazendo a tua felicidade, fards também a minha
O lugar de tua irma s6 pode ser ocupado por Berta. Outra qualquer
profané-lo-ia.

Jorge desta vez ndo o deixou concluir. Cedendo a paixdo que
enfim se expandia, pegou nas maos descarnadas do pai e levando-as
calorosamente aos |abios, exclamou

— Oh! obrigado, meu pai. E Deus que o inspira; € o espirito
de minha irma que o aconselha. Obrigado. Agora sim, desanuvia-se-me
o horizonte, e creio, creio deveras na felicidade. Triunfo! Obrigado,
obrigado.

E, beijando-lhe mais uma vez a mdo, correu para a porta cha
mando Berta.

Téda a familia e os amigos que tinham vindo para os Bacelos,
ao saberem do estado do velho fidalgo, achavam-se na sala imediata,
aguardando ansiosos o termo da conferéncia entre o pai e o filho e
porventura o triste desenlace que havia muito se esperava.

Quando se ouviu a voz de Jorge, todos julgaram que se havia
realizado enfim o acontecimento que se receava, e correram paraaporta.

Jorge, quase desorientado, foi ao encontro de Berta, e condu-
zindo-a a cabeceira do leito do doente, disse, sufocado de contenta-
mento:
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— Berta, 0 nosso sacrificio € indtil. Meu pai ndo o aceita, e prefere
ver-nos felizes. Ajoelha ao lado dele e beija a m&o de teu pai.

Berta obedeceu, banhada em lagrimas de comoc&o.

A baronesa ndo reprimiu uma exclamacdo de alegria e de triunfo.

Mauricio correu a abracar Jorge.

A Ana do Vedor quase levantou ao ar a boa Luisa, que temia
acreditar no que julgara entender nas palavras de Jorge.

Somente Tomé da Pévoa ficou imével e calado. Ao ouvir Jorge,
ao ver afilhagoelhada junto do fidalgo e acariciada por ele, um clardo
de alegria passou no rosto do honrado lavrador e brilharam-lhe nos
olhos as lagrimas. Mas este relampago dissipou-se cedo e carregou-
-se-lhe o semblante de tristeza.

Assim que Jorge, procurando-o com os olhos, se dirigiu para
ele, estendendo-lhe os bragos, Tomé afastou-o brandamente de si,
dizendo-lhe:

— Custame desfazer essa alegria, senhor, essa alegria que me
faz quase chorar, que é sincera da sua parte. Mas quanto mais cedo,
melhor serd. Isto ndo pode ser.

Todos fitaram estupefactos o fazendeiro. Ninguém esperara que
a resisténcia se levantasse dali. Ana do Vedor resmungou :

— Temo-la travada!

—Vahanos Deus! — gemeu Luisa

Berta fitou no pai os olhos ainda lacrimosos.

A fronte de D. Luis contraiu-se de novo.

— Que quer dizer com essas palavras, Tomé ? — perguntou Jorge,
enquanto que Mauricio e a baronesa secundaram a pergunta com um
olhar interrogador.

—Ha brios a que se ndo pode fatar — insistiu Tomé — ainda
guando se nos despedace o coracdo e o dos filhos. Que se diria de mim?
Como explicariam por ai o meu proceder nesta casa? Que pensaria
ai o Sr. D. Luis, que ja uma vez me suspeitou de forjar intrigas infames
e de ter ambicBes indignas de um homem de bem? Creia no que lhe
digo, Sr. Jorge, mais vale que sacrifiqguemos todos um pouco das nossas
afeicBes, para ndo termos desgostos maiores.

— Que desgostos pode recear, Tomé, quando eu lhe peco que
me conceda a mdo de Berta?

— O Sr. Jorge fda cego pela afeicdo que sente, e é ela que ndo
o0 deixa ver 0 que eu veo.

—N&o sgja obstinado, Tomé — disse a baronesa.—Bem vé que
de onde era mais de esperar a resisténcia, ja €la caiu.

—V. EX." ndo falaria assim se soubesse tudo. Ha dias, sr.' baro-
nesa, nesta mesma sala, vendo-me ofendido no meu caracter, suspei-
tado de ten¢Bes que nunca tive, e desesperado por ndo poder justi-
ficar-me, porque de facto tudo se levantava contra mim, fiz um protesto
que ndo posso deixar de cumprir. Se lhe faltasse, eu proprio daria
razéo a quem me chamasse, frente afrente, intriguista, falso, miseravel...
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D. Luis atalhou, dizendo:

— Protestou 0 Tomé da Pévoa que se o casamento de sua filha
com Jorge dependesse do seu consentimento, ele o recusaria, ainda
mesmo quando da recusa se seguisse a morte para ambos ; e que para
0 ndo recusar seria necessario que eu, o pai de Jorge, o senhor da
Casa Mourisca, 0 Unico, segundo o pensar do mundo, de quem deveria
partir a oposi¢do a essa alianca, pedisse a ele, Tomé da Pévoa, como
favor, esse consentimento.

Tomé fez um sina afirmativo, olhando para a baronesa, para
Mauricio e para Jorge, como perguntando-lhes se a tdo solene protesto
era possivel faltar.

— Pois bem — continuou o fidalgo, depois de uma curta pausa,
e fechando os olhos a imitacdo de quem se prepara a vencer um preci-
picio, cuja vista o faz recuar. — Pois bem, sou eu quem peco a Tomé
da Pévoa.. como favor... que permita que Berta sgja a esposa de
meu filho.

E, a0 acabar de dizer estas palavras, tingiram-se-lhe as faces de
uma vermelhiddo intensa.

Tomé fixou os olhos no rosto do fidalgo e leu nagueles sinais
a revelacdo do esforco gigante que ele fizera para conseguir pronun-
ciar tdo nobres e generosas palavras.

Ndo estava no animo de Tomé resistir mais tempo.

Correu para o leito, ajoelhou ao lado do doente, e pegando-lhe
na mao, exclamou, cortada a voz pelos solucos:

— Sr. D. Luis, V. Ex.' venceu. Digam o que quiserem. O meu
orgulho ndo da para mais. Berta, sé feliz...

O pranto ndo o deixou concluir, a frase perdeu-a solucando sobre
as maos do fidalgo.

Nao fataram lagrimas e sorrisos aos que presenciavam a cena.

Passada esta explosdo de sentimento, Jorge, tomando a méo de
Berta, disse para Tomé:

— Aceito a felicidade que me oferece, Tomé, e prometo ser digno
da esposa que me confia. Mas a minha prépria felicidade sou obrigado
a impor condi¢Bes, para que no futuro nenhuma nuvem a perturbe.
A nossa casa ndo estd ainda, como sabe, livre dos encargos que por
tanto tempo pesaram sobre ela. As dificuldades principiam a apla-
nar-se e a administragdo entrou no verdadeiro caminho. E ao seu auxilio
e conselho devo principalmente este resultado. O meu orgulho, porém,
visto que todos aqui atendem a orgulhos, o meu orgulho exige que
eu s por mim realize esta obra que empreendi, que a forca do meu
trabalho satisfaga os compromissos contraidos. Quando receber Berta,
quero recebé-la em minha casa, e que se ndo diga que foi ela quem
me abriu as portas fechadas pela miséria. Por isso esperarei até entéo
para realizar a minha felicidade.

— Muito bem, Jorge! — exclamou o fidalgo, fulgurando-lhe o
olhar de alegria
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—E justo — concordou Tomé. — Compreendo esse desejo da
sua parte, e nada tenho a dizer contra

— Mais ainda— prosseguiu Jorge — posso aceitar a esposa que
me oferece, e orgulhar-me dela e da alianca com a sua familia, que
é honrada e generosa, mas uma coisa ha que néo posso aceitar sem
humilhacdo. E a parte que pertencer a Berta da heranca paterna. Nao
quero que se diga que eu restaurei a minha casa a custa da sua. Até
aqui ainda chegam os meus preconceitos aristocraticos, devo confessé-lo.

—Bem, Jorge, muito bem! — bradou o fidalgo — quem pensa
dessa maneira e assim procede, pode transmitir a sua nobreza, mas
ndo a perde.

— Eu, porém, é que ndo posso deserdar minhafilha. Essa condi-
¢do é impossivel —disse Tomé friamente.

— A parte a que tiver direito cedo-a em favor de meus irméos
— disse timidamente Berta.

—Teus irmdos ndo precisam da tua desisténcia, Berta

— Tomé —insistiu  Jorge — sabe que 0 meu constante pensa-
mento € manter ao nome de minha familia o prestigio e o respeito que
sempre teve na provincia; ndo queira anular os esforgos que emprego
para o conseguir.

—E quer que eu lhe sacrifique a minha reputacdo? Que se dira
de mim?

A baronesa, prevendo que as dificuldades cresciam, que esta
luta de sentimentos generosos poderia fazer surgir novos obstaculos,
interveio dizendo:

— As clausulas do contrato sdo uma circunstancia secundéria e
que s6 na presenca de um tabelido se regulam. Eu por mim ndo posso
aturar tais discussdes, sobretudo se o noivo toma parte nelas. Olhem
que frieza de namorado! Deixemos isso tudo para depois.

—Diz bem V. Ex.2 — apoiou Ana do Vedor — o tudo 6 que eles
casem, e depois os homens que deslindem |4 esse negdcio do dinheiro
como quiserem. Mas sempre |hes digo que oicam um advogado, para
ndo fazerem tolices. Mas o fidalgo ! O fidalgo é que sempre a deu em
cheio! Sm, senhor! Nunca o esperei ! Quem dantes lhe fosse dizer...
Mas bom foi e vera como até Nosso Senhor Ihe ha-de dar satde. E vosse-
mece, Luisa, que diz aisto? Ande |4, que teve um santo a pedir por si.
Eu bem Ihe disse, mulher: cara alegre e confianca naquele que esta
laem cima. E aqui para nés, talvez que a mim deva alguma coisa. E tu,
rapariga? Apesar de me enjeitares o Clemente, olha que ndo te quero
mal. N&o quero, porque eu, se estivesse no teu lugar, faria 0 mesmo.
E o Tomé ainda com o nariz torcido! O homem de Deus, vocé que
mais quer? Sempre a gente! louvado seja Deus!

Mauricio aproximou-se de Ana, sorrindo:

—Ja que va correndo a roda, venha la a minha ragéo.

—Que queres que eu te diga? Cuidas que por estares casado
me mereces mais aquela? Olha agoral O que me admira é que hou-
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vesse quern te quisesse. Perdoe-me a senhora, mas ndo |he gabo o
gosto. A seu tempo conhecerd a jéia. La aquilo é outro barro.

E apontava para Jorge.

' Todos riram das francas observacbes di matrona.

E enquanto D. Luis conversava com Berta, Jorge com Tomé, e
Mauricio e a baronesa com Luisa e Ana do Vedor, assomou a porta
a cabega de frel Januario, que ficou espantado de achar tanta gente
reunida no quarto do fidalgo.

—Ha alguma novidade? — perguntou ele, inquieto.

Foi a Ana do Vedor que lhe respondeu:

—H4, sim, senhor. E pode ja preparar-se, porque ndo lhe fatara
que fazer qualquer dia. Case-me bem estes noivos, ouviu?

O padre olhou espantado para os circunstantes.

— Qué? Pois entdo...

— Estéo vencidos os obstaculos — respondeu a baronesa a incom-
pleta pergunta.

— Ah! — observou apenas o padre.

E pensava consigo:

—Digam la que ndo anda nisto a magonaria!

O resto do dia passou-se pacificamente. D. Luis dormiu ¢com sossego
e deu mais algumas esperancas aos que 0 rodeavam.

N&o havia ali coracdo que ndo encerrasse um fermento de
felicidade.

CONCLUSAO

AO se fez esperar muito o casamento ajustado & cabeceira do
leito do fidalgo da Casa Mourisca
Depois de vencida a importante demanda, que havia tanto
tempo pesava sobre a sua propriedade, Jorge achou-se mais desem-
baracado na empresa a que dedicara a sua juventude.

Alienando algumas fazendas distantes, que serviam apenas de
estorvo a administragdo das outras, sem compensarem o0s sacrificios
que exigiam, acabando de desonerar de opressivas hipotecas as que
ainda definhavam sob €las, e entrando em uma via metédica e segura
de melhoramentos, habilitou-se em breve tempo a contrair um emprés-
timo valioso no Crédito Predial, amortizavel em poucos anos; e, com
0 capital obtido em tdo favoraveis condi¢gdes e prudentemente admi-
nistrado, tinha quase certa para ndo longinquo futuro a completa reali-
zacdo do seu constante e generoso pensamento.

O enegrecido e triste solar da Casa Mourisca remocou no dia
em que o mogo proprietario dele péde remir a sua Ultima divida a
particulares. Esta foi a de Tomé da Pévoa.

O povo da aldeia viu de novo abrirem-se de par em par asjanelas
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da velha Casa Mourisca, limparem-se das ervas parasitas as longas
avenidas da quinta, erguerem-se do chdo as estatuas derrubadas,
jorrarem como em outros tempos as aguas dos encanamentos desobs-
truidos, coroarem-se de ameias as torres mutiladas, dourarem-se as
colunas de talha da capela do palacio, e, ao ver isto, o povo acreditou
que iam voltar dias felizes para aquela familia, sobre a qual pesara
0 jugo do infortdnio.

Espalhou-se voz e fama do muito que fizera Jorge para conseguir
esta restaurac&o.

Admirava-se e aplaudia-se a energia e a sensatez do mogo, que
emendara o desvario dos seus antecessores, comentavam-se 0S actos
da sua vida de rapaz, exaltavam-se as virtudes do seu caracter varonil,
€, a pouco e pouco, 0 espirito da lenda tomou posse desta individuali-
dade e deu-lhe o prestigio colorido que assegura a imortalidade na
tradicdo popular.

Restaurada a Casa Mourisca e satisfeita a divida de Tomé, D. Luis,
a quem os assiduos cuidados de Berta tinham feito vencer a moléstia
que o prostrara, voltou ao seu solar com solenidade correspondente
aquela com que o deixara. Os ingtintos draméticos do seu caracter de
fidalgo assim o exigiam.

Ao regressar a casa, que outra vez podia chamar sua, e encon-
trando-a sob o aspecto de vida e festa havia tanto tempo perdido,
D. Luis comoveu-se profundamente.

A numerosa coorte de criados e jornaleiros, que vieram rece-
bé-lo a porta e sauda-lo com entusiasmo, fez-lhe recordar tempos passa-
dos e as tradigdes feudais de épocas volvidas, saudosas sempre para
0 seu corac&o.

Dias depois celebrava-se na capela da casa o casamento de Jorge
e de Berta, com mais alegria do que pompa, com mais galas de senti-
mento do que de festa

A baronesa e Mauricio vieram a aldeia para assistirem a soleni-
dade, e demoraram-se ainda algumas semanas nela.

A boa Luisa desfazia=se em lagrimas de jubilo. Tomé da Pévoa
a custo podia reprimir o contentamento que |lhe trasbordava do cora-
¢do. Os esforgos de Gabriela haviam conseguido que o contrato do
casamento se redigisse de modo que o pai e o noivo, fazendo cada
um de seu lado meias concessbes, ndo ficassem humilhados por ele.

A fidalguia da provincia torceu o0 nariz a alianga, e absteve-se
de tomar conhecimento do facto, que também Ihe ndo foi parti-
cipado.

com a tacita censura desta parentela aumentou a irritagdo e des-
peito de D. Luis, e impelido a reagir, deu mais um passo no terreno
dos principios democréticos.

Os proprietarios, colegas de Tomé, fizeram entre si algumas
reflexdes a respeito da finura deste, convencidos de que ele desde
muito visara a este resultado, e profetizando-lhe um baronato futuro.
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Mas nem o retraimento da nobreza, nem as murmuragdes dos lavra-
dores perturbaram a alegria das nupcias.

D. Luis recebia ainda uma impressdo desagradarei ao ver téo
perto de si Tomé e a boa Luisa; procurava, porém, minorar este des-
gosto contemplando Berta, que exercia sobre ele uma completa fasci-
nacdo. Insistia sobretudo o fidalgo em que Berta era uma rapariga de
excepcdo, e que se davam nela as qualidades que valeram em outros
tempos a tantos plebeus a honra de serem agremiados no seio da
nobreza.

Frei Januario, vendo bem provida a despensa e a cozinha da
Casa Mourisca, julgou dever transigir com a nova ordem de coisas
e instalou-se de novo no seu quarto, decidido a respeitar, conforme
com os modernos principios de diplomacia, os factos consumados.

E anos de paz preparavam-se para aquela casa.

Mauricio seguiu diferente destino, em harmonia com as suas
aspiragdes e instintos.

N&o se sentindo com tendéncias para agricultor, vendeu a Jorge
a parte dos bens rurais que lhe pertencia e voltou para Lisboa com
a mulher.

Decorrido pouco tempo encetava a sua carreira diplomatica,
como adido a embaixada de Viena, e sob os melhores auspicios de
futuro progresso.

Gabriela ndo teve de arrepender-se do seu casamento. Se Mau-
ricio ndo era um modelo de maridos fiéis, ela tinha a precisa filosofia
para desculpar-lhe as leviandades, e Mauricio inteligéncia para apre-
ciar a generosidade e delicadeza da sua mulher, e adoré-la por isso,
apesar de tudo.

A vida agitada e as sucessivas comocOes das capitais a ambos
agradavam; por isso ambos eram felizes.

O contraste entre este viver e o de Jorge era completo.

Jorge era o verdadeiro proprietario rural, repartindo os seus
cuidados entre a cultura e a administracdo dos seus bens, e os afectos
e direccdo de sua familia Abandonara a pouco e pouco os habitos de
fidalguia, em que fora educado, e contraiu outros puramente burgueses.

A sua iniciativa, esclarecida pela inteligéncia e mantida por uma
forte energia de caracter, apontava um exemplo salutar aos proprie-
tarios vizinhos, que ja se animavam a segui-lo. Gragas a este exemplo,
terminavam muitos prejuizos, esgueciam praticas rotineiras, que ainda
hoje tolhem o progresso a nossa agricultura, aventuravam-se inova-
¢Oes ja abonadas pela experiéncia de paises mais cultos, e a que se
opdem entre nds a ignorancia e a timidez que nasce dela.

A vida inteira de Jorge era uma eloquente e severa licdo para
0s proprietarios rurais, que vivendo longe dos seus bens, consomem
nos desperdicios da corte as magras rendas que eles, longe da solici-
tude do dono, |hes concedem ; deixam assim a pouco e pouco extenuar
a terra e definhar-se a propriedade nas maos de caseiros avidos, que,
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ndo tendo o futuro ligado a ela, a sacrificavam ao bem do presente,
que é o Unico com que podem contar.

Assim aprendessem nessa licdo tantos que deveriam segui-la,
e talvez que a riqueza do Pais se desentranhasse do solo, onde ainda
estd enclausurada, surgindo a luz para nos apresentar aos olhos de
outras nagdes dignos da nossa época e do trato de terra que ocupamos
na Europa.

Pela sua parte, Jorge realizando na propriedade a incorporacéo
do capital, do trabalho e da inteligéncia, e mostrando até que ponto
essa alianca é fecunda, podia bem dizer que havia cumprido a lenda
da Casa Mourisca. Fora ele quem desenterrara do solo o tesouro
escondido.

Tomé era o primeiro a seguir Jorge nos seus melhoramentos e
reformas.

Nada mais temos a dizer.

Fechamos aqui o quadro, acrescentando apenas que a energia
da Ana do Vedor ainda ndo vergou ao peso dos anos; que o filho desta
mulher, o bondoso Clemente, casou com uma vélida e laboriosa rapa-
riga do campo, que promete continuar o exemplo da sogra. Enquanto
aos senhores do Cruzeiro, continuam a ser cada vez mais Viciosos e
aacharem-se mais embaragados em dividas e mais desprezados do povo.

Os fidalgos da Casa Mourisca sdo, pelo contrério, hoje respei-
tados, gracas a energia e a honestidade do caracter de Jorge.

O nome desta familia e dos que ficam honrados na tradicdo popular.
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