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A BELA MADAME VARGAS, de Joao do Rio
(Peca em 3 atos)

Primeiro Ato

O espléndido terraco da vila de Mme. Vargas. A direita, avancando sobre o terrago
entre grinaldas de rosas e trepadeiras floridas, a fachada da linda casa, com varanda e
escadaria. Para essa varanda dao a larga janela e a porta do saldo de musica. No fundo
balaustrada de marmore. Do terrago domina-se um maravilhoso panorama de florestas,
deslizando para a baia em baixo, ao fundo. Em baixo os jardins do palacete.

Entretanto, sao cinco horas de um dia de inverno e ha nesse terrago um cha ao ar livre.
As pequenas mesas ja estado dispostas, com gosto e com muitas flores. Os criados dao os
ultimos cuidados a organizagao geral. Ouve-se no saldo de musica risos, e pedagos de
uma cangoneta parisiense. Quando abre o pano estdo em cena de casaca, a arrumar as
mesas Antdnio e Braz.

Antonio - A idéia de tomarem cha no terraco c'est trés bien.

Braz - Pois sim. Desde que te déem ares e haja palavras estrangeiras, ficas satisfeito.
Eu é que ndo. Estou aqui, estou a deixar isto. Olha que é trabalho. Cha no saldo, cha nos
quartos, cha no terraco, cha em toda a parte, cha a toda hora...

Anténio - E a civilizacdo, rapaz...

Braz - Mas de dinheiro, nem cheta. Preferia menos cha e mais massa. Tu a olhar-me
com esses modos superiores. Nao sou eu s6. Na copa todos se queixam.

Antbnio - Mas ficam?

Braz - A ver se recebem...

Antdnio - C'est trés bien. As casas assim, ainda nao sao as melhores. De repente vem
o dinheiro. Olha, eu enquanto houver tapetes, musica, cha, comedorias - vou esperando.
Ca me va. Nasci para o luxo.

Braz - Palermal

Neste momento aparece no alto da escada, vindo do saldo de musica, D. Maria
Miraflor.

D. Maria - Entdo, meus rapazes. Tudo bem?

Antbnio - Como V. Exa. vé muito bem. O homem das flores é que nao as queria deixar.

D. Maria - Muda aquela mesa para o canto. Mas deixou?

Antdnio - Assim? Deixou. Prometi ir logo la.

D. Maria - Braz, arranja o samovar.

Braz - Que samovar?

D. Maria - O aparelho de cha. Digo-lhe todos os dias a mesma coisa. Ainda ndo sabe?

Braz - E eu também, senhora D. Maria, digo-lhe todos os dias 0 mesmo sem ser
atendido.

D. Maria - Braz, que é isso? Comigo? Va, olhe que sou eu...

Braz parece resignar-se.

De resto, chega nervoso e alacre Carlos Vilar.

Carlos - Boa tarde.

D. Maria - Oh! Carlos...

Carlos - Muito ocupada?

D. Maria - Dando os ultimos toques ao cha.

Carlos - Sala cheia, nao?

D. Maria - Os de costume.



Carlos - Parece estar contrariada.

D. Maria - Quem sabe?

Carlos - Comigo?

D. Maria - Ainda ontem no Lirico vocé parecia um detetive americano, sempre de
binéculo a varejar o nosso camarote. Por que faz isso?

Carlos - Nao tinha razao?

D. Maria - Nao tinha o direito. Sdo coisas tao diferentes a razao e o direito, que o direito
foi feito para dar razdo a quem nao a tem. Vocé nao so6 tem direito, como nao tem razao,
nem juizo.

Carlos - Ma.

D. Maria - Conhego-o muito bem.

Carlos - Oh! D. Maria, seja minha amiga. Sinto qualquer coisa que parece me anunciar
uma grande transformagao das coisas.

D. Maria - E o mundo que vai acabar.

Carlos (pensativo) - Quem sabe?

D. Maria - Apenas comigo esses ares sao menos uteis. Seria muito melhor que ndo
tivesse o desejo de prejudicar os outros.

Carlos - Esta insuportavel!

D. Maria - E vocé entao!

Os risos no jardim interrompem o dialogo. Entram Julieta Gomes, Carlota Pais, Gastao
Buarque, en coup de vent.

D. Maria - Sejam bem-vindos os retardatarios!

Julieta - Ja acabou o cha?

Carlota Pais - Good evening! Nao ha mais ninguém?

D. Maria - Como vocés vém!

Julieta - Oh! Uma corrida louca pela montanha. O automoével do Gastao é tao doido
como o dono!

Gastéao - Fala de prazer.

Carlota - Devo estar descabelada, pois nao?

Carlos - Esta ainda mais bonita!

Carlota - Obrigada. Sempre amavel.

D. Maria - Todos no saldao de musica, jogando o puzzle.

Carlota - Vamos ver isso. (Sobe a escada e sai)

D. Maria - E ha também a Baby ensaiando o Elle était souriante.

Carlos - Entremos. A Baby ensaiando! Deve estar aflita para que a interrompam.

O grupo sai subindo a escada. Ha risos.

Depois palmas. A cangoneta continua dentro. E no terrago um momento deserto
aparecem o Barao André de Belfort, José Ferreira.

Belfort - Chegamos no melhor momento, meu caro José. As mesas de bridge, ja devem
estar organizadas e nao falta ninguém. Nas recepg¢des cariocas so € prudente entrar
quando a dona da casa ja nao precisa de parceiros para o bridge, nem de figuras para os
flertes.

José - Oh! Barao, recepgoes! Que grande palavra para um cha simples, na mais
simples intimidade;

Belfort - Mas onde viu vocé uma festa no Rio que nao fosse intima? Como somos
sempre os mesmos, ainda ndo fomos apresentados e ja nos conhecemos intimamente.
Mesmo um grande baile é uma festa intima.

José - Maldizente!

Belfort - De resto, vamos assim muito bem. A Unica intimidade possivel hoje em dia é
fingir que sabemos da vida alheia. Com os amigos escapamos de logros e com os
indiferentes nada ha que melhor nos coloque. A maioria das pessoas a quem
cumprimento ndo me foi apresentada. Acontece a muitos o mesmo. E é espléndido. Um
homem que trata toda a gente de vocé e pergunta pela familia dos desconhecidos é um
tremendo valor. Por isso nds nos tratamos todos por voceé.



José - E o que se chama exagerar.

Belfort - O exagero é a personalidade da observacgao.

José - Quando a observacao € a de um espirito tdo superior...

Belfort - Jovem lisonjeiro!

José - Se entrassemos?

Belfort (sentando-se) - um minuto ainda. Mas que orgia floral, que encanto! Estamos de
fato muito bem. Decididamente Horténcia tem gosto.

José - Perdao...

Belfort - Horténcia ou a tia.

José (acentuando) - Mme. Vargas tem de fato muito chic.

Belfort (encara-o um segundo) - Qué? Entéo é verdade? O meu jovem amigo esta
apaixonado?

José - Oh! Barao! Também?

Belfort - Perddo. Nao quero com isso ofender ninguém. Mas conhego Horténcia ha
largos anos e vejo-a sempre vitima de paixdes. (Gesto de José) Vitima é o termo, porque
as recebeu sempre com a mais glacial indiferenca.

José (alegre) - Com efeito?

Belfort - Talvez por isso seja levado a estima-la mais, como quem a defende. Nao tem
culpa a probezinha de causar paixdes. Mas quanto mais gélida se faz, mais amores.

Provoca Amores? Nao sao amores, sao loucuras. Ja lhe contaram que antes de casar
com o Vargas, Horténcia foi a causa de duas mortes?

José - Duas?

Belfort - A do estudante Theotdnio Rodrigues, que se precipitou de um pedreira, e a do
velho conselheiro Gomide, que tomou lisol.

José - Mas o conselheiro nao morreu.

Belfort - Acha vocé que um conselheiro, mesmo ndo morrendo, possa sobreviver a um
suicidio por lisol? O enterro € no caso um epilogo sem importancia - como alias todos os
enterros.

José (rindo) - Pelo menos para os que sao enterrados.

Belfort (continuando, tom de narrativa) - A terceira morte de Horténcia foi causa
involuntaria...

José - Qué? Mais uma?

Belfort - Aquela da qual ninguém fala. o casamento.

José - O barao esta sempre a brincar.

Belfort - O fato é que Horténcia nunca amou o marido. Creio que o pobre Vargas partiu
para o outro mundo, descorgoado de realizar o impossivel. Era o bastante? Parece que
nao. A epidemia sentimental continua. Teremos mais algum desastre.

José - E Horténcia a dizer-me que o senhor € o seu melhor amigo!

Belfort - Horténcia é inteligente, percebe que, sendo eu o unico a nao lhe fazer
declaragdes, devo ser o mais amigo.

José - Oh! Baréo!

Belfort - Claro. Ja viu vocé desastre maior do que uma pessoa que tem amor por outra?
Quando nao é a desgraca de ambos, é pelo menos o desastre de um.

José - Do que ama ou do que é amado?

Belfort - Do que tiver menos sorte. Horténcia, por exemplo, é sempre obrigada ao papel
de Vénus destruidora, numa época que € a negag¢ao da mitologia.

Joseé (grave) - Como o barao labora em erro. Horténcia € Tao boa?

Belfort - Nao digo ao contrario.

José - Deve saber melhor do que eu, que se ela casou, casou por conveniéncia de
familia e soube apesar disso honrar o nome de seu marido. (Pausa)

Belfort - Como o sinto diferente, José, desta sociedade!

José - Ela entdo é muito ma, para que me admire tanto?

Belfort - Ndo. Todas as sociedades s&o mais ou menos assim. A unica sociedade sem
perigo seria a da propria pessoa, se nao acabasse por aborrecer, o que leva as vezes ao



suicidio. Acho-o diverso, entretanto, porque se abstém das intrigas, das calunias, do
debinage - por esta larga forga de afirmar...

José - Cheguei ha quatro meses apenas. Ainda néo tive tempo de ser mau.

Belfort - Porque ndo chegou todo ele sen&o para ver Horténcia.

José - Como nao a compreendem! Horténcia € um coragao puro, meigo, capaz de
amar.

Belfort - Muito bem!

José - Falo sério.

Belfort - Eu também. Quando me falam com tamanha solenidade, tenho a impresséo de
que me vou aborrecer. Entdo digo muito bem. Digo muito bem, para refletir no que as

palavras escondem. Ora, neste momento sou capaz de jurar que ja declarou a sua
paixao e que ela foi bem recebida.

José - De fato.

Belfort (retraindo-se) - Ah!

José - Parece-lhe extraordinario?

Belfort - S6 as coisas sem importancia sao extraordinarias.

José - Nao sou como os outros, bardo. Ha muito tempo guardava em segredo o meu
amor. S6 depois de pensar muito, declarei-me. E quando pedi a mao de Horténcia, ela
estava comovida; o seu olhar foi tdo profundo, que nunca mais esquecerei esse instante
imenso.

Belfort - Pobre Horténcia!

José - Nao acha que se enganava?

Belfort - O amor vem quando menos o esperamos. Para quando o casamento?

José - Espero hoje falar a minha méae. Sou maior, formado como toda a gente,
possuidor de uma fortuna ndo pequena. O casamento sera logo que queira Horténcia.
Procurarei ser apaixonado, mas amigo.

Belfort - Sera espantoso se realizar essas duas coisas contraditérias - ao mesmo
tempo.

José - Mas baréo, pecgo-lhe o maior sigilo. Uma frase comprometer-me-ia. Horténcia
fezme jurar segredo. Quer partir. Quer casar fora daqui. Também tem medo da sociedade
em que vive. E de um nervoso. Tem sofrido tanto!

Belfort - Acho que faz bem.

José - Em esconder um ato honesto?

Belfort - E que ela o julga por demais grave. Que vé o José aqui, em redor do seu
amor? Senhoras, meninas, rapazes, a rir e a fletar. Parecem-lhe inofensivos? S&o
perigosissimos, feitos de desrespeito, de invejas, de egoismos. E uma sociedade que se
forma de aluvido em torno do dinheiro, - que a maioria tem por hipétese. Ha gente rica
hoje e amanha sem real continuando a viver como quem tem dinheiro; ha damas que
cacam o amante como quem caga borboletas e meninas que cagcam maridos como quem
cacga a raposa. Os rapazes, alguns parecem milionarios, numa idade em que poderiam
jogar a pelota, e outros ndo tem profissdo no momento em que e preciso trabalhar.

José - E de que vivem?

Belfort- Os que parecem ricos?

José - Os outros.

Belfort - Do crédito dos que parecem ricos, do nome das familias, da complacéncia
geral. Sdo esses rapazes encantadores, bem lavados, bem vestidos, bem perfumados,
gue nao renunciam a nenhum prazer devem a todos, e cometeriam crimes para beber
champanha nos clubes, fletar, ter amantes, gozar - se nao tivessem medo ao cadigo.
Toda essa gente acumula despeitos contra os que encontram a felicidade. Horténcia
defende-se do ataque ha muito tempo, a espera do Lohengrin. Tape os ouvidos e fujam.

José - O senhor é fulminante.

Belfort - Digo apenas o que todos sabem. Sou banal; (mudando de tom) - Mas estas
flores: As flores anunciam sempre o desejo que tem a gente de ser ou parecer feliz. estas
sao mais denunciadoras que uma declaragao.



José - Entretanto, sé agora percebeu.

Belfort - E que eu s6 compreendo logo o que n&o é possivel. Entremos, meu caro José,
a conversar com essas damas.

Do alto da escada aparece D. Maria. Ouve-se a cangoneta sem compasso.

D. Maria - Oh! Aqui? Por que n&o entram?

José - Acabamos de chegar. (Apertos de méo)

D. Maria - Bem?

Belfort - Pessimamente bem.

D. Maria - Fala da cangoneta ou da sua saude?

Belfort - De ambas.

D. Maria - Pois perdeu em ndo entrar. Fizeram um puzzle tout a fait réussi.

José - Quem acertou mais?

D. Maria - A Renata d'Azambuja. (Ao criado Braz que entra com o aparelho de cha) -
Ponha o samovar na mesa do centro. Bem. Leve os chapéus dos senhores. (Braz executa
as ordens e sai). E preciso repetir todo o dia a mesma coisa. Os criados sao cada vez
menos inteligentes.

Belfort - A raz&o é simples: os inteligentes mudaram de profissao.

D. Maria - Deram em vagabundos?

Belfort - Nao, deram em patrdes. A profissao de patrao ainda € a menos desacreditada
das profissdes, mesmo quando nao paga. Um criado deve desejar o que parece mais
sério.

D. Maria (Rindo) - Onde esta o seu juizo baréo?

Belfort - No bolso, D. Maria. O juizo traz a gente no bolso para ndo incomodar os
conhecidos.

D. Maria - Entao, peco-lhe que o mostre agora. Temos no cha meninas e velhas
rabugentas.

Belfort - Que me diz? E a senhora ainda n&o perdeu o seu juizo em tao respeitavel
companhia?

D. Maria - N&o perdi e vou chama-las até.

José - Parece nao ser preciso.

De fato. Entram Horténcia de Vargas, D. Eufrosina Gomensoro, Baby Gomensoro,
Carlota Pais, Julieta Gomes, Carlos Villar, Gastdo Buarque, deputado

Guedes - Essas pessoas vao entrando aos poucos, saidas do saldo, a conversar com
animacéo. apertos de méo. Beija-mé&o. Trocam-se as primeiras frases, ao sentarem-se
segundo as simpatias. Os dois criados fazem discretamente o servigo. Ha nos gestos de
Carlos lima permanente inquietacao.

Madame Vargas - Como vai 0 meu caro amigo?

Belfort - Receoso de perturbar a bela companhia.

José - Ficamos de fora a ouvir.

Madame Vargas - Oh! Dr. Ferreiral

Belfort - O José, a Maria e eu. Um quadro romantico: a beira do palacio, na estrada
deserta, a Mocidade, a Velhice e a Mulher ouviam a cang¢ao do prazer.

D. Maria - Neste caso a mulher é também a velhice.

Belfort - Nunca. A mulher esta sempre para aquém da idade.

D. Eufrosina - Dr. Ferreira, bons olhos o vejam.

José - Minha senhora, encantado.

Baby - Entdo ouviu a cangoneta?

José - Logo vi que nao era a senhora.

D. Eufrosina - Minha filha tem o mau vezo de cantar canconetas.

Julieta - Que tem isso mal?

D. Eufrosina - Nao foi a educagao que Ihe dei. No meu tempo as meninas nao
cantavam cangonetas.

Baby - E lucraram muito com isso!

Carlos - Eu gostei imenso! Tem até filosofia.



Baby - Nao minta. Imaginem que era o Fiorelli o acompanhador. Fiorelli s6 gosta de
acompanhar musicas aborrecidas: a aria do suicidio da Gioconda o dueto da Tosca. A
cada passo atrapalhava-se. Ri todo o tempo.

Deputado Guedes - - Mademoiselle canta com grande expresséo. Eu preferiria contudo
que deixasse o0 género francés.

Baby - Por que?

Belfort - Como havia de ser se ninguém mais compreende o portugués?

Carlos - S6 se cantasse em inglés.

Deputado Guedes - - Perdao. apesar da invasao das linguas estrangeiras ainda ha
muita gente que resiste.

D. Eufrosina - Sou da mesma opiniao.

D. Maria - Mas que gente é essa?

Belfort - Onde encontra-la? Na Camara, no Senado, na Academia? (Risos, conversa).

Madame Vargas - (A José, baixo) - Veio tao tarde...

José - A tanta gente, hoje...

Madame Vargas - Que importam os outros?

Julieta - Com que entdo teremos o deputado

Guedes - batendo-se a favor da lingua portuguesa na Camara?

Belfort - Sera de certo o unico. Vai ser uma tremenda campanha. Os seus colegas
fazem o contrario: batem-se sem tréguas contra a gramatica. E a luta no préprio reduto.

Deputado Guedes -- Os senhores esquecem que eu sou apenas candidato ao
reconhecimento.

Gastao - Mas foi eleito?

Deputado Guedes - - A eleicdo é uma formalidade sem importancia.

Gastao - Esta enganado. No meu club e definitiva.

Belfort - Mas no club da politica depende do banqueiro.

Carlos - D. Maria...

D. Maria (baixo) - Deixe de olhar assim Horténcia!

Carlos - Eu?

D. Maria - Esta a enegrecer uma vida digna de melhor sorte.

Carlos - Mas sao todos contra mim!

D. Maria - A seu favor, Carlos. Que interesse tem em aborrecer Horténcia!

Carlos - Veja como conversa com o riquissimo Ferreira.

D. Maria - Vocé perde a cabega. Nao seja infantil.

José - Onde se senta?

Madame Vargas - Sente-se do outro lado.

Belfort (olhando Gastao cada vez mais magro) - Entdo Gastdo, como vamos de
esporte?

Gastao - Cada vez melhor, senhor bardo. Nao me viu domingo no time de futebol?

Belfort - Francamente? E extraordinario o que este esporte tem feito de bem aos
rapazes. Da-me a aparéncia de que nao faz exercicio.

Gastao - As aparéncias enganam.

Belfort - Talvez ndo... O exercicio é o esporte que se pratica para a prépria higiene. E o
esporte é o exercicio que se faz para dar que falar da gente. O senhor ao que parece s6
faz esporte.

D. Eufrosina - Se esporte € isso, entdo bardo ndo ha quem nao seja esportivo agora.

Carlos - Todos mais ou menos tocam para o poste do vencedor.

José - Eu gosto imenso de esporte.

Belfort - E faz algum?

José - Nenhum.

Belfort - Imagine o Gastao se o imitasse com que corpo estaria.

D. Eufrosina - Estes bolos s&do muitos bons. Como os faz D. Horténcia?

Madame Vargas - Os bolos? Oh! isso é com a tia Eufrosina.

D. Maria - Mandamo-nos buscar fora.



Baby - Mamé&e com idéias de bolos feitos em casa!

Julieta - Eu ndo sei nem os de palmataria.

Carlota - Que coisa pouco chic.

Belfort - Clarissimo. A unica diferenga entre a sociedade d'agora e a que representa D.
Eufrosina, € que a de D. Eufrosina fazia os bolos em casa e a atual como todos os bolos
sem saber onde sao feitos.

Deputado Guedes - - E um progresso.

Carlos - Ou pelo menos um aumento de despesa.

Belfort - E também a origem da neurastenia. Os bolos fazem a dispepsia, a dispepsia a
neurastenia, a neurastenia a extravagancia. Enfim, procurando bem, o mal fundamental
esta em nao saber fazer bolos em casa. Mas tomemos o cha. O amor € como o cha, dizia
Ibsen.

Carlos - Por isso é que tantas senhoras gostam de cha.

D. Maria - Por que?

Carlos - Para mudar de xicara; sempre que podem.

Carlota - Nao me canso nunca de admirar este panorama do terrago de Horténcia. Nao
acha bonito dr. Guedes -?

Deputado Guedes - - Muito. Eu gosto do mair...

Julieta - E eu!

José - E Horténcia?

Madame Vargas - Mais do que eles, acredite..

Belfort - E impossivel deixar de ter uma grande paixao pelo mar. Principalmente de
terra, o mar é um sugestionador poderoso. Basta olhar para o mar para cair uma pessoa
no largo dominio das idéias vagas. E nada mais agradavel do que sonhar sentado num
rochedo, como os poetas das holografias roménticas, ou mesmo na areia como faz a
maioria dos contemplativos, no Leme. Um sujeito sem ideias até sem ter tido a idéia de ter
idéias, chega a beira da praia, olha o mar e tem logo meia duzia de pensamentos. E fatal.
O mar € um laboratdrio de imaginagao e € por isso que eu explico a superprodugéo de
poetas nacionais pela extensao das costas...

Madame Vargas - Tia, manda servir o cha aos que ficaram no saldo. (D. Maria vai até a
porta do saldo).

José - Muita gente?

Madame Vargas - Uma mesa de bridge e outra de pocker.

D. Eufrosina - A mesa do pocker, sempre a ganhar aquele insuportavel senhor Jesuino.

José - Mas o senhor Jesuino €, segundo me disseram, seu parente afastado.

D. Eufrosina - Infelizmente;

Carlos - E é muito rico?

Baby (rindo) - E um parente afastado que quanto mais rico fica mais afastado.

D. Maria (voltando) - Como todos os parentes ricos.

D. Eufrosina - Acho o gracejo, menina de muito mau gosto...

Baby - S&o opinides. Mamae tem sempre opinides que eu n&o tenho.

Belfort (perto de Mme. Vargas) - Perece-me nervosa, Horténcia.

Madame Vargas - Realmente, um pouco.

Belfort - Tenha calma e prudéncia.

Madame Vargas - Preciso de seu apoio, meu amigo.

Belfort - Pode contar com ele.

Baby - (indo ao grupo de Carlos e D. Maria) - Que conversam vocés?

Belfort (deixando Mme. Vargas) - A apostar que conspiram contra a tranquilidade de
alguém?

Carlos - Estamos a ver por quem se decide o Gast&o. Se pela Julieta se pela Baby.

Baby - E uma pilhéria sem graga. Nesses casos eu e que decido e por ti € que ndo me
decidiria nunca.

Carlos - Muita pena.

Baby (rindo) - A ndo ser que o barao quisesse... (Carlos afasta-se)



Belfort (a Carlota Pais) - Esta hoje um pouco palida, D. Carlota.

Carlota - Palavra? Diga-me entao alguma coisa que me faga corar.

Belfort - Nao posso. D. Maria recomendou-me que tivesse juizo.

D. Maria - Mas as suas inconveniéncias sdo sempre interessantes.

Belfort - Reputacgéo atroz.

Carlota - Parece-me que D. Maria foi de uma delicadeza...

Belfort - Ao contrario. Coopera conscientemente para me criar uma reputagao. A
reputacéo é a opinido alheia que s6 nos cria embaragos, mesmo quando é lisonjeira.
Todos nds somos, gragas a ela, vitimas uns dos outros. Sé um homem cumpriu o seu
dever na terra porque ainda ignorava a reputacao.

Julieta - Quem?

Belfort - Adao! Horas depois tinha uma tal reputacdo que nao fez mais nada digno de
nota. E depois de Adao, D. Carlota, a reputagao € que nos faz.

Deputado Guedes - - Nao apoiado.

Carlos - Ninguém concorda com o baré&o.

Carlota - E um monstro!

José - Que diz Horténcia?

Madame Vargas - Eu nunca sou da opiniao do barao.

Belfort - Mas no dia em que eu tiver a vossa opiniao, deixo de ter a vossa simpatia. O
acordo foi sempre a trégua da antipatia...

Gastao - Pelo menos numa coisa o _senhor barao -concordara conosco. Esta. uma
tarde linda!

D. Eufrosina - De fato. Uma beleza. Também esta Tijuco € um encanto.

Deputado Guedes - - Um tanto perigoso para as familias agora.

Julieta - Como assim?

Deputado Guedes - - Muito mal frequientada a noite.

Carlos - Gatunos?

D. Maria - Qual! O Dr. Guedes - refere-se aos automoveis, as ceias em mas
companhias.

Carlos (ironia) - Cocotes! Ceias! Automoéveis? Horror!

Baby - Como deve ser interessante!

D. Eufrosina - Menina!

Baby - Que tem de mal? Eu até agora so6 falei com uma cocotte na minha vida. Mas
gostei muito. Era uma senhora séria.

Todos - Oh! Qual! Nao! N&o!

Baby - Palavra. Foi no carnaval.

D. Eufrosina - Menina, néo conte isso.

Baby - Que tem mamée, se ja passou tanto tempo? D. Jesuina Praxedes com varias
outras senhoras nossas amigas teve a idéia de passar uns trotes e de entrar nos clubes e
bailes, onde os maridos pintam o sete. Mas precisavamos de um guia e D. Jesuina n&o
queria homem. Entdo Carlota Pais lembrou a Argentina.

Carlota - Eu, nao!

Baby (teimando) - Vocé sim. Vocé tinha lido o nome dela nos jornais e D. Jesuina
exclamou até : "uma mulher que tem vinte amantes e trezentos contos é de confianca"...

Vozes - oh! oh!

Madame Vargas - Baby, vocé esta dizendo inconveniéncias.

Baby - Mas se n&do tem nada de mal; D. Horténcia?

Belfort - E a Argentina foi?

Baby - Foram propor o caso ao palacete que ela habita. Ela custou muito a aceitar. Mas
afinal acedeu. Saimos todos de dominé preto fazendo "A Mao Negra". Como nos
divertimos! Pois quando uma de nds brincava de mais, a Argentina dizia! ninas tengan
modos! e ferrava-nos um beliscado. Parecia mais uma professora.

Guedes - (no riso geral) - Caspité!

Belfort - Para mostrar como a moral e uma coisa, de que fazemos questao - nos



outros...

Baby - Estao a rir? Pois a unica que nao foi reconhecida foi a Argentina...

Belfort - Como o nosso caro Guedes. Sabidamente eleito e ndo reconhecido!

Madame Vargas - Essa brincadeira tem feito o sucesso da estagao.

Julieta - E a Argentina?

Carlota - Vai casar. Li os proclamas.

Carlos (a Horténcia) - Que pena!

Madame Vargas - Acha?

Carlos (impertinente) - Acho!

Madame Vargas (aos outros, nervosa) - Comeca a cair a noite. Se entrassemos?

Carlota - Eu parto. Tenho hoje a opera.

Baby - Eu prefiro descer ao jardim. Gastdo acompanha-me.

D. Eufrosina - Olha o sereno, minha filha. (Baby e Gastao saem para o jardim).

Madame Vargas - N3o quero que partam sem ouvir um pouco de musica. E Tao cedo
ainda. Se féssemos ver os jogadores? Dr. Ferreira o seu brago. (Baixo). Hoje a noite no
teatro.

José - Muito obrigado.

Movimento geral. Vao saindo aos poucos, animada conversa. Ficara D. Maria e Carlos.

Carlos - Bem. Vou-me embora.

D. Maria - Ja devia ter feito isso.

Carlos - A senhora viu o convite, a provocagao com que Horténcia? pediu o brago ao
dr. Ferreira?

D. Maria - Carlos, vocé é desolador. Leva a contrariar-se, contrariando os outros.
Horténcia? estava irritadissima.

Carlos - Nao era por mim.

D. Maria - Nao, era por mim.

Carlos - E se eu |he falasse, D. Maria?

D. Maria - Se vocé nao é doido, faz o possivel por parecer. Para que falar a Horténcia?

Carlos - Porque ela esta zangada.

D. Maria - Va-se embora, Carlos. E melhor.

Carlos - A senhora sabe tdo bem que eu nao vou! Nao vou enquanto nao falar com
Horténcia. Nao me olhe assim. E ¢4 uma coisa.

D. Maria - Paixao ou pedido?

Carlos - E ca uma coisa que me deu. Horténcia? € outra. Eu nao vivo bem desde que
apareceu esse homem. E idiota, bem sei, mas ndo posso. Se a senhora soubesse como
me incomoda! Hoje ndo me continha. Horténcia? zangou-se. Va chama-la. Um minutinho.
Estao a conversar. Nao reparardo. Diga-lhe que venha.

D. Maria - E se eu nao disser?

Carlos (mais impertinente) - Chamo eu mesmo. Nao acha que fica mal?

D. Maria - Julgou-o capaz de mais. Vamos ver. (Ao entrar no saldo). Ainda néo se
decidiu esse bridge? (Rumor de dentro. Carlos encosta-se ao balaustre. Um minuto.
Depois aparece Mme. Vargas).

Madame Vargas (para dentro) - descanse, D. Eufrosina. Vou vé-los (Alto) Oh! Senhor
Carlos.

Carlos (Alto) - Retiro-me D. Horténcia. A sua festa esteve encantadora.

Madame Vargas (baixo) - Que me queres tu?

Carlos - A boas horas!

Madame Vargas - Temos alguma nova desagradavel?

Carlos - Nao.

Madame Vargas - Ora temos. Devemos ter. O ar de censura, a impertinéncia, a frase
de duvida...

Carlos - Deve ser impressao sua Anda nervosa demais!

Madame Vargas - E ndo tenho raz&o?

Carlos - Sei la!



Madame Vargas - Levas-te a vigiar-me a tarde inteira.

Carlos - Talvez.

Madame Vargas - S6 ndo viu quem nao quis.

Carlos - Eu, por exemplo, por que tinha de a ver a vigiar-me a mim.

Madame Vargas - Ndo me enerves, Carlos. Precisamos de tanta prudéncia. Tu bem
sabes que nao deves proceder assim!

Carlos - Mas nao fagco nada, olho quando muito.

Madame Vargas - Compromete-mes de um modo perigoso. Todos reparam, hoje
ninguém duvida!

Carlos - Salvo os que a viram comprometer-se com outro.

Madame Vargas - Eu?

Carlos - Nada de surpresas. Com o Ferreira.

Madame Vargas - Com o José?

Carlos - Com o José? Como as coisas caminham! Ja o trata por José...

Madame Vargas - Mas acreditas que depois desta loucura contigo, eu arrisquei outra
loucura? )

Carlos - Por que n&o? Nada de ilusdes. E a vida. Preciso saber ao justo o grau dos
seus

sentimentos por mim.

Madame Vargas - Se fazes o possivel para me desgostar!

Carlos - Parece-lhe?

Madame Vargas - Tu € que te mostras mudar. Tomaste-me de assalto, creio que s6
para me fazer sofrer! Nao dou um passo, ndo fagco um gesto, que nao te sinta a chamar-
me, a dominar-me, a impor-me as tuas mais loucas extravagancias.

Carlos - E que nao gostei nunca de mulher nenhuma como de ti.

Madame Vargas - Meu Deus!

Carlos - Deploras!

Madame Vargas - Sinto como € superior essa frase de amor...

Carlos - Fazes ironia as minhas frases: Realmente. Nao devem ter literatura como as
do Ferreira.

Madame Vargas - Por que falas assim, Carlos? Agora, a cada instante, volta o José a
discussao. Tem tao pouca importancia.

Carlos (Num impeto) - tem tdo pouca importancia o que? O José? Eu? A minha
loucura? Talvez tudo isso junto. Ninguém pode adivinhar a intengdo das tuas palavras.
Continuas a mesma, a fazer sofrer, a torturar, a desgracar...

Madame Vargas - Oh! N&o me fales de fazer sofrer! E tempo de acabar com essa
legenda. E tu bastas para redimir as maiores faltas!

Carlos - Queres dizer que sou eu quem te tortura?

Madame Vargas - Vamos a saber. Carlos, que queres?

Carlos - Eu?

Madame Vargas - Mandaste chamar-me e ndo posso demorar. Que queres?

Carlos - Mas por que esses ares de inimiga?

Madame Vargas - Pelo amor de Deus, dize o que desejas.

Carlos - Desejo apenas que expliques claramente a situagao.

Madame Vargas - Que situagao?

Carlos - A nossa. Nao teras coragem de acabar logo com isso, e dizer francamente:
aquele idiota comvém-me, tem dinheiro. Ponha-se fora vocé!

Madame Vargas - Carlos! Estas provocando uma cena _perigosa.

Carlos - Tu gostas dele, sim, tu gostas. Nada de subterfugios. Nada de medo. Sim. tens
a certeza de que eu perco a cabeca, e adias. Mas eu te forgarei.

Madame Vargas - Tu?

Carlos - Nao ¢ possivel que em trés meses tenha acabado um amor tdo grande.
Lembraste daquele teu bilhete, o Unico que me escreveste? Ja o li tanta vez, que até o
decorei. "Espero-o hoje a noite. Deus perdoe a minha loucura. Venha a 1 hora." Essa



loucura passou? Nao podia ter passado! Nunca mais me escrevestes, mas as loucuras
n&o acabam de repente. E estas cenas que reprovas, que te contrariam, estes ciimes sao
do amor que te tenho. E sempre assim quando a gente gosta.

Madame Vargas - Em que sociedade?

Carlos - Em todas. Em amor somos sempre os mesmos. Quando a gente ama n&o ha
diferencgas, ndo, convence-te. Mas se queres com isso fazer alusdes aos clubes, aos
meus habitos antigos, enganas-te. A minha vida de alegria passou. Desde que te amei,
nunca mais voltei a esses lugares. S6 a ti amo e nao quero, ndo quero que outro te tome.
S6 por isso, s6 por isso te chamei, s6 por isso endoideco.

Madame Vargas - Mas tu me falas como se eu fosse qualquer. Tu duvidas de mim. N&o
te bastou o que fiz por ti?

Carlos - Perdoa. E a doidice, & sem querer. Devo-te parecer muito mau?

Madame Vargas - Um pouco.

Carlos - Que queres? Bem procuro conter-me, mas nao posso. Sei que nao tenho e
guanto mais te tenho, mais receio de perder-te.

Madame Vargas - E fazes-me sofrer.

Carlos - E tua a culpa. Sim. Tratas-me mal, ndo me vés diante dos outros.
Principalmente quando aparece esse mogo rico, que aparece agora todos os dias.

Madame Vargas - Porque te fazes inconveniente! Ah! Carlos, ndo me contraries. Sabes
la como vivo neste meio em que se espia com volupia a falta alheia. Se soubesses! estas
estragando a minha vida. E sé por isso, ouves, é sé por isso que me desgosto.

Carlos - Horténcia!

Madame Vargas - Sim, sim. A nossa loucura deve ficar secreta. Dizes que me amas?

Carlos - Duvidas?

Madame Vargas - Nao, mas reflito. Ignoras por acaso a nossa situagao? Sabes tao
bem! Nao podes casar comigo. Nem queres.

Carlos - Tu é que nao querias.

Madame Vargas - Nao é possivel. Nem tu, nem eu podemos - ou falha, cada vez mais
falha de recursos. Nao é justo que me queiras exibir como tua amante, para que eu veja
todas as portas fechadas. Nao é justo nem digno.

Carlos - A tua frieza a refletir na loucura. Eu nao fago tal, eu ndo quero nada!

Madame Vargas - Reflito como a vitima que se defende. E tu fazes tudo isso talvez
sem querer, mas fazes.

Carlos - Estas arrependida do nosso amor, Horténcia?

Madame Vargas - Tu, insistindo num ponto que conheces, € que me fazes arrepender.
Tu é que me apontas o arrependimento.

Carlos - Nao, nao! Faco tudo sem sentir, sem querer. Tens razao, tens muita razao.
Perdoa. Ndo posso casar, porque ndo tenho nem situacdo, nem dinheiro. Mas sabes? E
instintivo. Quando te vejo com outros, que te cobicam, que te acham bela, perco a
cabeca, desconfio. Sou capaz de tudo.

Madame Vargas - Mas nao tens razao de desconfiar.

Carlos - Se se casares?

Madame Vargas - Se eu casar?

Carlos - Sim.

Madame Vargas - Creio que ndo vais proibir que eu me case? ]

Carlos (num impeto quase alto) - Mas entao é verdade tudo quanto desconfio! E
verdade que queres o outro, € verdade que me afastas, que me aborreces?

Madame Vargas (assustada) - Carlos, por piedade, nao insistas, nesta triste situagao
nossa, o teu cavalheirismo é, deve ser ajudar-me. Queres perder a minha vida, porque
cedi aos teus desejos? Nao pode ser bonito, ndo pode parecer digno.

Carlos - S6 pela maneira que falas, vejo a tua indiferencga.

Madame Vargas - Sou indiferente e dei-te 0 que ndo dei a nenhum outro homem, e
faco conscientemente a loucura de te amar, e recebo-te aqui com risco de perder-me. Sou
indiferente e entrego-me dou-me. Eu!



Carlos - Horténcia!

Madame Vargas - Sou indiferente, e sou o teu objeto, a tua vibragdo e ando no medo
constante de ver que um dia acabas com tudo, e confio-te aquilo que uma mulher preza
mais que o corpo; a propria reputacdo. Tens razao. E por que? Porque queres estragar
aos olhos de todos, egoistamente, por vaidade, a minha salvagao!

Carlos - Nao, Horténcia, ndo.

Madame Vargas - Sabes as coisas, nao ignoras nada da minha vida. Ainda ontem a
noite eu te dizia pela milésima vez.

Carlos - Ainda ontem...

Madame Vargas - Ainda ontem. Eu te expliquei claramente. N&o ha outra solugdo. Nao
é possivel. O verdadeiro amor € aquele que se sujeita. Diante desse rapaz...

Carlos - Nao! Nao! ndo me fales nele, ao recordar a nossa noite de ontem. Dou-te
razao, aceito a frieza do teu bom senso, fago o que quiseres! Mas nao me fales nele.

Madame Vargas - Mas se és tu que o lembras?

Carlos - Oh! Horténsia, odeio-o tanto!

Madame Vargas - Para que? Por que? Nao desejo ouvir essas palavras. Nunca te falei
dele, ndo te falo. Es injusto. E n&o te falarei nunca mais.

Carlos - Mesmo que venha ocupar na tua vida um grande lugar?

Madame Vargas - Na minha vida sé ocupa lugar quem eu amo.

Carlos - E vé tu. Eu sinto que sou covarde, que sou um pobre diabo. Quero reagir,
quero ser homem, gritar. E diante de ti ndo sou mais nada. Hei de fazer o que tu
quiseres!...

Madame Vargas - Chamas a isso fazer o que eu quero!

Carlos - Sempre, sempre, irresistivelmente. O amor faz outros os homens. O Carlos
que tu conheces, € um Carlos que ninguém ouvistes? Ninguém, nem minha. mae
conhece. ]

Madame Vargas - E uma criancice...

Carlos - O amor fez-me crianca, assim tolo, assim nervoso. Quero-te tanto porque o
meu desejo € muito maior que o teu. Mas consolo-me porque aos outros ainda queres
menos.Nao? Nao? (Aproxima-.se) Dize. Pois ndo? Ainda agora. Quanta crueldade!
Quanta frieza! Quanto bom senso! E enquanto tu falas, eu sinto apenas o desejo, um
desejo imenso que aumenta. Estas tdo bonita! este teu vestido... Este teu cabelo...
Horténcia! Perdoa. Escuta. Se hoje fosse como ontem?

Madame Vargas - Oh!

Carlos - Eu esqueco tudo, eu farei o que quiseres. Se fosse como ontem, uma noite
encantada, a noite em que adormeceste todas as minhas duvidas.

Madame Vargas - Nao! Carlos. Preciso voltar ao saldo. Nao insistas.

Carlos - Parego-te muito miseravel, néo é?

Madame Vargas - Nao. Sabia que havias de terminar por isso. H4 uma semana fazes
assim. Ha uma semana exiges e me atormentas! Estou fatigadissima.

Carlos - Mas entao esta tudo acabado entre n6s? Queres deixar-me? Serias tu a
primeira mulher que me abandonasse. Nao!

Madame Vargas - Digo-te apenas que hoje n&o. Estou cansada.

Carlos - Mas dizes sempre néo.

Madame Vargas - E ainda ontem cedi!

Carlos - Quero hoje. Quero ainda hoje. Horténcia, concede.

Madame Vargas - Como me atormentas, Carlos!

Carlos - Dize de boa vontade: até logo.

Madame Vargas - Oh! Nao!

Carlos - Horténcia, nao sejas assim. Eu ndo posso. Vem ca (de repente, na exaltagéao
do desejo). Se ndo me deres um beijo, fago um escandalo.

Madame Vargas - Estas doido?

Carlos - Completamente. Fago o escandalo.

Madame Vargas - Deixa para outro dia! Hoje n&o.



Carlos - Assim por assim, € teu desejo acabar, amar o outro. Vé-se. Nao queres,
porque ja amas outro. Mas eu grito, fago escandalo, e veras depois.

Madame Vargas - Carlos, por piedade.

Carlos - Da-me o beijo, entao. (Agarra-a).

Madame Vargas - Mas € mau. E mau. Que horror! Nao! No!

Carlos (puxando-a) - Mas da-me duma vez?

Madame Vargas (presa, debate-se com horror e medo nos bragos do amante) - O que
quiseres! O que quiseres! Eu ndo me pertengo mais. Sou tua. Continua a ser tua!

Carlos (esmagando-lhe a boca num beijo) - Sim, minha!

E o pano cai enquanto mais alto a voz abaritonada canta o desejo do “Madrigal’.

SEGUNDO ATO

No dia seguinte, as 2 horas da tarde

E o saldo de musica. Pela janela aberta, vé-se a varanda e um trecho do espléndido
panorama que € o encanto do terraco. Um piano de cauda ao fundo, com uma colcha de
seda vermelha. Jarrdo da China entre a janela e a porta. Mobilia de laca vermelha e palha
dourada. A direita, no primeiro plano, um bibelé com espelho, junto & porta de
comunicagao com o interior. As paredes sao forradas de tapecaria d'Araccio em lilas e
prata velha, motivo: as nove Musas.

Estdo em cena Fiorelli e D. Maria que vem entrando.

Fiorelli - La signora?

D. Maria - Doente.

Fiorelli - Como?

D. Maria - Uma leve indisposicdo. Desde ontem, veio-lhe a migraine.

Fiorelli - Com este lindo dia de primavera?

D. Maria - Infelizmente, ndo escolhemos o dia para adoecer. Mas sente-se, Fiorelli,
descanse.

Fiorelli - E la signora ndo me mandou dizer nada?

D. Maria - Nao. Creio mesmo que nao se lembrou de vocé. Compreende, uma dor de
cabecga. Mas sente-se, Fiorelli, ao menos enquanto espera condugao.

Fiorelli (sem sentar-se, hesitando) - Com que entédo, sempre, bem senhora D. Maria?

D. Maria - Eu? Como Deus é servido. Cuidando da vida dos outros desde que a minha
ja vai no epilogo.

Fiorelli (distraido) - Seriamente!

D. Maria - Este Fiorelli! Sempre distraido! Sim, seriamente - séria e tristemente. Mas
fale-me de si. Que fez ontem a noite?

Fiorelli - Estive no Lino com a familia Gomes Pedreira. Cantavam a Bohemia.

D. Maria - Pobre Fiorelli!

Fiorelli - Bela musica, um tanto renitente, mas bela musica. (ouve-se o timbre elétrico
rio interior). Mas chamam. E, de certo, la signora. Senza incomodo. (subtamente mais
timido). Quando sera entao? Eu preciso tanto!

D. Maria - Mando-lhe amanha.

Fiorelli - Veramente!

D. Maria - Sem falta.

Fiorelli - Oh! Grazzie! Grazzie! (sai)

D. Maria (acompanhou o musico até aporta, diz-lhe adeus. Volta) - Pobre Fiorelli!

Madame Vargas (Aparecendo no interior) - Foi-se?

D. Maria - Com a resignagao de sempre. Esta convencido de que eu mando pagar
amanha. Devemos ao Fiorelli cinco meses de tocadas e licbes.

Madame Vargas - Outros devem mais. Também tu! Lembrar-me tal coisa, na situagéo
em que estoul!

D. Maria - Situagao que né&o é de hoje...



Madame Vargas - Ainda o dizes!

D. Maria - E que piora a cada dia. Ontem o copeiro despediu-se antes de jantar. Foi
preciso uma grande tatica de que devia servir a mesa. Dei-lhe até o lago na gravata com
ar de quem o faz pelo menos comandante de uma brigada estratégica.

Madame Vargas - E ainda brincas?

D. Maria - Para que desanimar? Tenha fé em ti. A nossa situagao é desesperadora. Tu
mesmo ndo sabes quanto deves. Devemos a todos os fornecedores, aos criados e ainda
por cima fazemos mais dividas, com o mesmo louco trem de vida. E delicado. Mas seria
possivel parar agora, fazer leildo, ir morar para uma casa qualquer? Que prazer teriam os
teus inimigos, isto €, a sociedade inteira! A bela Horténcia Vargas, a viuva do diplomata, a
orgulhosa Horténcia que rejeita as melhores propostas, descendo do seu pedestal.

Madame Vargas - Nem todos pensam assim.

D. Maria - A maioria ndo sabe que ndo temos mais dinheiro e quer ver o fim. E humano.
Que fazer? Resistir. Esperar. Tenho virado um pouco financeira e devo dizer-te que
esgotados os dinheiros da hipoteca da casa comeco a liquidar as tuas joias. Belfort da-me
conselhos e ja aceitou duas letras minhas.

Madame Vargas - Tia!

D. Maria - Ele é tao delicado, que é impossivel recusar. E ha um ano vivemos nesta
despesa de grao-duque sem rendimento! Mas tenho fé Resolves agora tudo.

Madame Vargas - Resolvo?

D. Maria - Entao o José? O casamento é a unica solugdo. Que esperavas tu? Um
casamento rico. Vem-te rico, jovem e apaixonado.

Madame Vargas - Sim. E rico, € milionario, € mogo, amante. Seria minha felicidade.
Ama-me...

D. Maria - Mas ¢é a tua felicidade.

Madame Vargas - Como, tia?

D. Maria - Como? Entao n&o aceitaste?

Madame Vargas - Aceitei sim, aceitei. Ndo foi s6 pela questédo de dinheiro. Desde que
José tao humildemente me ofereceu a sua mao de esposo, uma imensa e submissa
gratiddo me foi enchendo a alma. Aceitei. Mas querer-me ele e desejar eu esse enlace ja,
€ 0 mesmo.

D. Maria - Nao pode deixar de ser ja. A demora é o desastre.

Madame Vargas - A quem o dizes! Ele quer, eu quero. Mas ha de outro lado as
insinuacodes, as cartas andnimas, os despeitos, tudo quanto tem o rétulo da sociedade.
(Levanta-se). E ha, meu Deus, e ha, para suprema infelicidade, Carlos.

D. Maria - Nao se convence?

Madame Vargas - Nao se convence. Ao contrario. Ameaca fazer um escéandalo,
ameaca contar tudo.

D. Maria - Mas ¢ infame.

Madame Vargas - Infame, fui eu. Infame que me entreguei, apds tanto tempo de
honestidade a um rapaz sem escrupulos. E louco? Mas louca sou eu que me deixei levar,
arrastar por ele. Nao me olhes assim. Eu estava s6, s6, sem ter ninguém que me amasse.
Agora, n&o. Agora sinto que nao é possivel mais, que ha uma grande, oh! Enorme
diferenca entre os dois. E quero realizar minha vida; Quero e hei de realizar.

D. Maria - Realizaras, estou certa. Mas que vais fazer?

Madame Vargas - Imagina o que é preciso fazer! Que esforgo, que contencao de
nervos. Ha oito dias, Carlos desconfiou; sentiu que José era mais do que um partido. O
seu ciume as suas cenas! Aumentam hora a hora! Tia, se Carlos tiver a certeza do pedido
de casamento, estou perdida. E ele desconfia.

D. Maria - Nao.

Madame Vargas - Mais do que isso. Tem quase a certeza. Esta louco. Disse-me ontem
no cha.

D. Maria - E cometeste a imprudéncia de recebé-lo a noite!

Madame Vargas - Viste?



D. Maria - Nao vi, mas tinha a certeza. Nao fosse eu mulher! A mulher s6 tem um
recurso contra o ciume: entregar-se. Esquece que ainda complica a vida.

Madame Vargas - Sim, sim. Foi pior. Nao imaginas que noite, que pavorosa noite de
sofrimento. A insisténcia sua, a terrivel insisténcia, o nome do outro nos seus labios que
me beijavam com brutalidade! Tinha impetos de escorraga-lo e estreitava-o mais. E
preciso o ocultar, ocultar. No dia que souber, conta tudo ao José Nao dormi. S6 ha um
recurso, fugir, casar fora daqui, ver-me livre dele. Depois José defender-me-a!

D. Maria - Minha pobre Horténcia!

Madame Vargas - E tenho de fingir, continuar a fingir sem que ninguém me ajude. Tia,
ja ndo se trata de dinheiro, trata-se da minha honra para um homem que me respeita a
ponto de me oferecer sua mao.

D. Maria - Por que nao falas a Belfort?

Madame Vargas - Ele vem hoje. Prometeu-me ontem. Sé ele que sabe de tudo e é bom
e podera ajudar-me. (Aparece o criado).

Antbnio - O Dr. José Ferreira.

Madame Vargas - Mande entrar. (O criado sai). Deixai-nas sos, tia. V& que ndo nos
interrompam. A todo o instante penso no outro_ Como eu leria vontade de dizer a este
toda a verdade, e como é impossivel! (Vai ao espelho, compde a fisionomia e volta-se a
sorrir quando entra José Ferreira com um ramo de rosas, fica perto do puff). Seja bem-
vindo com as suas lindas flores!

José - Como todos os dias as flores sao suas.

Madame Vargas - (vai por as flores no vaso sobre o piano) - Merci. Mas sabe que é
escandaloso? Quem o vir chegar todo dia com um ramo de rosas o que néo dira?

José - Que importa, se é para bom fim!

Madame Vargas - E a nossa combinagao?

José - O segredo? E o de Polichinelo. Sabe que falei ontem & mama?

Madame Vargas - Ah!

José - Era apenas uma formalidade, mas nao podia deixar de a cumprir.

Madame Vargas - Fez bem. Que disse ela?

José - Ficou contente. Tudo que parece ser a minha felicidade é de resto sempre a
vontade de mama. Sou _filho unico e ela é s6. Imagine que pensa em netos! Mas
conhecia-a de vista e acha-a linda. Sabe que causa uma impressao de rainha?

Madame Vargas - Lisonjeiro!

José - A mama é uma senhora muito ativa, de costumes rigidos, bem a senhora antiga,
esposa de fazendeiro, achando que ninguém pode ser superior aos seus. Sabe entretanto
a sua frase? Disse-me a sorrir : "Aquela senhora tao bonita gostou de ti, JoséT'

Madame Vargas - Oh! José!

José - Repito o que disse a mama. E olhe que para falar francamente, de vez enquanto
ponho-me a pensar e indago a mim mesmo: como seria isso?

Madame Vargas - Senhor Dr. José Ferreira, se viesse sentar-se em vez de dizer isso?

José - E a verdade. Quando ha dois meses a vi no teatro tive uma tdo esmagadora
impressao! O coracao se fez pequeno, pequeno. Ja me disseram que so se fica assim
diante das pessoas que nos vao dar um grande bem ou mal irremediavel. Lembra-se? Ao
entrar no seu camarote pelo brago do Guedes, nao sabia o que dizer. O coragao
adivinhava e fazia-se pequeno com medo.

Madame Vargas - (rindo) - Felizmente, o medo durou pouco

Joseé - Porque logo se fez amor. Mas nem calcula como esse seu ar tao superior, esse
seu ar de imperatriz faz os outros se julgarem menores. Eu tremo sempre de a perder...

Madame Vargas - lluséo! A imperatriz ja o vira na platéia e indagava: quem sera aquele
rapaz diverso dos outros que me olha na quinta fila?

José - Horténcia!

Madame Vargas - E bom gostar um pouco dos outros!

José - Amo-a tanto! Horténcia, que bem o sinto, 0 meu amor ha de fazé-la feliz.

Madame Vargas - José! Conhece-me. Deve-lhe ter dito tanto mal de mim! A fria



Horténcia, é que despreza todos os pretendentes! Sim! € uma pouco verdade. Nunca
amei. Entretanto, n&o sei porque nesta minha vida, neste inferno de festas, de alegrias
gue sao amargores e amargores que nao sao alegrias, s6 uma pessoa da-me uma
impressao de sossego, de paz d'alma, de apoio, de satisfagdo completa - vocé. Quando
vocé esta, sintome tdo calma, tdo descansada, tdo bem! E fé - a fé de que encontrei enfim
0 meu amigo, 0 meu protetor, o meu verdadeiro esposo. E 0 meu coragéo sente-se entao
muito largo, muito largo, e eu tenho uma grande vontade de chorar.

José - E bom falar-me assim, Horténcia. Se eu quisesse dizer-lhe o que é o meu amor,
dirlhe-ia que desejava fazé-lo forte e macio como de ago coberto de veludo, para defender
sem a magoar. Porque € superior as outras, porque tem a alma tdo alta e a beleza tao
altiva, é que precisa de quem |lhe abra o caminho, de quem limpe a estrada da pedra e da
erva daninha, de quem sob o0s seus passos estenda o arminho e as rosas. Eu amo-a
assim, Horténcia. Muito, muito. Se ndo me desse atencao, se ndo me quisesse ver, teria
desaparecido sem a criminar. Levaria comigo apenas a magoa da minha inferioridade, e
nao teria uma queixa e nao diria nada. Sabendo que me aceita, que me agasalha, sinto
que a vida se completa e que a sorte, trazendo-me a felicidade e fazendo-me bom,
completou que a série dos seus bens, dando-me para conduzir a estrela que de longe eu
seqguia...

Madame Vargas - José! José! Eu nunca tive me falasse assim. Eu nunca tive. Se tudo
entre nos tivesse de acabar, poderia levar a certeza de uma recordagéo indelével, a
certeza da revelagéo. E téo delicado e tdo bom! Da-me flores e o seu amor. Quantos me
ofereceram isso antes, eu recusei. Ofereciam? Sei |a! Queriam. E vocé o unico que oferta,
e tdo bem que o perfume da sua alma entontece, e que uma grande vontade de ser boa
faz da pobre Horténcia alguém que sé no mundo o quer. Mas é sonho. Tudo quanto é
muito bom nao pode ser verdade.

José - Por que?

Madame Vargas - Tenho medo daqui, tenho medo de tudo. Enquanto n&o o conhecia,
José, enquanto a minha vida era lutar e resistir nesta sociedade de invejas, de intrigantes
e

de egoistas, era forte e queria. Tinha de ser. Diante de mim o horizonte se definia
sempre igual e pardacento. Agora ndao. Agora tenho medo, tenho medo de tudo. A cada
passo penso que vao destruir a minha felicidade.

José - Mas quem?

Madame Vargas - Esta vida! Esta gente!

José - Mas se eu estou a seu lado?

Madame Vargas - O meu desejo era um so - partir. Partir consigo.

Joseé - Ja agora esta assentado o nosso casamento.

Madame Vargas - Seria tdo bom que n3o fosse aqui! escute, José E uma estado de
nervos, um receio vago inexplicavel. Eu ndo queria que fosse aqui. Partir. Partir. Levar
para longe dos curiosos a nossa felicidade e de 14 entdo anunciar.

José - Sempre a mesma idéia.

Madame Vargas - Guardar o segredo, o segredo imenso do meu primeiro amor.

José - Nao quer que ninguém o saiba?

Madame Vargas - O meu desejo era que o0 mundo o ignorasse, que fosse depois como
uma surpresa irrevogavel.

José - Eu, ao contrario desejaria que todos soubessem.

Madame Vargas - Vaidoso!

José - Orgulhoso! Ando tao alegre, tdo cheio de felicidade, que s6 tenho o desejo de
irradiar pelos que encontro o meu prazer. O segredo sufoca-me.

Madame Vargas- Guarda-o por mim, José, guarda-o. Ha tanta gente que nao suportaria
a nossa alegria! Procurariam envenenar os nossos instantes de prazer, falando,
inventando, caluniando. Seria o tormento nas reunides, a curiosidade indiscreta nos
teatros - coisas pior, quem sabe...

José - Que importa a opinido dos outros?



Madame Vargas - Essa gente vive conosco na mais cordial simpatia, mas ao perceber
a felicidade, é uma raiva que lhes da de despeito e de inveja.

José - Dizendo-0 a todos, ninguém se atrevera. O mistério da-me a impressao de que
vamos cometer um crime.

Matame Vargas - E ha maior crime para os outros de que organizarmos a propria
felicidade? Nao, José Como seria bom partir!

José - Mas parto. Sempre acedi aos seus desejos.

Madame Vargas (de subito, rindo) - Tu partes num dia, eu parto no outro. Chegamos no
mesmo dia. E depois de |a chegar, eu rirei, eu rirei...

José - Como esta nervosa, Horténcia. Nunca a vi tdo nervosa como hoje.

Madame Vargas - E que ndo posso mais, José N&o posso mais aturar esta gente, esta
sociedade. Tudo antes de vocé. Nada agora, Nem mais um dia, porque um dia € um
século. Eu iria, partiria se nao fosse primeiro.

José - Mas nao é preciso tamanha exaltagdo. Ja tanto me-falou no mistério e nessa
partida, que estou de ha muito resolvido.

Madame Vargas - Palavra?

José - Palavra. Desde que |lhe declarei o meu amor, imagina inimigos por todos os
cantos. Nao é tanto assim! Levei um més. a ouvir o-~ fala~ de si. E 0 que diziam? Que era
insensivel, que era ma, que seria incapaz de amar? Vivem a verdade de tudo isso! De
mim o que poderao dizer? Nada ou tudo. Que importa se nao acredita? Mas é vontade
sua.

Para que contrariar? Acabemos. Amo-a. Quer partir? Que seja ja. Mais depressa
casaremos.

Madame Vargas - José, José!

José - Mas que nervos! Que nervos, Horténcia!

Madame Vargas - Hoje é terga. Partiria amanha?

José - Como?

Madame Vargas - Sim, embarcando amanhé, eu seguiria depois de amanha noutro
paquete, s6 com a criada. tia ficaria. Ninguém sabera sendo depois de estarmos longe.
tudo se esclarecera quando dois dias depois os telegramas disserem 0 nosso casamento.

José - Mas é uma-fugida.

Madame Vargas - E.

José - Dirdo, que fugimos juntos.

Madame Vargas - Que importa?

José - Mas,_3orténcia, € um estado de nervos...

Madame Vargas - Nao, € medo. Medo de ver desfeita a unica ilusdo da minha vida.
Sou s6 no mundo. S6 agora comecei a amar a um ente, quando o sofrimento ja me fizera
medrosa. Esta sociedade dilacera-me. Enquanto n&o o conheci - ndo pensava. Agora
cada vez penso mais, cada vez desejo mais. Tera que anunciar uma felicidade a realizar-
se. Realizamo-la antes para fazé-la depois conhecida. Para que demorar?

José - Nao me incomoda a opinido alheia. Mas neste caso a maledicéncia sera contra
si. Horténcia.

Madame Vargas - Que importa, se sabe vocé bem o que €? O meu desejo é impedir o
travo da felicidade. Se eu ndo o amasse José, juro que nao |Ihe pediria isso!

José - Como é possivel negar-lhe alguma coisa? Mas sdo duas horas. E eu tenho de
levar a mae a cidade. E obrigac&o. Logo a noite estarei ca.

Madame Vargas - Ainda ha tempo de partir amanha?

José - E uma viagem de nupcias inteiramente noval!

Madame Vargas - Cada um no seu vapor e antes do casamento! Como vou rir! Como
vou rir!

José - Mas é preciso nao ficar assim nervosa... porque entdo ndo vou nem mesmo a
cidade...

Madame Vargas - Sim por mim, por mim (Pendendo no seu ombro). Nunca imaginara,
José, como Ihe quero bem!



José - Seria dar-me forga para queré-la mais - se fosse possivel. Minha querida,
sempre tdo nervosal... Até logo.

Madame Vargas - Volta para dar-me a resposta?

José - Volto a noite. Tranquilize-se. Ja Iho disse. E juro que parto.

Madame Vargas - Meu querido! (Acompanha-o até a porta. Fica a dizer-lhe adeus
porque José passa pela varanda. Depois tem um grande suspiro, distende os bracgos.
Infinita tristeza na face. Instante. Siléncio. C,ai numa cadeira junto a janela, meditando.
Entra Belfort).

Belfort - Muito bom dia, Horténcia.

Madame Vargas - Oh! Barao.

Belfort - Como vamos de ontem?

Madame Vargas - Como fiquei ontem?

Belfort - Alguma coisa grave?

Madame Vargas - Infinitamente Grave. Encontrou José?

Belfort - Vim do landaulet. Nao o vi. Trata-se dele?

Madame Vargas - Trata-se do drama da minha vida, desta minha desgracada vida. Nao
tenho ninguém para desabafar, para me aconselhar num grave momento, a ndo ser a tia,
que é boa e nao tem inteligéncia, e o senhor que ¢€ inteligente...

Belfort - Mas ndo sou bom.

Madame Vargas - E o melhor dos homens.

Belfort - Nao diga isso. Sabe bem que sé pode ser bom para uns o0 que € mau para
outros. (Desce a ela) Mas como esta nervosa! Pobre Horténcia! Que coragéo o seu! Sabe
a que a comparo? A uma flor cujo vigco depende de muito cuidado e que jaz para ai sem
esse cuidado a mercé da intempérie. Diga-me. Vai casar sempre?

Madame Vargas - Barao, sabe toda a minha vida. Nunca Ihe ocultei nada porque seria
inutil. Sabe mesmo antes que lhe digam. Sim. Quero realizar esse casamento. Que pensa
ele?

Belfort - E uma solucdo, a Uinica mesmo.

Madame Vargas - Nao lhe pergunto a opinido que faz de José Vejo que o acha melhor
do que os outros.

Belfort - E raro. Bom, nobre, sério, escandalosamente sério. S6 ndo me atrevo a rir da
sua inverossimil seriedade para que os outros seriamente ndo se convencam de que nao
ha perigo em continuarem patifes.

Madame Vargas - E pensa como eu desta gente!

Belfort - Engana-se. N&o penso, classifico. No dia em que cada homem sério quiser
organizar-se um pouco a maneira de um gabinete de identificacao, a sociedade melhorara
quase tanto como o desejam os socialistas. Sera apenas o uso intensivo da precaucgao, -
da ciéncia da precaucdo. Mas em tudo isso, minha querida Horténcia, o essencial € nao
sofrer. Todos nés desejamos nao sofrer. E parece que sofre pelo menos uma grande
preocupagéo. Nao € o Joseé? Esse ama-a leal e sinceramente...

Madame Vargas - E a minha vida.

Belfort - S67?

Madame Vargas - Estou incapaz de continuar, estou sim, cansada de sofrer. Nao posso
mais. Conhece-me ha muito, bardo. Nao me queixo nunca. Mas ja ndo posso.

Belfort - Ndo se trata mais de lutar. Trata-se de um sentimento.

Madame Vargas - Sim, talvez.

Belfort - A sua vida tem sido a espera da felicidade.

Madame Vargas - Com que desejo a espero!

Belfort - Desta vez esta a té-la nas maos...

Madame Vargas - Barao, sou muito infeliz! Nunca fiz mal a ninguém por vontade. E
entretanto parece que tudo se revolta contra mim. Sabe o que se passa?

Belfort - Q que nao podia deixar de ser, minha boa Horténcia. Acabou por amar
deveras um homem digno que a pediu...

Madame Vargas - E de repente, quando tenho a felicidade, quando a sinto ao alcance



da méo, apds uma vida de esforgo, de sacrificio, de tormento oculto, o unico momento de
loucura, o unico instante de esquecimento desta vida exemplar, ergue-se como o
desastre.

Belfort - Como?

Madame Vargas - Lembra-me a sua frase, ha dois meses, na legagao do Japao.. "Ha
pequenas tolices que sado grandes desastres". O senhor olhava Carlos com um frieza
terrivel. Compreendi que sabia, que tinha sabido.

Belfort - A velhice torna infalivel a observacao.

Madame Vargas - Eu entretanto ja antes o compreendera também. Abandonara-me a
um desvario de momento, a um desejo mais forte, e estava a mercé de uma criatura
egoista, seca, brutal, um rapaz que tem a pratica da maldade de um velho. Precisava dum
consolo. Tive um aro de ferro que me cerra, que me cinge, que me aperta. Antes de poder
escaparlhe, veio José E tdo diferente!

Belfort - E ndo pensar sen&o no José...

Madame Vargas - Ah! ndo posso. Infelizmente ndo posso. Viu ontem Carlos no cha?

Belfort - Fazia acena do ciume insolente.

Madame Vargas - Desconfiou que ha da minha parte mais do que simples interesse por
José. Desconfiou e eu neguei. Neguei por medo, neguei por covardia. Quanto mais eu
nego, porém, mais o seu ciume quer, mais exige. Vivo num tormento. Nao posso mais. Se
confesso, sinto-o bastante capaz de, por vinganga, ir dizer ao outro a minha falta. Se
nego, tenho de fingir, de fingir amor por um ente, que ndo amo, que ndo amei nunca, que
apenas me entonteceu. Como € fatuo, como € mau, como € cruel esse rapaz, meu amigo.
N&o! E preciso acabar com isso ja. Mesmo que n&o case com o José, ndo poderei mais
suporta-lo!

Belfort - Tenha calma.

Madame Vargas - Sé a um homem como o senhor falo como a mim mesmo. Sou bem
uma infeliz. Sabe o meu orgulho de menina, a minha vaidade. Recalquei o desejo, com a
ambicao de triunfar. Era bela, a intangivel. Casaria com um grande nome. Ha dez anos -
em torno de mim amontoaram-se os desastres. Fugi do amor, e quando esse amor estava
para chegar, ainda o desastre, o maior, o insuperavel me fez ruir todas as esperancgas.
Nao quero! Ndo quero, ndo! E de mais. Porque preciso vencer, porque quero ser digna -
porque amo.

Belfort - Mas no se exalte. ]

Madame Vargas - Chegou ao auge, meu amigo. E a tortura, estou nas maos de Carlos,
sabe? Inteiramente nas suas méos. Ele conta tudo se souber que eu caso. E o escandalo.
Pior. E o0 meu fim.

Belfort - Nao fara isso.

Madame Vargas - Jurou-me. E faz. Sei que faz, para muito mais. Conhece-0?

Belfort - Vi-o menino.

Madame Vargas - Tem-se por chic, tem-me por prazer mau, tem-me como se tem uma
tem uma presa. Dei-lhe o que uma mulher tem de mais caro: a reputagdo. Como? N&o
sei! Era a sua impertinéncia, era a sua ciéncia de tentagdo. Eu estava s0, havia tanto
tempo... Se pudesse ser perdoada, teria apenas para o perdao essa terrivel expiagao de
todos os momentos, sentindo-o a fingir amor, a gozar, a mandar, a dispor da minha honra,
da minha vida, por vaidade, por egoismo, por maldade.

Belfort - Mas ndo fara nada disso.

Madame Vargas - Nao o conhece.

Belfort - Mais do que supde. Quer ter confianga em mim?

Madame Vargas - E a Unica pessoa que me merece.

Belfort - Que pretende fazer?

Madame Vargas - Fingi até agora, fingi com pavor, com a idéia unica de salvar-me.
Tudo, menos que o José venha-a saber. E consegui, consegui tudo. O José embarca
amanha. Eu sigo-o. Se ele ndo cometer a sua ameaca até amanha, estou salval

Belfort - E apenas uma criancice. E o José embarca?



Madame Vargas - Pedi-lhe tanto!

Belfort - Mas, minha querida Horténcia, fugir é levar o tiro pelas costas.

Madame Vargas - Que fazer? Eu néo sei! Ja ndo penso.

Belfort - E simples. Dizer-lhe tudo.

Madame Vargas - Nunca!

Belfort - Carlos € de uma familia honrada: refletira.

Madame Vargas - Nao! Nao! Quero partir!

Belfort - Partir & secundario. E preciso apenas partir com a certeza de que esse rapaz
nao Ihe fara uma infamia ao saber do caso.

Madame Vargas - Fa-la-a, barao, fia-la-a!

Maria (a porta) - Horténcia. (Os dois voltam-.se, D. Maria faz um sinal significativo).

Madame Vargas - Ei-lo ai. Vé? Volta! Esta continuadamente aqui. Volta a ameagar-me.

Belfort (resolugao.subita) - Recebo-o eu.

Madame Vargas - Bardo, por quem é!

Belfort - Deixe-nos sés, Horténcia. E muito grave o que se passa. Sou eu quem lho diz.
Juro que lhe darei a felicidade. Deixe-me conversar um pouco com ele. Bastara isso.
Depois venha falar-lhe.

Madame Vargas - Nao me perca! Nao me perca!

Belfort - Nunca dou um passo sem a certeza do que vou fazer. Va. (Leva-a com
autoridade até a porta, fecha-a. Senta-se numa poltrona). Ha quanto tempo n&o via um
pequeno drama em pleno desenlace. Vai ser realmente delicioso! (Recosta-se com
indiferenca).

Carlos (entrando, surpreendido) - Oh! O senhor?

Belfort - Bom dia, jovem Carlos.

Carlos - Pensava tudo menos encontra-lo agora.

Belfort - Goza vocé da mesma surpresa que eu. Também nao contava.

Carlos - Madame Vargas?

Belfort - Acaba de sair daqui.

Carlos - D. Maria?

Belfort - Ainda nao a vi. Anda de certo nos arranjos da casa. Pobre D. Maria!

Carlos - E uma boa senhora.

Belfort - Quem sabe? Nao ha ninguém bom nem mau completamente. As pessoas sao
como as ag¢des. Tomam o aspecto do momento. Ha agdes que encaradas sob o prisma
da rigorosa moral parecem pouco apreciaveis, e que, entretanto, se pensarmos bem, sem
moral, chegam a ser desculpaveis.

Carlos - Sempre moralista!l

Belfort - E dos melhores, porque compreendo a imoralidade geral sem regenera-la. Mas
como nos divagamos!

Carlos - Talvez do calor!

Belfort - E que ambos temos uma preocupacao forte.

Carlos - 0 bardo tem alguma?

Belfort - A de querer conversar com vocé.

Carlos - E o que fazemos.

Belfort - Conversar a sério. Em geral conversamos muito para nao dizer nada.
Escondemos o terrivel didlogo do siléncio. Desde que chegou, vocé pergunta: que me
queres tu? E eu respondo; ja te direi!

Carlos - E imaginoso.

Belfort - E, como vé&, muito triste. Nao negue. O nervosismo impaciente da sua atitude
parece trai-lo. Que quer fazer?

Carlos - Mas... Nada.

Belfort - Ainda bem. Ha pouco, depois do almoco, vim ver Horténcia e soube de coisas
muito interessantes.

Carlos - Ah!

Belfort - Sente-se aqui. Tenho por Horténcia uma grande amizade, a amizade que se



tem pelos que nao conseguem realizar a felicidade, tendo todas as condigdes para obté-
la. Horténcia, ndo sei se sabe? Continuando depois da morte do marido, a mesma vida de
fausto, esta sem recursos. Ou antes tem pouco para manter uma vida que é a. razao de
ser da sua existéncia. A aparéncia! Como a aparéncia leva a ruina neste pais! Horténcia
sogobra, porém, sem salvamento. Falta-lhe um auxilio forte, falta-lhe um homem.

Carlos - Ah!

Belfort - Claro que com a sua altivez e a sua intangivel honestidade ela nao aceitaria
nem aceitara nunca auxilios de dinheiro estranho. Qual a solugao que vocé apontaria a
nossa pobre amiga, que nao sabe ser sendo bela e gastadora - para a salvar do
cataclismo?

Carlos - Francamente...

Belfort - Ela esta bem num dilema, ndo acha?

Carlos - Compreende, esta confidéncia imprevista...

Belfort - Da minha parte, ndo ha duvida, deve espanta-lo. Mas nés conversamos muito.
E ha de fato uma solucéo providencial, a solugdo que noventa e nove vezes sobre cem
acode as pessoas acostumadas ao luxo, quando o luxo vé que as vai perder. Horténcia,
no seu desastre financeiro, conserva a maior dignidade e a maior pureza. Dela até agora,
nem suspeita. Quer um charuto?

Carlos - Obrigado, nao fumo.

Belfort - Inibe-se com isso de dois prazeres; o de devancar e o de perder a memoria, 0
que em certos casos é excelente. Mas onde estava eu?

Carlos - No dilema.

Belfort - Ndo. Um pouco mais adiante. Na providéncia. Creio que o nao fadigo.

Carlos - Ao contrario.

Belfort - E a providéncia, como sempre providencial, arranjou a solugao...

Carlos (explodindo) - Barao, por que me tortura, ha tanto tempo?

Belfort - Mas nao. Procuro as palavras. Quero apenas fazé-lo refletir.

Carlos - Ela vai casar, ela aceitou o casamento?

Belfort - Ela aceitara.

Carlos - Com ele?

Belfort - Que importa que seja com ele ou com outro? E a salvagao.

Carlos - E mandou chama-lo para me dizer isso?

Belfort - Como amigo que a respeita e que deseja a sua felicidade.

Carlos - S6 isso, bardo, s6 esse ato dela, mostra que eu tenho um pouco de razdo. Nao
teve coragem de me dizer face a face.

Belfort - Estima por vocé talvez.

Carlos - Estima! A ironia dessa palavra! Estima! Dou-me a ela, hipoteco-me a sua
vontade, vivo por ela, pensando, sonhando nela, num sentimento imenso de dedicagao,
de amor, escondendo-me, humilhando-me. E quando apds trés meses, ainda é maior o
meu sacrificio, casa com outro e manda-me dizer que eu reflita. Ha de convir que é
cémico.

Belfort (impassivel) - A vida € uma dor continua que se finge nao sentir - como medo de
ndo mais a sentir. Que se ha de fazer/

Carlos - mas para que fingir.

Belfort - Vocé engana-se. Nao fingiu até agora nem finge. Outra fosse a situagéo e
estou certo de que ndo a veria sofrendo. Foi vocé a sua unica loucura.

Carlos - Uma loucura que passa a passagem da primeira conta corrente.

Belfort (leve impaciéncia) - Carlos, vocé esquece que eu respeito madame Vargas.

Carlos - Mas é o senhor mesmo quem me da as suas razoes.

Belfort - E esquece que eu o conheco muito bem.

Carlos - Trata-se de um caso diverso, trata-se de outra coisa.

Belfort - E esquece também que n&o a pode prejudicar, ndo tem o direito de o fazer.

Carlos - Que me importa?

Belfort - E esquece até mesmo a sua situagcado, que me abstenho de definir.



Carlos - Diga. Continue. A minha situagao miseravel, a situagéo que no primeiro
momento envaidece, mas que s6 se compreende depois. Diga. Ela é a grande dama, que
esqueceu alguns meses o seu dever. Eu sou o rapaz sem consequéncias. Bem vestido,
filho de boa familia, mas sem profissdo e sem dinheiro. Quando vem o interesse, allons
oust! Seja cavalheiro e passe muito bem. Simplesmente o inferior! Ah! Meu caro barao,
vocé ndo compreendera nunca a furia de amar, quando a gente se sente inferior. E uma
miséria, € um nojo, € um desespero. A maioria dos desclassificados vem do amor em que
eram inferiores. Eu sou inferior. Eu ndo tenho dinheiro. Se ela fosse rica, eu seria apenas
o preferido, o manteudo! Oh! Sim. Havia de bater-lhe para mostrar que antes de ser dela,
ela € minha. Ha mais porém. Sou o preferido secreto que ela arreda para casar com
outro. E entdo tudo quanto ainda tenho de nobre, que € um desesperado orgulho, me
sobe & cabeca. Tenho ciumes, ciimes idiotas, sem razdo de ser. E uma luta. Vou quase a
ceder e de repente vem-me palpavel a lembranga dela e dele, que é estupido, que é rico.
Estupido, rico e forte... Penso que ele sabe, que ele me despreza. Penso que ela acabara
desprezando-me também, satisfeita em tudo com um espirito que se deixe dominar, com
o dinheiro para gastar e além disso, com um homem forte e mogo! Meu Deus! Eu ja sabia
que ela ia casar. Ao ver esse pobre diabo, que sé a leva pelo dinheiro e pela posicéo,
adivinhei. Entdo agarrei-me aos ultimos instantes de duvida, desejei-a como quem rouba,
violei-lhe a fraqueza como um salteador, entontecia de.medo, de susto, de pavor...

Belfort (frio) - E vai tranquilamente deixa-la em paz!

Carlos - Como?

Belfort - Para que esse desespero? Vocé € mogo. A juventude pensa que tudo acaba,
guando tudo continua. Para que tanto drama? Raramente as mulheres valem uma
loucura. Talvez por isso ndo ha mulher que nao tenha enlouquecido um homem. Ou dois.
Ou mesmo trés. Mas nao importa. As mulheres sao pequenos vasos de cristal
transparente.

N&o tem cor. NOs é que Ihes pomos a tinta da nossa ilusdo. Vemo-las azuis, rosas, ou
negras. retirada a tinta, meu rapaz, os vasos continuam sem cor. Vocé é um
temperamento que eu conhego bem. Ela porém € um pouco diversa de vocé. Acabou.
Acabou tudo. Retire a tinta. Outros amores virdo. E o que fizer sofrer a outras mulheres
compensa-lo-a do que nao pode mais fazer a Horténcia.

Carlos - O senhor nao acredita na minha dor, bardao?

Belfort - Meu caro Carlos, decididamente exagera.

Carlos - Exagero?

Belfort - Nao querera fazer-me crer numa paixao fatal por Horténcia. Conhego-o muito
bem. Uma paixao fatal € profundamente aborrecido_ Trata-se de uma conquista
mundana, aquilo por que vocés todos almejam: a mulher bonita de sociedade, que se
assalta uma noite de baile, que se envolve em luxurias aprendidas nas pensoes, e que se
conserva mesmo as escondidas como um bras&o, porque posa bem. Oh! n&o!
Interromper-me para qué? E exatamente isso. depois a paixao ocupa. Entra uma Renée e
uma Gloria qualquer e sempre elegante, o luxo gratuito de uma senhora a quem se
domina pela revelacgao libidinosa, pelo préprio terror do escandalo...

Carlos - Barao! Nao me confunda com essa gente. O seu ceticismo aniquila a vontade
que tenho de convencé-lo! Nao! Eu ndo quero impedir a felicidade dela, eu sei que sou
transitério, que nao devo ser levado em conta.-Ela pode casar. Mas ndo com aquele, ndo
com ele. Esse nao! nao!

Belfort - Por que?

Carlos - N3o sei! J4 ndo sei o que digo! Mas n&o. E instintivo, € uma revolta furiosa.

Belfort - Uma pequena revolta. Compreende-se. Outro qualquer n&o reuniria as
qualidades que tanto o incomodam no José E por conseqiiéncia uma questdo de
despeito, de vaidade. Tanto mais dolorosa quando € na _sombra, sem que ninguém
saiba. Mas por isso mesmo nobre, mais nobre. Horténcia falou-me do receio que o seu
ciume lhe causa. Teme desgragas, horrores. Logo a tranquilizei lembrando: Carlos é um
cavalheiro. A nossa palestra tem esse fim. Vocé vai deixar de ameacgas que ndo sao um



prodigio de galanteria.

Carlos - Eu ndo ameaco, s6 eu faco.

Belfort - Vocé vai deixar de pensar em fazer.

Carlos - Veremos.

Belfort - Desejo convencé-lo apenas.

Carlos - Que me importa a mim ela? O respeito é reciproco. Tramou um casamento e
pde-me na rua sem satisfagdo. Vingo-me. estou no meu direito. Nao é capaz de dizer-me
que o procedimento dela € moral?

Belfort - Ndo discuto o acaso, que tem contingéncias. Nada € moral. Mas acho que tudo
€ digno quando se procura conservar com sacrificio de um, de cem, ou de um milhdo de
homens a honra de uma senhora.

Carlos - E uma opinido de efeito para as mulheres.

Belfort - A melhor, Carlos, que, pecgo aceitar.

Carlos - Manda-me embora. E a primeira mulher que me despede! Vingo-me.

Belfort — Mas sou eu quem lhe peco.

Carlos — Em nome de quem?

Belfort - Em seu nome, em nome de seu carater, primeiro: em meu nome depois. Sou
um velho amigo da sua familia, de seu pai.

Carlos - Oh! meu pail!

Belfort - Por ser amigo de seu pai, encontrou-me vocé sempre...

Carlos - Oh! baréo. Creio que nao vai trazer a colegao uns pedidos de rapaz para peitar
a minha consciéncia.

Belfort (impaciente) - Se tem essa consciéncia, deveria ter comegado por ndo ameacar
uma mulher sem defesa. Mas se a retoma agora, deve respeitar-me.

Carlos - Entre o respeito que possa ter pelo senhor e esta questdao em que o senhor
nada tem, ha um abismo.

Belfort - Carlos, seria melhor ndo azedar esta palestra. Pego-lhe em meu nome ainda
uma vez, em nome de um velho cético que ja lhe pagou algumas contas.

Carlos - O senhor alega-me coisas que de certo ndo fez com o fim de se fazer meu
tutor em questdes de mulheres?

Belfort - E um caminho errado esse. Estas a mostrar a alma demais. E se eu quisesse
alegar?

Carlos - O que?

Belfort - Eu poderia lembrar ha cinco anos a sua entrada na minha casa.

Carlos (senta-se bruscamente) - Bardo!Baréo!

Belfort - Eu poderia recordar a sua fisionomia desmudada, o seu gesto nervoso, os
seus solucos.

Carlos - Barao, € pouco generosos o que faz. Nao € de um homem como o senhor!

Belfort - Eu poderia dizer-lhe as minhas reflexdes diante dessa pequena falta, em que
se mostrou com lucro tdo mau imitador...

Carlos - Mas n&o € digno! N&o é digno!

Belfort - Eu poderia lembrar que tenho todos as provas de um desvairamento da sua
juventude, fui tdo pouco generoso que guardei esse documento num canto e nunca mais
dele me lembrei. ]

Carlos (prostrado) - Barao! E o senhor o Gnico homem que me pode falar assim. N&o!
Nao continue. Eu ndo sei o que faco. Eu ndo sou mau, ndo, nao sou! E a fatalidade. A
fatalidade que me fez um gozador sem fortuna, um leviano, um pobre rapaz leviano. Tudo
é contra mim. Até agora. Até agora. E o desespero que me leva a ameacar Horténcia. Eu
aceitaria tudo menos o outro. E até ai a minha desgraga o faz ganhando a partida. Porque
lembrar o que foi mau, por que lembrar o que passou ha tanto tempo?

Belfort - A nossa palestra termina.

Carlos - Eu sou-lhe muito grato, muito, muito. Aquilo o senhor fez, ndo por mim mas
pela minha familia. Para que recordar, se continua amigo de meu pai? Esse desvario
passou. Nunca mais. Nunca mais. N&o precisava vir com o espectro do passado



ameacar, me.

Belforf - Ndo ameaco. Valorizo o meu pedido.

Carlos - Foi mau,.foi tdo mau! _Disso s6 o senhor e eu sabemos. Nada mais resta...
N&o precisava lembrar tanta coisa. Eu sou eu. Nao precisava fazer valer em defesa de
uma criatura que eu amo, esse processo tao esquisito, tao policial...

Belfort - Diga a palavra. Essa chantagem. Gragas aos deuses a chantagem nao é s6
para as coisas ruins. Mas a nossa palestra findou. Levou-me a excessos de que me
arrependo.

Pedia-lhe que refletisse. Ainda o peco. E tenho tanta confianca na sua prudéncia que o
deixo sé.

Carlos - Faz muito pouco do homem a que trata tdo mal!

Belfort - Nao. espero tudo do seu cavalheirismo. (consultando o reldgio). Oh! Esperam-
me no clube para. uma partida séria. Carlos, vai ter com Horténcia uma ultima palestra..
Seja um homem digno. E néo volte mais aqui. Se precisar (pde o chapéu, a porta,
elegantissimo) uma estagéo d'aguas, va falar-me. Nao volte. (sai).

Carlos (anda nervosamente, morde os pulsos, esta furioso).

Madame Vargas (abre a porta da direita de repente) - Belfort?

Carlos (estacando) - Foi-se.

Madame Vargas - Ah! Carlos - Contou-me tudo.

Madame Vargas - Tudo?

Carlos - O teu casamento, o José Ferreira, a situacgao.

Madame Vargas - N&o sao coisas definitivas.

Carlos - Mas vao ser. E inutil mais rodeios. Falou-me como tu, friamente.

Madame Vargas - Ai de mim!

Carios - Falou-me como um negociante. Convenceu-me.

Madame Vargas - De que?

Carlos - De que somos todos do mesmo pano, assaz infames: ele, tu, o noivo € eu.
Cedemos um pouco cada um de nds e as coisas irdo da melhor maneira, no melhor dos
mundos possiveis.

Madame Vargas - Se pensas assim...

Carlos - Pensamos. Pensamos todos assim numa pega bem imoral...

Madame Vargas - Em que nao tens o melhor papel.

Carios - Nem tu.

Madame Vargas - Acho esquisito que tivesses ficado para dizer insoléncias.

Carlos - Nao as direi mais.

Madame Vargas - Belfort falou-me. E um amigo comum.

Carlos - Extraordinario, absolutamente extraordinario, € o que ele é

Madame Vargas - A tua insisténcia, os teus ciumes ndo me davam coragem para te
expor a salvagao da minha vida. Chamei-o como a unica pessoa capaz de te convencer.

Carlos - Convenceu-me. Mas por que chama-lo? Que se deu? O que eu pensava?
Bastava que me tivesse dito logo no primeiro dia. Sou um cavalheiro, sou ao menos teu
amigo. Compreendo as necessidades. Compreendo muito bem. Para que fingiste? Tu é
que andaste mal.

Madame Vargas - Eu? Se néo tivesse estabelecido um cerco angustioso em torno de
mim, a espreitar, a entrar a todo o instante, a responderes quase com 6dio, se nao tivesse
a cada passo uma cena terrivel de ameaca, teria agido doutro modo. Mas tu viraste meu
inimigo.

Carlos - O amor é cego.

Madame Vargas - Sabes que detesto frases vazias.

Carlos - Eu também. Principalmente ditas por nos.

Madame Vargas - Esse tom de impertinéncia vai-te mal.

Carlos - Nao sei porque.

Madame Vargas - Devo lembrar-te que falas comigo.

Carlos - Estou certo.



Madame Vargas - Eu é que estou cansada, ouviste? Esses teus modos séo para outro
lugar.

Carlos - Nao se trata aqui da minha educacédo. Trata-se de um arranjo. Eu estava
estorvando. vem o Belfort e eu ca estou pronto. Nada de talon rouge-apaches!

Madame Vargas - Longe de me acalmar, tudo quanto dizes, mais me excita. Se
tivesses aceitado razoavelmente os. fatos, nao dirias grosserias.

Carlos (rompendo) - Mas vocés sao engracadas! Vocés sao tdo boas como as outras,
vocés tém amigos, vocés tém protetores, com que combinam enganar a humanidade...

Madame Vargas - Carlos!

Carlos - E no momento em que |lhe falamos como a iguais, ficam imensamente
ofendidas.

Madame Vargas - Carlos! Carlos!

Carlos - Que temos?

Madame Vargas - E de mais. Ndo me afrontes mais. E indigno o que fazes.

Carlos - Somos iguais. Nada de poesia.

Madame Vargas - Nunca pensei que me humilhasses assim... Nao podias fazer.

Carlos - Nao se trata do que eu possa fazer.

Madame Vargas - E uma miséria! E dizer que me entreguei a um grosseirdo da tua
ordem!

Carlos - O papel de vitima vai-te mal.

Madame Vargas - Esqueci todo o0 meu passado, o meu nome, o meu faturo.

Carlos - A bela lamentagéo!

Madame Vargas - Meu Deus!

Carlos - Mas néao perdes o futuro, fica certa. Que é preciso fazer? Desaparecer?
acompanhar o casamento?

Madame Vargas - Tenho pena de ti, Carlos!

Carlos - Em troca eu tenho-te invejal!

Madame Vargas - Para que cavar entre nés o abismo das mas palavras?

Carlos - Ha um maior.

Madame Vargas - Ha a fatalidade - o que nao podia deixar de ser.

Carlos - Achas?

Madame Vargas - Mas o que desejas tu, afinal? Que eu perca minha posigao social?
Que me denuncie publicamente tua amante? Que eu case contigo? Dize. Nao podemos
continuar definidamente nesta situagcdo, em que me colocas. Nao te bastou o meu
orgulho. Queres ver-me vilipendiada, corrida. O meu erro foi pensar um momento que
tinhas por mim alguma feigao.

Carlos - Horténcia!

Madame Vargas - Nao vens nunca sendao com a ameacga. O teu amor € a violéncia e a
afronta. Que queres tu afinal? Dize, que eu faco. O barao falou-te. Estou arrependida de
Iho ter pedido. Era melhor, sem receio, desde que é esta a minha situacéo, arrostar com
tudo. Vamos a saber. Queres casar comigo?

Carlos - Horténcia.

Madame Vargas - Queres? Essa seria a melhor das hipoteses para mim e é
irrealizavel. Sabes bem que é E as outras? As outras sdo o meu desastre apenas.

Carlos - Quando se ama nao se reflete como tu refletes. O teu casamento € um
pretexto para me afastar. Ja ndo me queres’

Madame Vargas - Nao quero loucuras, ndo quero o meu sacrificio inutil - inutil porque
nao o compreenderias. Por enquanto eu sou a Bela Madame Vargas que requestas numa
linda vila na melhor sociedade. Seria a mesma amanha seguindo-te na miséria?

Carlos - Para que frases?

Madame Vargas - Quero ao menos saber francamente o que desejas. Esta é a nossa
ultima explicagao. Fala.

Carlos - Para que?

Madame Vargas - Fala, dize o que desejas, o que se podera fazer?



Carlos - Ora!

Madame Vargas - Dize sempre. Dize... Ficaremos com a situacéao clara.

Carlos - O amor-¢ o sofrimento.

Madame Vargas - O amor é a dedicagédo. Mas néo fales de amor!

Carlos - Falo, falo, sim. Queres saber? Sofres? Eu sofro muito mais. Ja -n&do vivo senao
com a tua idéia, idéia de egoismo, de ambicao, de desejo, seja! Mas tu! Cada um ama
como pode. Ha trés meses que me importava ires com outro... casares? Ha dois meses
mesmo! Hoje eu n&o posso, eu nao quero, oh! sim! ndo quero, nao! Ver-te com outro, sé a
lembranga me enche de sangue a cabega e me atordoa.

Madame Vargas - N&o divagues, Carlos. Fala a verdade.

Carlos - Digo o que sinto.

Madame Vargas - Dize inteiramente.

Carlos - Nao quero que cases.

Madame Vargas - Que devo fazer entdo? Casar contigo? Fugir contigo?

Carlos - Horténcia!

Madame Vargas - Mas completa o teu pensamento, tem a coragem de completa-lo,
dize 0 que ambos sentimos ha muito tempo. Nao é o meu casamento que te preocupa.
Quantas vezes falas-te dele a rir como uma coisa fatal.

Carios - Horténcia!

Madame Vargas - Nao te incomodava eu ser de outro, ndo te aborrecia isso, o sangue
nao te enchia a cabeca nessa ocasido. Eu que te ouvia, tu que falavas como éramos
iguais! Tem pois a coragem da verdade. Nao te aborreceria que eu desposasse fulano ou
sicrano, o deputado Guedes ou o0 banqueiro Praxedes. O que te incomoda, o que tu ndo
queres € que seja o Jose.

Carlos - Pois si. Confesso. E verdade. Odeio-o, odeio-o. Ndo me revoltaria se casasse
com outro. Mas com ele nao! Com esse nunca! Com ele é que nao quero.

Madame Vargas - Por que?

Carlos - Nao sei, ndo sei!

Madame Vargas - Porque é rico?

Carlos - Nao -sei.

Madame Vargas - Porque é mogo?

Carlos - Nao quero! Nao quero!

Madame Vargas - Porque é digno?

Carlos - Como eu adivinhava! Antes de ser comerciante, es bem mulher. Sim, n&o
quero que cases com ele, confesso-o, porque é rico, € mogo, € digno, porque € estupido,
porque

o amas. Sim. Gostas dele! E o Gnico de quem tu gostas. Cada dia gostas mais. Cada
dia mais. Vi, senti, tive a certeza. Eu fui a loucura que se recorda com horror. Ele é o teu
amor.

Madame Vargas - Estas louco. Fala baixo.

Carlos - Nao _negues, ndo mintas também. Acabemos com isso. Ha um més que
lutamos eu e tu - eu querendo saber, tu a fugir. Vieste. E um bem. sabes o que eu penso.
Mas eu sei 0 que tu sentes. Esse imbecil conquistou-te! Todos nés colaboramos para que
ele ficasse em foco. E tu amaste-o ao vé-lo. E tu me abandonas por causa dele.

Madame Vargas - Nao!

Carlos - Nao ocultarias, se o ndo amasses. E fingiste, fingiste! Para que fingiste tanta
razao, tu que é tdo doida como qualquer de n6s? Para que fostes buscar Belfort, para
acabar as nossas relagoes?

Madame Vargas - Pela tua exasperagao continua. Com medo de ti.

Carlos - Medo por ele! S6 por ele! Ele é o alfenim a que tu vais pertencer e ndo deve
ser incomodado. A sociedade! os teus credores! Mas continuarias comigo apesar da
sociedade e dos credores, se nio fosse ele. Tudo por ele, s6 por ele!

Madame Vargas - medo por ti, por mim.

Carlos - Eu é que grito agora: deixa de farsa! Mas escuta, vem ca. Ha instantes



lembrastes as minhas conversas cobre a possibilidade do teu casamento. Pois bem. Dize-
me ca: se casares com ele, continuariamos os dois os mesmos?

Madame Vargas - Mas € indecente o que fazes_ Nao estas no teu juizo. Tudo o que
dizes é desvario.

Carlos - Porgue eu sei que nao sera, compreendes? Eu sei. Ele adquiriu-te completa
com a estupidez e o dinheiro. Ja viste um imbecil enganado pela mulher? Nem que case
com uma meretriz!

Madame Vargas - E demais! E demais! Carlos, vai-te. Tinha de acabar assim a nossa
afeicdo. pensaras depois na grande dor que me das! Vai-te. Nao posso mais! Nao posso
mais! Esta tudo acabado!

Carlos - Como o amas! Como queres ver-te livre de mim para realizar com ele toda a
tua ambicao! Atiras-me a rua como um trapo, como uma bola de papel. Mas € que néo
sabes que eu nao quero.

Madame Vargas - Nao queres o que?

Carlos - Nao quero que case contigo.

Madame Vargas - E uma baixeza que nao faras.

Carlos - Nunca mulher nenhuma me abandonou. Vais ver.

Madame Vargas - Nao faras. Nao sera possivel!

Carlos - Nem tu, nem as conversas de Belfort, nem cem como tu.me poderiam deter_

Madame Vargas - Dir-lhe-ei tudo, contar-lhe-ei tudo, antes de ti. Ele me perdoara.

Carlos - Antes de. Iho dizeres, vou eu dizer-Iho!

Madame Vargas - Carlos, ndo transformes o meu sentimento por ti em 6dio.

Carlos (pegando no chapéu) - O teu sentimento por mim agora € medo. Mas n&o creias
que me dominaras, que me venceras. Ele ndo casara contigo.

Madame Vargas - Ele € um homem de bem. N&o te ouvira.

Carlos - Gritarei!

Madame Vargas - Correr-te-a!

Carlos - Nao o fara, ouviste? Nao o fara! Nao -se trata mais de mulheres doidas e de
velhos tolos. Trata-se de homens, estas ouvindo?

Madame Vargas (precipitando-se) - Carlos! Carlos!

Carlos (no auge da furia, agarrando-lhe os pulsos) - Fica sabendo. Fica sabendo bem.
Havemos de contar-lhe tudo, ouviste? Havemos de ver-lhe a decepcao de idiota. E ele
nao correra ninguém, porque se der um passo - mato-o!

(Atira-a sobre as cadeiras, sai).

Madame Vargas (solugando) - Carlos! Carlos! Carlos! 0 pano cerra-se bruscamente.

TERCEIRO ATO

(O mesmo cenario do segundo ato, seis horas depois. E o saldo de musica a noite. Ha
um extraordinario luar que inunda os espacos e se alastra fora pelo terrago. Das janelas e
da porta vé-se bem o luar. A varanda esta toda cheia de luz da noite).

Estao no salao:

Madame Vargas, Belfort, Baby Gomensoro, Madame Azambuja, D. Maria, Julieta,
Carlota Pais, Gastao, Deputado Guedes e José Ferreira.

(Quando levanta o pano todos em roda do piano dao palmas e aplaudem Mme.
Azambuja que termina o segundo noturno de Chopin).

Baby - E realmente admiravel.

Guedes - V. Exa. toca divinamente.

Carlota - E a alma de Chopin.

Belfort - Eu ficaria reconciliado com os pianos, se todos os amadores fossem como
Mme. Azambuija.

Madame Vargas - Nao sei, esse noturno deu-me vontade de chorar.

D. Maria - E porque estas nervosa.

José - Ainda tem dor de cabeca?



Madame Vargas - Ainda, um pouco.

Baby - Deixe de cuidados demasiados. D. Horténcia ndo podia deixar de estar.
nervosa.

Madame Vargas - Ora esta. Por que?

Baby - Um noturno de Chopin com este luar!

Carlota (indo a janela) - Esta realmente um luar deslumbrante.

Gastao - Muito bonito.

Madame Azambuja - Um luar para tragédias.

Baby - O dr. Ferreira, avistamos a sua casa de ca?

José - Nao, mademoiselle.

Guedes - Esta uma claridade de dia...

Madame Azambuja - Fica a gente romantica. Lembra Shakespeare.

José - Romeu e Julieta...

Julieta - Verona...

D. Maria - Urna escada de seda.

Carlota - E os versos do Bilac. (Madame Azambuja fica a tocar languidamente,
enquanto em torno e perto da porta conversam Madame Vargas e Belfort no primeiro
plano).

Belfort - Por que esta tao abatida?

Madame Vargas - A cabeca estala-me, ja ndo posso ter mdo em mim. E o maximo da
resisténcia.

Belfort - Mas porque abandonar a coragem no ultimo momento?

Madame Vargas - Por que é o desastre.

Belfort - Que idéia triste. Vai partir e tudo sera pelo melhor, ao contrario.

Madame Vargas - E que n3o pode imaginar o que se passou com Carlos. A sua
presencga exarcebou-o.

Belfort (vinco na testa) - Hein?

Madame Vargas - Ameacou-me de tal forma, que a todo o instante o espera. Carlos é
capaz de tudo!

Belfort - Minha cara Horténcia, pode ter a certeza de que sao raros os capazes de tudo.
Os capazes de tudo séo os excepcionais. O mundo € uma grande reparticao publica.
Nessas reparticdes ha sempre um ministro para centenas de funcionarios. No mundo ha
um ser d'excecdes para milhares de outros que ndo passam de amanuenses da vida.
Madame Vargas - Amanuense o Carlos!

Belfort - H4 amanuense e amanuense. Ha os que trabalham, casam, pagam a
lavadeira, tem filhos e cometem regularmente outras coisas insignificantes; e ha os que
indo a reparticdo pretendem cometer agées de maior importancia e nao fazem nada. O
Carlos pertence aos que nao fazem nada € amanuense da vida com a protecao do diretor
e 0 medo dos credores.

Madame Vargas - Porque brincar ainda, bardo, neste momento angustioso?

Belfort - Porque tenho confianga-no futuro.

Madame Vargas - Se escapassemos até amanha a catastrofe estaria adiada.

Belfort - S6 se dao as catastrofes pelas quais nao esperamos.

Madame Vargas - Eu é que ndo posse mais. Se ele vem, se faz o escandalo publico!...

Belfort - Esquece que estou aqui!

José (no grupo junto a janela) - Com essas disposi¢des, o luar deixa-a incapaz de
resistir?

Baby - Nao sei. teria uma grande vontade de ser conquistada.. deve ser bom, ndo
acham?

Guedes - Aquele grande palacete € o do banqueiro Praxedes?

D. Maria - Conhece-0? E um sujeito terrivel esse tal de Praxedes. J& me explicaram
porque quando conversa fecha os olhos.

Julieta - Por que é?

D. Maria - E para ter tempo de fazer algumas somas entre as perguntas e as respostas.



Carlota (ao fundo) - Horténcia, venha ver os efeitos do luar. Parece ouro liquido.

Madame Vargas (caminhando) - Ha noites doidas.

Baby - Doidas é o termo.

Belfort (baixo a José) - Parabéns.

José - De que?

Belfort - Sei que parte amanha.

José - Psiu, quem lho disse?

Belfort - Horténcia estava a pedir-me que tratasse da passagem dela.

Gastao (descendo) - E esquisito. Todos noés falamos do luar. Sé o bardo parece nao o
ver.

Belfort - Porque adoro as coisas simples e naturais.

D. Maria - Acha entao o luar pouco natural?

Belfort - O luar ¢é o artificio. Metemo-lhes tanta coisa, arrebicamo-lo tanto, que nada
mais resta do verdadeiro luar. A lua das cidades é uma invencao literaria. Acho muito
mais natural a D. Carlota ou o Deputado Guedes.

Guedes - Mas ja Ihe tenho dito uma porg¢ao de vezes que nao sou reconhecido...

Baby -Nao &7

Guedes - Infelizmente!

Madame Azambuja - Mas o que vai ser entao?

Belfort — Sim, se n&o for deputado, o que vai ser entdo?

Guedes - Ah! isso... Hoje, com a certeza do meu degolamento, o partido que esta no
governo ofereceu-me a candidatura a presidéncia.

Baby - Bravo! Presidente!

Gastao - Mas sao precisas muitas coisas para ser presidente?

Guedes - Sim. Capacidade, energia, tino...

Belfort - Tudo isso € de mais.

José - Como assim?

Belfort - Para ser presidente de estado no Brasil s6 € necessario uma qualidade: a de
saber preparar o buffet.

Todos - Hein? Como?

Belfort - Porque sendo a campanha das candidaturas uma noite de contradancas, os
vencedores s6 tém uma preocupacao politica administrativa: avancgar na ceia...

Guedes (riso geral) - Vé-se que o bar&o gosta de brincar. Nao respondo a pilhérias.

Belfort - E sempre assim que os presidentes comegam.

Madame Vargas - E se saissemos um pouco?

D. Maria - Com este sereno!

Madame Vargas - Vamos todos até a estrada?

José - Que idéia!

Belfort - Que nervos, diga antes. vai piorar a sua dor de cabeca.

Madame Vargas - Ao contrario. Talvez me faga bem. Venha dai doutor. Todos - vamos!
N&ao! Bela idéia!l

Belfort - Eu ndo_ Prefiro fumar um cigarro no terraco.

Madame Azambuja - N&o. Estou cansadissima.

Movimento de saida, saem todos: ficam apenas Mme. Azambuja e o deputado Guedes.

Guedes - Esta vida mundana € motivo de graves neurastenias.

Madame Azambuja - Depois as preocupagdes...

Guedes - Quais?

Madame Azambuja - S6 sustentar este luxo e escolher os flertes.

Guedes - Ma lingua.

Madame Azambuja - Eu? Ao contrario. Falo a verdade. S6 nao vé quem nao quer. Nao
Ihe parece muito terno o Dr. Ferreira?

Guedes - Sempre pensei que fosse o outro, o Dr. Carlos.

Madame Azambuja - E depois diga que sou eu a ma lingua. Pois contam-no também, o
Sr., no rol dos apaixonados.



Guedes - Sabe bem que s6 tenho uma paixao.

Madame Azambuja - A politica?

Guedes - Nunca se ama o que nos sustenta.

D. Maria entra.

D. Maria - Que imprudéncia! La se foram!

Guedes - E um passeio extravagante.

D. Maria - O Dr. Guedes € que néo iria, hein? A Tijuca mete-lhe medo.

Guedes - Perdao. Mete-me medo quando vou com senhoras de respeito. S6, ou com
homens, acho até graga. Ja uma vez vim ca a noite com um amigo do meu Estado e dei
com uma ceia de estalo na mesa do imperador. A iluminagao era a velas multicores.

D. Maria - Que escandalo.

Guedes - So cocotes e rapazes, que diziam os maiores horrores!

Madame Azambuja - Atacaram-no?

Guedes - Felizmente n&o. Escapei, porque estava na roda o senador Policarpo.

D. Maria - A propésito, a senhora do senador Policarpo continua a enganar o marido?

Guedes - Absolutamente.

Madame Azambuja - E la senhora para voltar atras. Nunca!

Guedes - O Policarpo é que enviuvou.

D. Maria - Foi o seu primeiro ato da satisfagao a sociedade.

Baby e Belfort aparecem a janela do lado da varanda.

Madame Azambuja - Ja acabou o cigarro?

Belfort - A apostar que falavam mal da vida alheia?

Baby - Enquanto nao falavamos de amor.

Madame Azambuja - Alguma declaragéo?

Belfort - Nao. A Baby confessava que precisa amar. Eu disse-lhe que trabalhasse em
alguma coisa util. O amor é sempre uma resultante da falta do que fazer. Ela ri e ndo
acredita. Chamou-me crianca.

D. Maria - O topete desta menina!

Belfort - Deus fala pela boca da inocéncia.

Baby (que ja esta na sala) - Nao me faga corar!

Belfort - Impossivel! Hoje tanto do rouge abusou, que esta permanentemente
ruborizada.

(Baby corre a janela. O barao refira se)

Madame Azambuja - A verdade € que o bar&o, € um inimigo do casamento.

Belfort (entrando) - Eu?

Guedes - Pelo menos ndo pensou nunca em casar.

Belfort - Apenas por influéncia de leituras. Em rapaz caiu-me nas mao um livro antigo
escrito em latim. Falava do casamento e dava o silogismo do matriménio segundo Bias.

Baby - Que Bias?

Belfort - Um sujeito muito antigo, que morreu antes de nés nascermos. Bias diz: A
mulher que escolhermos sera bela ou feia. Se for bela, ndo sera s6 tua; se for feia,
casaras com uma furia.

Madame Azambuja - Oh! Barao!

Belfort - E verdade que logo depois o autor citava Favorinus, que aconselha o meio
termo entre as duas, e Quintus Ennius que chama o meio termo stata. Até hoje procuro a
stata e ndo ha meio de me resolver...

Madame Azambuja (indo ao piano corre uma escala) - Mas que extravagéncia a de sua
sobrinha D. Maria. Tanto mais quanto estou arrependida de n&o ter ido também.

Belfort - Obrigado, por todos nés.

Madame Azambuja - N&o. E que o luar me poe nervosa.

Belfort - O luar é o inventor de todas as loucuras, segundo alguns literatos Até o nosso
Guedes, com um luar destes seria capaz de as realizar.

Guedes - Ndo. Tenho sempre juizo... Nado sou mais homem para essas coisas.

Belfort - Por que? Porque vai ser presidente de Estado?



Guedes - Porque a espinha mo proibe.

Baby - Sofre da espinha?

Guedes - Aqui onde me vé, D. Baby, sou um candidato a ataxia.

Baby - Ent&o respiremos.

D. Maria - E uma moléstia grave, Baby.

Baby - Mas basta que o Dr. Guedes seja candidato a ela para que a gente tenha a
certeza de que nao a apanha.

Guedes - Ma! E o senhor barao a rir. Esta a fazer da Baby uma discipula. ]

Belfort - Ndo. Rio com sentimentos conservadores - com medo de perder a alegria. E
tdo raro encontrar alguém alegre! Vejam os transeuntes na rua. Cada fisionomia tem um
vinco de preocupacgao. As mulheres olham-se com mal disfargado rancor. Os homens n&o
conseguem esconder a magoa oculta. Ja ninguém mais ri francamente. O riso déi a
principio o prazer de devorar. Foi depois o prazer de viver. Hoje € o desespero de néo
poder arrasar a geragao. A Baby rir por prazer, ao menos.

Baby - Obrigada pela conferéncia. Vou colecionar anedotas.

(Mas pela varanda surgem a correr e a rir Madame Vargas, Jose, Gastéo, Carlota,
Julieta. Irrupgao na sala).

Madame Azambuja - Ora viva a companhia!

Madame Vargas - Uma corrida louca, minha filha!

Carlota - Fomos perseguidos.

Guedes - Que dizia eu?

Julieta - S6 o Gastao nos salvaria.

José - Imaginem. Dois automoveis cheios de cavalheiros e damas.

Madame Vargas - Queriam por for¢a reconhecer-nos.

D. Maria - Como assim?

Madame Vargas - E que tinhamos tapado o rosto com as écharpes. Julieta - O Amaral
Fataca pegou-me o brago teimando que eu era a Liliane. Cariota - Felizmente, Gastao
conseguiu fazé-lo recuar.

Julieta - Traiu-nos.

Belfort - Mais uma vitéria nos biceps, Gastao?

Gastéao - Qual biceps. Inteligéncia.

Belfort - E surpreendente!

Baby - Que fez vocé? Julieta - Disse 0 nosso nome & claro.

Gastéao - Juro que nao. Foi tudo quanto ha de mais simples. Disse que as senhoras
eram outras.

Carlota - Que outras?

Gastao - Outras senhoras com que eles flertam.

José - Foi um salve-se quem puder!

Carlota - E corremos até aqui.

Madame Vargas - Mas a cena aumentou-me ainda a dor de cabeca.

José - Nao sera coisa de gravidade?

Madame Vargas - Nao. Quando tenho uma forte emogao a dor sempre vem.

José - Por que nao toma uma pouco d'aspirina?

Madame Vargas - Nao, obrigada.

Madame Azambuja - E uma dor tremenda essa. Eu nunca a tinha tido. Parece-lhes
impossivel? Pois €. SO ha oito dias € que a senti pela primeira vez. Quase morri!

Belfort - Que me diz?

Madame Azambuja - Sério. Foi depois de um jantar em casa de Madame Braga, a
esposa do homem de borracha.

Carlota - Aquela que da agora recepgdes?

Gastéo - Uma senhora tremendamente gorda?

Madame Azambuja - Essa mesma. Nunca vi tanta gente feia reunida.

Baby - A dor de cabega talvez fosse disso.

Madame Azambuja - A Braga estava decotada, com um colar que o marido disse ter



dado 200 contos.

Carlota - E uma soma muito razoavel. Ndo acha, D. Maria?

D. Maria - D'acordo. Trés bien.

Madame Azambuja - Mas € que vocés nao imaginam a Braga decotada!

Baby - Eu a vi ontem no Lirico.

Madame Azambuja - Nao é verdade? Ja viste decote igual?

Baby -Francamente em publico, desde que perdi a minha ama de leite, foi a primeira
vez...

Guedes - Mas o decote da senhora Braga € que Ihe causou dor de cabega?

Madame Azambuja - Nao sei. Atribuo aos seringueiros, ao decote aquela gente toda e
a uma salada, a moda do Para, que serviram no fim. Era de matar.

Gastao - Nao_ ha nada pior do que uma salada quando faz mal.

Madame Azambuja - Até agora nao sei do que era. O senhor barao, que sabe tudo,
conhece por acaso a salada do Para?

Belfort - Qual delas? Porque ha muitas. Salada € o termo que se aplica admiravelmente
a todas as coisas do Brasil. Ha a.salada politica, de que por exemplo agora o Guedes é o
azeite. Ha a salada filosofica, em que ninguém se entende. Ha a salada social, uma
dessas saladas panachés que dariam indigestao a um avestruz. A qual delas se refere?

Julieta - As que se comem, esta visto.

Belfort - Dessas ndo sei. E verdade que o diplomata Schmidt pretendeu ensinar-me
uma. Mas nao conseguiu. Quando chegava a ligdo estava sempre com champagne de
mais.

José - Era apanha-lo quando a tivesse de menos.

Belfort - Impossivel. Schmidt apostou que o champagne nao Ihe fez mal. de modo que
guanto mais bebe mais vontade tem de beber para mostrar que é forte. Tem com isso um
lucro. Apesar de morar a beira mar desconhece a ressaca...

D. Maria - Mas, pelo amor de Deus, ndo falemos mal da vida alheia!

Belfort - Que havemos de fazer entdo para sermos elegantes.

Carlota - Irmo-nos embora, por exemplo. Horténcia precisa descansar.

Madame Vargas - Oh! nao.

Carlota - Pois sim! Nao deseja vocé outra coisa.

Gastao - Esta evidentemente doente.

José - Nao diga!

Madame Vargas - Descanse. Nao tenho nada. ]

Guedes - Mas ha de dar licenga. (Cumprimenta). Julieta - E isso mesmo. estamos
insuportaveis.

Carlota - Vivemos quase na casa de Horténcia.

Madame Azambuja - Hoje s¢ faltou o Dr. Carlos.

Baby - E verdade. O que andara fazendo aquele conquistador?

Belfort - Dorme com certeza sobre os louros.

Madame Vargas - Até amanha.

Guedes - Vai V.Exa. ao Lirico?

Madame Vargas - Talvez.

Madame Azambuija - E épera nova.

Belfort - Entdo nao presta.

Julieta - Por que?

Belfort - Porque todas as 6peras novas sao sempre para os entendidos do Rio,
borracheiras tremendas.

Baby - Se D. Horténcia for, eu quero um lugar no camarote.

Madame Azambuja - Por causa do tenor?

Baby - Por causa do Bastdo. O camarote do pai € pegado.

Madame Azambuja - Para comegar, quer vocé vir no meu automoével? deixo-a em casa.

Baby - Merci. Aceito.

Pdem as capas. D. Maria ajuda-as. Cumprimentos, shaknands.



Guedes - E uma imprudéncia vir a porta, senhora D. Horténcia;

Carlota - Nao venha, Horténcia.

Madame Azambuja - Melhoras. Nunca vi vocé téo nervosa como esta noite.

Baby - E verdade. Eu também. O Dr. José, leve-nos até la em baixo.

José - Mas, vou também com as senhoras.

Carlota - Como, se mora para cima?

Madame Azambuja - Nada de flertes, Baby. E tarde. (No saldo, sés, Belfort e
Horténcia).

Belfort - Que lhe disse eu? Nao veio!

Madame Vargas - Mas onde estara, que fara ele?

Belfort - Tranquilamente em qualquer clube.

Madame Vargas - O bardo nao o conhece.

Belfort - Melhor do que a Horténcia.

Madame Vargas - Ele faz alguma, ele disse que faria.

Belfort - Esta noite, pelo menos, parece ter adiado. Tenho a certeza. Foi a sua ultima
cena. Ele sabe quem eu sou, e sabe que o tenho...

Madame Vargas - Bar&o, salve-me! Mais algumas horas e eu terei evitado essa
desgracado empecilho. Ja comecaram a falar nele, ja o notam. Ouviu a Renata?

Belfort - Tenha confianca. Eu quero e quando eu quero, raramente os outros deixam de
querer o que eu quero. Estou vigilante. se o que lhe disse nao bastar, agirei, e diante do
que eu tenho, as veleidades desaparecerao.

José (voltando)- Entdo até amanha.

Madame Vargas - Meu bom José... Vai, ndo € assim?

José - Que se ha de fazer, se é vontade sua.

Madame Vargas - Joseé, va. E saiba que nunca na minha vida estimei alguém como o
estimo.

José - Esta nervosa, Horténcia. Continua nervosa. Nao imagina como fico inquieto.
Ainda ha pouco quase comprometo o nosso segredo...

Belfort - Descanse, € a emog¢ao da despedida. O unico meio de ser feliz € nao discutir
os caprichos da dama dos nossos sonhos.

José - Eu estou também muito alegre, e muito triste!

Madame Vargas - Nao! Nao! Deves ficar alegre, e so alegre!

Belfort - Estd bem, estd bem, nada de nervos.

Belfort - Eu vou, Horténcia. Até amanha.

Madame Vargas - Adeus, meu querido José. (Da-lhe a mao a beijar).

Belfort (interrompe) - Vai para sua casa?

José - Claro. Arranjar as malas.

Belfort - Consente que o acompanhe? A noite esta linda. Preciso dar um passeio. Leve-
o0 no meu automével e conversaremos.

José - Nao se incomode, por quem é... Estamos a duzentos metros se tanto...

Belfort - Ndo. Quero ver como se comporta. Ja ndo o largo! Minha cara Horténcia.
Tenha fé! Esta tudo acabado. Até amanha. (A D. Maria que |he da o sobretudo e o
chapéu). Nao, sem sobretudo. Obrigado. (A José, saindo) Diga-me? Nunca teve medo de
bandidos? Eu gosto imenso. O bandido é o covarde valente, sem a coragem de afirmar.
Sempre tive vontade de encontrar um bandido face a face. Se féssemos atacados?

José - Sempre o mesmo bardo. Até amanha, Horténcia! Descanse. N&o fique mais
nervosa. Adeus.

Madame Vargas - Até amanha. (saem José e Belfort). Ah! Dia! Dia horrivel que nao
acaba! Mas algumas horas e salvo-me!

D. Maria - Queres partir?

Madame Vargas - Quero impedir que mais uma vez estraguem o meu futuro. S6! Quero
ser feliz, compreendes? Quero mostrar publicamente que eu também amo, que posso ser
uma esposa que se inveje. Quero a claridade do dia! Basta de escuro, basta de crime.

D. Maria - Nao te excites assim, com as.proprias palavras. Tens um pouco de culpa...



Madame Vargas - Tia, ndo me censures.

D. Maria - Eu teria dito a esse pequeno cinico as coisas como elas sao, desde o
comecgo. Garanto que s6é ameaca vingar-se por despeito.

Madame Vargas - A quem o dizes! E a cada gesto seu, mais sobe José no meu
conceito, mais vejo quanto desci, mais sinto a minha ignominia, mais amo o outro. Sim.
N&o é mais

interesse, nao é mais, ndo_ Com esse que me ofereceu tudo e n&do pediu nada, com
esse eu iria. Porque o amo! Porque o amo! E ter aquela criatura imaginando estragar a
minha vida, perder-me no conceito de José, sé porque me assaltou num _momento de
_lassidao e de amargor! Oh! ndo sabe ele como me defenderei! Faltam apenas algumas
horas. Depois ja ndo podera dizer nada, ja n&o podera. fazer nada, estara sem os dentes
de veneno e peconha...

D. Maria (indo apagar o lustre central) - Vem deitar-te. E melhor.

Madame Vargas - Ndo. Um instante. Quero repousar os nervos.

D. Maria (hesitante) - Nao fazes hoje nenhuma tolice?

Madame Vargas - Oh! Tia!

D. Maria - Ainda ontem, minha filha!

Madame Vargas - Ontem... vai ja tdo longe. Hoje preferiria morrer.

D. Maria - Ainda bem. Tudo menos aquilo.

Madame Vargas - Oh! tia, ndo insistas. Até ja; vai-te deitar.

D. Maria - Até ja, meu tesouro. Has de ver. Nao acontecera nada de mau. Ele ndo
cometera as infa mias que disse. Repousa. Esta para chegar a felicidade. Nao te
apoquentes mais. (sai).

Madame Vargas, um instante sé.

Madame Vargas - Como custa chegar a,felicidade!

Tem um largo suspiro, fica um instante diante do espelho abatida. A porta do terrago
descerra-se. Entra por ela num golfao de luar Carlos. Madame Vargas vé a sua entrada
pelo espelho. Volta-se aterrada.

Carlos - Boa noite.

Madame Vargas - Tu? Tu aqui?

Carlos - Do que te admiras? Nao é a primeira vez.

Madame Vargas - Voltaste? Voltaste depois do que se deu ontem conosco.

Carlos - Como vés. Nao incomodo? Andei por fora a espera que os outros. saissem.

Madame Vargas - Tens coragem de voltar, de entrar aqui, sem 0 meu consentimento,
alta hora?

Carlos - Deixei-te tao doida hoje a tarde! Precisavamos conversar, nao te parece?

Madame Vargas - Mas nao temos mais que dizer. Mais nada. Sera o que tu quiseres.
Tudo quanto quiseres.

Carlos - Finge calmal! estas convencida de garantias. O bardo encheu-te de confianga.
Vése!

Madame Vargas - Nao. Fizeste-me sofrer muito e perdeste com isso o que me restava
de afeicao por ti. Podes fazer o que quiseres. desinteresso me.

Carlos - Ainda bem. Foi o que eu fiz, descansa.

Madame Vargas - Que fizeste?

Carlos - Preparei uma pequena vingancga.

Madame Vargas -Vindo aqui mais uma vez, torturar-me e desgostar-me ainda mais de
ti?

Carlos - Seria isso uma vinganga?

Madame Vargas - Mas que vinganc¢a? Vinganga porqué?

Carlos - Porque me deu na cabeca.

Madame Vargas - Sabes que comego a perder a calmal

Carlos - Vais perdé-la de todo dentro de alguns momentos.

Madame Vargas - Tu € que te vais embora imediatamente.

Carlos - Tem tempo. depois de liquidarmos 0 nosso caso.



Madame Vargas - Mas afinal que queres tu? Nao creio que me vas exigir uma noite,
depois do que me disseste hoje. Que queres tu? Discutir o que estamos fartos de saber?
Ameacar-me? Dize, fala. Que queres tu afinal?

Carlos - Nao sei se recordas ha trés meses uma noite de luar assim?

Madame Vargas - Desgragada Noite!

Carlos - Ha trés meses era outro o teu pensar...

Madame Vargas - Nao pensava de forma alguma. Rolava para um abismo.

Carlos (sempre calmo, sentando-se) - Pois ha trés meses eu beijava doido de alegria
um bilhete teu...

Madame Vargas - Nao tragas a historia do bilhete. sempre a mesma, sempre a mesma.

Carlos - Foi 0 unico que me escrevestes. Beijei-o muito. Tenho-o de cor.

Madame Vargas - Devias restituir-mo.

Carlos - Acabo de o fazer.

Madame Vargas - Como?

Carlos - Recordas de certo as breves palavras sem nome algum, misteriosamente
atiradas a sombra "espero-o hoje a noite. Deus perdoe a minha loucura. Venha a 1 hora".

Madame Vargas - Loucura! Desastrada loucura!

Carlos - Mas porque, se o bilhete sem 0 meu nome nao era para mim?

Madame Vargas - Hein?

Carlos - Era um bilhete que transitava pelas minhas méos. S6 hoje compreendi, e ao
sair daqui, meti-o num subscrito e mandei-o a quem de direito pertence agora. E um
bilhete talisma. Serve de passe.

Madame Vargas - Ndo compreendo.

Carlos - E simples, caramba! Mandei o teu bilhete ao dr. José ferreira.

Madame Vargas - Tu fizeste isso?

Carlos - Com certeza Iho entregaram agora, quando voltou para casa.

Madame Vargas - Tu fizeste isso?

Carlos - Honestamente, sem uma palavra minha. Sou um homem que se preza. E
depois a cena € muito mais interessante como a imagino. A estas horas, o Dr. Ferreira
deve estar doido de alegria, a olhar o reldgio.

Madame Vargas - Mas para que fizeste isso? Por que ndo me deste o bilhete a mim? O
José vira, eu direi qualquer coisa... E tdo simples mentir! Nao teras feito mais uma
pequena infamia para me aborrecer.

Carlos - Decididamente perdes a inteligéncia com a perspectiva do casamento. Mandei-
Ihe o teu bilhete e vim espera-lo contigo.

Madame Vargas - Tu?

Carlos - Ah! minha dona, pensavas entao que eu era qualquer trapo, a por de lado no
melhor momento? Estavas crente que era possivel enganar-me, arredar-me com cantigas
e as ameagas do Belfort, esse velho ridiculo que ndo sei bem o que e aqui? Pensavas
mesmo que realizarias 0 negdcio sem me prevenir, pondo-me no andar da rua? Nao! Ah!
nao! Eu

sou alguém, sabes, eu sou alguém. Ndo sou homem que ponham a andar, nao sou
desses. Ca estou. Vamos espera-lo juntos. Ou nao tem vergonha, ou com ele néao
arranjas mais nada. Depois sera o que for!

Madame Vargas - Miseravel! Como és miseravel!

Carlos - Isso. Chama-me nomes. Vamos ver depois. Com aquele ar de demoiselle de
Sion o Dr. José vai receber um golpe em pleno.

Madame Vargas - Indigno! Covarde! Perder assim uma mulher, perder pelo prazer da
infamia, sem outro fim sendo o de fazer mal! Por que, meu deus? Por que? Mas pensas
mas se acreditas que eu nio resista.

Carlos - Vamos a ver como.

Madame Vargas - Sai, sai, ja daqui.

Carlos - Muito bonito como teatro.

Madame Vargas - Covarde!



Carlos - Fala baixo, pode acordar alguém.

Madame Vargas - Ao contrario, gritarei. Vou chamar gente, chamo todos. Mando-te por
fora, pelos criados.

Carlos - estou certo de que o ndo faras. € o escandalo ja. Ficardo todos sabendo das
nossas relagdes - porque eu também gritarei, contarei. Talvez cheguemos a ter a policia.
Horténcia, venha ca.

Madame Vargas - Larga-me!

Carlos - Seja! Mas vejo que ja ndo queres gritar. Sempre prudente. O melhor € mesmo
esperarmos o0 homem. E meia-noite. Temos diante de nés uma hora, se ele ndo chegar
antes.

Madame Vargas - N&do. Tudo o que quiserdes. Carlos, tudo, menos essa atroz miséria!
Chama-lo aqui, mostrar-me tal qual sou!

Carlos - Isso € para os intimos, ou antes para aqueles a quem ja nao queres...

Madame Vargas - Nao é possivell Nao é possivel! Nao faras isso!

Carlos - Vais ver.

Madame Vargas - Depende ainda dele. E ele ndo vem,. afirmo-te eu; ndo vem porque
compreende o0s perigos desta gente com que vivemos, porque desconfiara de uma traigao
Carlos - Talvez. Como é homem, porém, tera pelo menos a curiosidade de vir ver. E
escusado olhares as portas. (Dando volta a chave da porta da comunicagao interna). Nao
sairas senao para o escandalo. E eu ndo desejo que ninguém nos perturbe. Dentro de 50

minutos: ele, tu.e eu. A apostar como vem?

Madame Vargas - Que venha! Que venha! Devia vir, sim, deve vir, tem de virl Ha
infamias que a fatalidade ajuda. Vem mesmo, esta a chegar. E eu sei que vem, porque
antes ja lhe escrevera chamando-o. Pobre José! Recebera duas cartas minhas. Sim.
Escrevi. estou a ouvirte apenas como licado sé para sentir bem a tua baixeza, para ver
quanto desci. Mas o José, esta a chegar. Contei-lhe tudo, tudo. Ele sabe tudo. E vai-te
expulsar, vai-te correr como um criado ordinario.

Carlos - Havemos de ver.

Madame Vargas - Veras bem pago o teu cinismo. Um homem que tortura assim uma
mulher € um covarde. Mas n&o és tu que o esperas, sou eu que te retenho para que ele te
encontre. Que venha! Que venha! (Ruido fora, recua apavorada). Ah!

Carlos (dando um salto) - Siléncio! (Vai até a janela, espia o terrago. Horténcia
acompanha-o quase de rasto. Momento). Ufl Nada. Talvez o Braz, passando em baixo...
(Olha Horténcia). Muito menos desejo de que eu, hein? Dé-me o consolo ao menos de
confessar que so escreveu a mim! Deixe-se de fingimentos, ndo delires. Sim. De fato. Ha
coisas pessoas na vida. Esta espera enerva. Tenha calma. _Ainda temos 40 minutos.

Madame Vargas (implorando)- Mas que vais fazer? Que vais fazer?

Carlos - Que vou fazer? O trepasso, minha filha!

Madame Vargas - Carlos!

Carlos - Aqui tem a minha amante: faga-a sua mulher. Hei de gozar-lhe a decepg¢ao!

Madame Vargas - Mas se nao te fez mal algum?

Carlos - Por isso mesmo odeio-o0. Odeio-0 pelos seus ares superiores, pelo seu
dinheiro, por essa honestidade palerma que ele exibe como um cartaz, pelas suas idéias,
por tudo! Odeio-o visceralmente - odeio-o porque tu o amas! Honesto, rico, querendo
casar! Patetal Como se fosse dificil ser honesto e casar, quando -se tem dinheiro!
Tivesse-o eu! Tivesse-o eu! E verias em vez deste "Capaz de tudo para viver" o teu
honestissimo esposo. Porque tu havias de amar-me. Oh! as mulheres! Havias de amar-
me e enganar-me depois com outro. Aqui, porém, da-se o inverso. Enganas-me para
casar com ele! Veremos a gargalhada final quem a da!

Madame Vargas - E a mim que tu perdes, sé a mim... Desmoronas para sempre a
minha vida...

Carlos - Que importa, se me abandonastes antes, se por todos os lados me dizem que
eu ndo passo de um malandrim disfargado? Que importa se devo ceder o lugar aos
honestos, que sao ricos? Eu te ajudaria a engana-lo se mo tivesse dito. Nao mo dissestes



sendo quando era impossivel ocultar mais tempo. E porque s6 amas a ele. Eu vingo-me.

Madame Vargas - Ele é forte. Ele tem coragem.

Carlos - Nao se trata de coragem. Trata-se de fatos. (Neste instante, batem a porta
de dentro. Salto. Angustia. Carlos agarra o brago de Horténcia). Baixinho! Baixinho! Se
deixar entrar alguém aqui, o escandalo € amanhéa de toda a cidade. estas perdida! (Batem
de novo). Anda. pergunta quem é_ Com calma.

Madame Vargas - (Imenso esforgo, vencida, olhando-o com édio) - Quem esta? é a tia?

D. Maria (dentro) - Sim, minha filha. E quase uma hora. N&o te vens deitar?

Carlos (baixo) - Tranquiliza-a, anda.

Madame Vargas - Ja vou. Nao me aborrecas. Deita-te. (Num impeto). Feche a...
(Carlos tapa-lhe a boca).

Carlos - Cala-te. (Ela debate-se. Rolam ambos no diva. Siléncio angustioso). Tens que
esperar. Quero que esperes. Ao menos hoje obedeces. Eu quero.

Madame Vargas - Odeio-te!

Carlos - E eu vingo-me! (O reldgio bate meia hora dentro). Temos apenas trinta
minutos. Pouco tempo.

Madame Vargas (Esfrega os olhos ja secos de ndo poder chorar, alisa os cabelos,
como se convencendo) - Ele vem! Ele vem! (Desespero). Nao fiques, oh! Ja te vingastes
de mais. Sim. Confesso. Devia ter dito tudo, devia ter falado. Mas ja resgatei o meu crime.
Sei que é brincadeira tua, que nada disso é verdade, que n&o passa de uma tortura, uma
grande tortura... Pelo amor de Deus, pelo nosso amor...

Carlos - Pelo nosso amor, egoista! Pelo nosso amor, traidora! Pelo nosso amor,
vendida!

Madame Vargas - Vai-te! Vai-te! Nao fiques! Nao me tortures! Eu ndo quero que ele
saiba! Nao que nao! Nunca! Nunca! Se tens ciumes, mata-me! Mata-me! Anda, mata-me!
Mas nao lhe digas nada.

Carlos - Dentro de alguns minutos.

Madame Vargas - Canalha! Canalha! Canalha!

Carlos - Vem gente.

Madame Vargas - Cana... (Estaca, porém. Carlos precipita-se para a janela. Espia).

Carlos - E um vulto. Caminha entre as arvores. Veio cedo. E ele.

Madame Vargas (Cai na poltrona sentada, batendo o queixo no auge o pavor) - Eele!l E
ele! E ele!

Carlos - (tirando o revolver do bolso da calga e colocando-o no bolso do casaco) - Seja
a Bela Mme. Vargas, sempre até o fim. Tenha &nimo!

Madame Vargas - Crapula! Eu direi tudo.

Carlos (abre todo um lado da porta) -Esperemos bem. (precipita-se na cadeira em que
esta sentada Mme. Vargas. Torcendo-lhe a mao). Sinto-lhe os passos rapidos na escada.
tenha o ar de quem me presta atencido. Ande.

Madame Vargas (debatendo-se) - Larga-me! Larga-me! (faz um ultimo esfor¢o para
soltar-se).

Belfort (entra, livido, rapido, voz forte) - Afinal encontro-te! (Carlos ergue-se atbnito.
Mme. Vargas pende na cadeira. Belfort a Horténcia). Mil perddes por entrar na sua casa
tao tarde. Mas vi luz e tive a certeza de que Carlos estava ca. Chegou de certo depois dos
outros, disse eu. E subi. (A Carlos). Vim busca-lo.

Carlos (entra arrogante e atdnito)- A mim?

Madame Vargas - Preciso de vocé ja!

Carlos - Esquisito.

Belfort - Extremamente. Tanto que vocé vai sair ja.

Carlos - E o senhor quem manda?

Belfort - Nada de rodeios. E tarde. Sai ja! Carlos- Manda também ca?

Belfort - Mando onde devo mandar. E inutil a bravata comigo, menino. Poupe-me um
pouco a sua petulancia. cartas na mesa. _A senhora Horténcia Vargas vai casar com o
Dr. José Ferreira. Eu quero. Vocé é demais. Disse-lhe que se afastasse. Nao quis. Repito-



0. Compreendeu? Perdeu a partida.

Carlos - Talvez. Esperemos por esse Ferreira. Mais alguns minutos e ele chega.
Veremos.

Madame Vargas - Baréo, salve-me! salve-me!

Belfort - Eu € que vou esperar sem vocé. Saia.

Carlos - Nao acredite que me aterroriza.

Belfort - Cale-se! Conheco-o bem. Ou vocé sai imediatamente, sem encontrar o Dr.
José Ferreira ou esta amanha na prisédo. Disse-lhe que pensasse. Quer brincar comigo.
Enganase. Tenho-o no bolso, e se fizer contra Horténcia mais um gesto esta em mau
lugar. Madame Vargas (horrorizada)- Belfort!

Belfort - Nada como os grandes remédios.

Carlos - Caluniador.

Belfort - Por que? Tenho a sua carta pedindo-me perdao, tenho a letra em que tao mal
fingiu a minha e a firma de seu pai, e 0 denuncio com todas as provas como falsificador
da minha firma.. Disse-lho ja se sabe que o fago. Faco-o a primeira tentativa sua. A sua
cena é bonita enquanto serve para contar nos clubes. E moda e da amantes até, mas
muda quando tem por fim um cubiculo da detengdo, mesmo arejado. Saia!

Carlos - E indecente o que faz.

Belfort - Nao insista. O ar de fora far-lhe-a bem. E note: mesmo o respeito que tenho
por seu pai, nao impedira que o declare publicamente e o faco prender se disser uma
palavra a respeito deste caso. Mando-o prender irrevogavelmente.

Carlos - Ha amizades suspeitas.

Belfort - E gente como vocé que n&o deixa duvidas. Mas saia. A situacao é ridicula.
Cheguei no momento em que ia cometer a sua maior torpeza. dessas torpezas que
estragam vidas mas nao levam a cadeia. Deixo-lhe o ultimo insulto. Desabafe e fuja da
cadeia que pela sua demora ameaga comegcar aqui. Mais um segundo e esta preso.

Carlos - E capaz?

Belfort - Experimente!

Carlos (pega no chapéu, excitagdo, furia) - Velho pulhal

(Sai)

Madame Vargas (correndo ao barao) - Ele vai encontra-lo. Ele dira tudo! Estou perdida!

Belfort - Em homens como Carlos tenho a maxima confianga. S6 ha contra esses
apaches da nossa sociedade uma coisa respeitavel: a cadeia. Ele sabe que eu o liquido.
Ja ndo pensa mais em vinganga. Vai daqui para um clube a passar o resto da noite com
champagne pago pelos outros.

Madame Vargas - Mas mandou ao José o unico bilhete que ele tinha escrito. José vem
ai.

Belfort - Esperaremos juntos o José. O pobre rapaz ficara enternecido com a
lembrancga. Ai esta um bilhete que o mau servigo dos correios levou trés meses a entregar
ao seu verdadeiro destinatario.

Madame Vargas - Meu amigo! Foi Deus que o mandou para salvar a minha vida!

Belfort - Deus, neste caso, foi apenas ter olhado, ao voltar da casa de José, o seu
terraco e ver alguém que a ele subia. Era o Carlos, esperei-o. Como nao saisse, subi.
Talvez fosse mesmo Deus, porque o devo ao luar, parece dia... Apesar da literatura
(Caminha para a janela).

Madame Vargas (num impeto beija-lhe a m&o)- Meu amigo! Meu amigo! E perdoou,
perdoou mesmo a minha falta, a minha loucura?

Belfort - Mas que ¢ isto, Horténcia? Ria, esteja alegre. Todos nds precisamos de
perdao. E o mundo seria a maior sensaboria se as mulheres passassem por ele pensando
em tudo quanto fazem...

E o pano cerra-se, enquanto a pobre e bela Mme. Vargas ri e chora, desfeita de
emogdes nos bragos do seu velho amigo.






