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MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS
Manuel Antonio de Almeida

I ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-; € bem lhe assentava o nome, porque
era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entdo de nao
pequena consideragdo). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a sombra caricata dos meirinhos
do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitdvel e respeitada; formavam um dos
extremos da formidédvel cadeia judicidria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a
demanda era entre nés um elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, 0s
extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis
combates das citagcdes, provards, razdes principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais que se
chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia
que derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer outros;
nada t€ém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer
procurador, escrevente de cartério ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse belo tempo nao,
ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus semblantes transluzia um
certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, calcdo e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocratico
espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo branco, cuja significacdo ignoramos, e
coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a importancia vantajosa destas
condic¢des, o meirinho usava e abusava de sua posi¢cdo. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina
ou ao sair de manha de sua casa, o cidaddo esbarrava com uma daquelas solenes figuras que,
desdobrando junto dele uma folha de papel, comecava a 1€-la em tom confidencial! Por mais que se
fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias sendo deixar escapar dos labios o terrivel-Dou-me
por citado.-Ninguém sabe que significacdo fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram
uma sentenca de peregrinacdo eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comegava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa da Relagdo, e durante



a qual se tinha de pagar importe de passagem em um sem-nimero de pontos; o advogado, o
procurador, o inquiridor, o escrivao, o juiz, inexordveis Carontes, estavam a porta de mao estendida,
e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndao um 6bolo, porém todo o conteido de suas
algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abencoada época
veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de
campanha-um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em
tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas asticias
policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equagdo meirinhal pregada na esquina
havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e
gordissima personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o decano da corporagao, o
mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e
pachorrento; com sua vagareza atrasava o negocio das partes; ndo o procuravam; € por iSso jamais
safa da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo
apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqiienta era a sua infalivel companhia. Do
habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que s pagassem por sua citacdo a moddica
quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notdvel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua patria;
aborrecera-se porém do negécio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecdo de
quem, alcancou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde
tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa Maria da
hortalica, quitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e sobretudo era
magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que
passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe uma valente pisadela no pé
direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e
deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscao nas costas da mao esquerda. Era isto uma
declaracdo em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado; ao
anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca de serem desta vez um
pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tdo extremosos e familiares, que
pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comecou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar
juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscdo; sete meses
depois teve a Maria um filho, formiddvel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e
vermelho, cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento € certamente de tudo o que temos dito o que mais
nos interessa, porque o menino de quem falamos € o her6i desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas
davidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e da
comadre, que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J4 se sabe que houve
nesse dia func¢do: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio,
segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra, dangavam o fado. O
compadre trouxe a rabeca, que €, como se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A
principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e propds que se dancasse o minuete
da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal
levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja
figura era a mais completa antitese da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pequenino, € com
fumagas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes de elegante. O
compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria,
acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre perdesse
muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar outras tantas.



Depois do minuete foi desaparecendo a cerimOnia, e a brincadeira aferventou, como se dizia
naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras,
decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado
da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do oficio, de casaca,
calcdo e espadim, acompanhando com um monétono zum-zum nas cordas do instrumento o
garganteado de uma modinha patria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiracdo para o
seu canto, e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim: Quando
estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de
vinho!

Foi executada com atenc¢do e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao pareceu dar-lhe
todo o apreco foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o
adeus as cerimoOnias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, € ainda
mais depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar
através das rétulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava
perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béncdo ao afilhado e
pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.



11 PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, € vamos encontrd-lo ja na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo
este tempo o menino ndo desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a
vizinhan¢a com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a
quem nao podia encarar, e era estranhdo até nao poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a
mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por
esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele todos os
moveis, punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer
com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, e
talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando nao
traquinava, comia. A Maria ndo lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regido do corpo;
porém ele ndo se emendava, que era também teimoso, e as travessuras recomecavam mal acabava a
dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, € o Leonardo comecgava a arrepender-se
seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razdo, porque, digamos depressa e sem
mais cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado.
Havia alguns meses atrds tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta, e
enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasido, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira
encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de
negocios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio
em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou sem ser
esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela, saltou por
ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as
estribeiras; ficou cego de citime. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do
brago, e endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...

E a injdria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... € pds-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois também ndo era das que se receava
com qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!
— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dai! Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da trai¢do, e o ciime e
a raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e nao podia largé-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbdvel sangue-frio: enquanto a Maria
apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqiiilamente em rasgar as folhas dos
autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecdo de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais do que seu ciime,
reparou entdao na obra meritéria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o
menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre
os gliteos atirando-o sentado a quatro bracas de distancia.



— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te acabe a casta.
O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando

foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos
estava dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento
por cima da cabeca do fregué€s a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que
sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de dgua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo esta ma!...

— Senhor, balbuciou este... a culpa € deste endiabrado... O que € que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a
mao trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entio os solucos da Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estd!...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a
verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era naquele
tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos anos,
restam grandes vestigios desse belo habito 2. Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os
instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rétula de
Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitdo do navio.
Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e
entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posicao hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e altanando-se disse
em tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo
com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias e murros a
mistura cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se
interpusera, levou alguns por descuido; afastou-se pois a distincia conveniente, murmurando
despeitado por ver frustrados seus esfor¢os de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha
comegado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperacio;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do calc¢do,
inchou as bochechas e pds-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma
resolucdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedacara, enterrou
atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e
exclamando:

— Vi-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria j& de novo em seguranca, pondo as maos nas
cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... pdr-me as maos!... ora.., vou com isto a justiga!...

— Comadere...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um
meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sio negdcios com a justica... 0
compadre € seu oficial, e ela hd de punir pelos seus.



As ameacas da Maria ndo passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto
com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele hé de voltar... aquilo € génio... ha de passar... € se ndo... o dito estd dito; fico
com 0 pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolugdes tomadas, ou anteriormente ou
naquela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre e
arrancar-lhe a promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse
desarranjo ela figurara e o compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver
que o pobre homem era condescendente, € que a Maria tinha razdo quando falara ironicamente em
honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhd. A tardinha o Leonardo
entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava
sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O
compadre adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela estd arrependida... doidices de rapariga... mas
ndo hé de fazer outra...

O Leonardo ndo respondeu; p0s-se a passear pela loja com as maos cruzadas para tras e por
baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do
compadre, e que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito
chorosa.
— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolucao de
ndo entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas
pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto
numa das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava um
aspecto entre comico e melancélico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da

conciliacdo, tudo estd acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Ha de estar af a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem divida a trazia pela mao
contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pds-se de
costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...
— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por
nao dito...mudei de resolugdo!...
— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...
O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria por
de frente.
— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... estd tudo acabado; e ja disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.



O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a
Maria desatou a chorar.
— Pois bem, disse entre solucos, estd tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.
O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mae
o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer:-Estd bom, ja agora... vd; ficaremos
com uma carga as costas.
Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhangca que a moga do Leonardo tinha fugido para
Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.
— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram
saudades da terra!...



11l DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito
tempo ndo lhe pdde pdr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comegou a pdr as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afei¢do, que se foi aumentando de dia em dia, e que
em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas préprias travessuras do
menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; ndo havia para ele em
todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanga tudo o que ele dizia e
fazia; as vezes eram verdadeiras agdoes de menino malcriado, que ele achava cheias de espirito e de
viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que ele
julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca
tinha tido afeicdes; passara sempre s6, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato.
Assim a primeira afeicdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, € seu amor
pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se
achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabecga.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se
estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam muitas
vezes com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes
escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo
com a cara cheia de sabdo mordendo-se de impaciéncia enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva
e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com
quem passava e com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O
padrinho porém ndo se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as vezes as
noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna e uma elevada
posicdo, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o
fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro quando se
tem jeito, porém sempre se ha de dizer:-ora, € um meirinho!... Nada... por este lado ndo... Pelo meu
oficio... Verdade é que eu arranjei-me (ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar),
porém ndo o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom manda-lo ao
estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade € que ele parece ter boa memodria, e eu
podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, € verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja
velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se fard ele em Coimbra?
licenciado ndo: € mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas nio; nao, tenho zanga a quem
me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... € uma coisa muito
séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Estd dito, hd de ser clérigo... ora, se ha de ser;
hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o ver pregar na Sé, e entdo hei de mostrar a
toda esta gentalha aqui da vizinhanca que ndo gosta dele que eu tinha muita razdo em lhe querer
bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, €
quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhd chamou o pequeno e
disse-lhe:

— Menino, venha c4, vocé estd ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso que
aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em
quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:

— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...



— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom anincio para quem se destinava a ser padre;
mas nem por isso perdeu as esperancas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este
resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de bom e de
mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma
desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do muro
que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de
alegria e pos-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

H4 bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas
pelas paredes de espagco em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana safa do Bom Jesus e de outras igrejas uma
espécie de procissdo composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades
com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em
cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este
ato, que satisfazia a devocdo dos carolas, dava pasto e ocasido a quanta sorte de zombaria e de
imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam eles em charola atrds da procissdo,
interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco
decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de
cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabega dos
cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por trds de um ou de outro,
arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o
barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam
vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao.
Desceu sorrateiramente a soleira, € sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as
duas portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, € 0 menino palpitava de prazer. Chegou mesmo
defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das
palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um
salto do lugar onde estava, misturou-se com a multiddo, e 1a foi concorrendo com suas gargalhadas
e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo,
pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 nao fez daquilo o que ndo estava em suas forgas. Fez
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu
acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.



IV FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que ninguém possa
dar-lhe novas dele, vamos ver o que € feito do Leonardo, e em que novas alhadas estd agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta
de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro o
asseio ndo era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia
eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme caixa de pau, que
tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava
essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por uma
personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda,
e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiracdo do leitor, fique-se sabendo que este homem
tinha por oficio dar fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotavel mina ndo achavam nisso
os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da
alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da prética
de algumas imoralidades e supersti¢oes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna, e tinha isso
por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeca a
roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das
cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também nao foi a este respeito melhor
aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babdo, como se dizia naquele tempo;
ndo podia passar sem uma paixdozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre apatacado, nao
lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era
0 que sua alma aspirava, isso ndo o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita
no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha sargentos, colegas e capitdes de navios; a rapariga
tinha-lhe j4 feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como nao
eram saudades da péatria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por todos os
meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas,
as ameacas, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que 0os meios
humanos lhe ndo tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de
todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas, que comecavam sempre por
uma contribui¢do pecunidria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de ervas
sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragdes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em
lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a
dltima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ji conhecemos. A hora
aprazada 14 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que ndo consentiu que
ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primeiro em habitos de Adao no
paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e s6 entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em descrever;
entre outras coisas, cuja significacdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no
meio uma pequena fogueira.

Comecando a cerimonia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os dngulos da casa,
e recitar as oracdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi orar
junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na
cerimOnia, e comecaram entdo, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma danga sinistra em roda



do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada
dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.



V O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles, como dissemos, o espanto e
o medo. E ndo foi sem razdo; era ela o anincio de um grande aperto, de que por certo ndo poderiam
escapar. Nesse tempo ainda nao estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um
modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracio; era o juiz que julgava e
distribuia a pena, € a0 mesmo tempo o guarda que dava caga aos criminosos; nas causas da sua
imensa alcada ndo haviam testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia tudo
em si; a sua justica era infalivel; ndo havia apelacdo das sentencas que dava, fazia o que queria, e
ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquiricdo policial. Entretanto,
facamos-lhe justica, dados os descontos necessdrios as idéias do tempo, em verdade ndo abusava ele
muito de seu poder, € 0 empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o olhar sempre
baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidao, nao
se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de
indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele escolhia
nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major
Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Nao havia beco nem
travessa, rua nem praca, onde ndo se tivesse passado uma facanha do Sr. major para pilhar um
maroto ou dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 0 seu nome
incutia grande terror em todos os que nao tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos
ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer “estd ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as
cenas; serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos
patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de stcia,
por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha c4; onde vai?” o tnico remédio que tinha
era fugir, se pudesse, porque com certeza ndo escapava por outro meio de alguns dias de cadeia, ou
pelo menos da casa da guarda na Sé; quando ndo vinha o cévado e meio as costas, como
conseqiiéncia necessdria.

Foi por isso que os nossos mégicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém
ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima falamos. A
porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus
granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a fogueira, e os mais
objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui dé-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimonia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil, comecaram de novo
as cerimoOnias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo
estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do
melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e
recomegou a danga, a que o major assistia de bragos cruzados e com ar pachorrento. Quando os
sacrificadores, julgando que j& tinham dancado suficientemente, tentaram parar, o major disse
brandamente:

— Continuem.
Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outra vez 0 major.
Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar fim.



— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, jd estavam que ndo podiam de estafados; o nosso
Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por
satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e
pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daquela honesta
gente, fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito sentido por ter sido
obrigado a chegar aquele excesso, e que terminava sempre por esta pergunta:

— Entdo vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:

— Estd bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo...-Sr. major,
respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei de que
meios use...

— Voce ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a
cadeia... 1sso € que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel.
Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde se guardavam os
presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. J4 se sabe que os amigos
de novidades iam por ali de manhd e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite
antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhd, exposto a vistoria dos
curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer
dizer que dai a pouco toda a ilustre corporagdo dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o
Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o negécio mudou de aspecto e
o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente nao deixaram
de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as
partes os procuravam.



VI PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior afli¢ao; pds em alarma
toda a vizinhanca, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se
entdo da via-sacra, € imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por
onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso de
suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto
trés meninos que por se portarem endiabradamente na ocasido da entrada da via-sacra o sacristdo os
correra para fora da igreja.

Foi este o unico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando ja a noite
adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, € uma voz de
mulher perguntou:

— Entao vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...

— Vizinha, isto ndo sdo coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo
tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha
vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e
deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece um
agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e
depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que hd de talvez ter curiosidade de saber onde se
meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa
e de poucos escripulos, ganharam eles aqui reputacdo bem merecida dos mais refinados velhacos:
ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negocio, porque tinha certeza de levar carolo. A
poesia de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na

da outra banda do oceano; para ca s6 trouxeram maus hébitos,

esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito.
Viviam em quase completa ociosidade; ndao tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um
pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo
luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto era
encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um corddo de ouro ao pesco¢o; os homens nao
tinham outra distingdo mais do que alguns tracos fisiondmicos particulares que os faziam
conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia
dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de
campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade
que ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sés, sem
que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-sacra, nem a outra
qualquer coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com 0 nosso
futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume,
havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos os
dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste,



logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um oratério
armado, e festejava-se um santo de sua devog¢do; ndo lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escripulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comegado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratdrio iluminado por algumas pequenas velas de cera,
sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com
folhos. Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde
se assentavam os convidados. Nao eram estes em pequeno nimero, eram ciganos e gente do pais;
traziam ftoilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a
aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do oratdrio.

Dai a pouco comecou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danga tdo voluptuosa, tdo variada, que parece filha do mais
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma s pessoa, homem ou
mulher, danca no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as
mais airosas posi¢des, acompanhando tudo isso com estalos que dd com os dedos, e vai depois
pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e
viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancado.

Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos; seguindo com a maior certeza o
compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, depois
juntam-se; o homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um
pequeno movimento com 0 corpo € com os bracos, recua vagarosamente, outras vezes € ela quem
procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com
palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais breve,
porém sempre igual € a um sé tempo.

Além destas hd ainda outras formas de que ndo falamos. A musica € diferente para cada
uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando nao leva de
enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pdde; depois chegou-lhe
0 sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela viola
e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o
levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.

— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade
que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja completamente apaziguado.



VII A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representard no
correr desta histéria um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de
passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao
nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um
certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de
quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a
folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que se
dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual a ladainha, ao terco,
a novena, ao setendrio; ndo lhe escapava via-sacra, procissdo, nem sermdo; trazia o tempo
habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar a igreja e
achar j4 a missa no altar. De madrugada comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na
Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antonio. O seu traje habitual era, como o de todas
as mulheres da sua condi¢do e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido
qualquer, um lengo branco muito teso e engomado ao pescoco, outro na cabeca, um rosario
pendurado no c6s da saia, um raminho de arruda atrds da orelha, tudo isto coberto por uma classica
mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de ouro ou de osso. Nos dias duplices,
em vez de lenco a cabeca, o cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de
crisélitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos
ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realca a
beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar,
especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante
festa religiosa (que eram as mais freqiientadas entido) tomava um aspecto ldgubre logo que a igreja
se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando a
cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as ag¢des dos
outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver sem ser visto. A mantilha para
as mulheres estava na razao das rétulas para as casas; eram o observatorio da vida alheia. Muito
agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de
quebranto; ndo tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e amigos.
Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que nao sabia noticia dele, nem
da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a seguinte
conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela

abalasse mais depressa com o capitdo... pois olhe, ndo teve razdo; o Leonardo é um rapagao;
ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhora!...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordindrio... estd maluco o
coitado do homem, diz que o menino ha de por for¢a ser padre... mas qual padre, se ele € um
endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater
nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, € com quem
ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na fun¢do do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a
1sso outro interesse que ndo fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes;



isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, € para entreter as parturientes que se
confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sdo doidices; fazer
aquilo ao Leonardo, um homem que ndo é mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocg,
mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele € sossegadinho...

Comecou entdo um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do
Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou,
mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas intenc¢des a respeito dele.
A comadre ndo concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via 0 menino com jeito
para padre; achava melhor meté-lo na Conceicao a aprender um oficio. O compadre porém persistiu
em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as cores do
quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizacdo de seus intentos, € comegou por
ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia
passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.



VIII O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no sagudo do pago imperial, que no tempo em que se passou esta nossa
histéria se chamava paldcio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos € o povo com eles
denominavam o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqiiéncia do fim para que ele
entdo servia: passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes
para a guerra e intteis na paz, que o rei tinha a seu servico ndo sabemos se com mais alguma
vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real servigco. Bem poucas
vezes havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo
passavam em santo 6cio, ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, e
censurando as do que com razao ja ndo supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos.
As vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e entdo com a ressondncia de suas
respiracoes passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedaco impagavel, que os
oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a
porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de cagoadas que naquele tempo de poucas
preocupacdes eram o objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo

as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com el-rei.
— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rel, que percebia o negdcio, desatava a rir € 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o
mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também
na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo € que tinha vindo ao quarto o
apelido que lhe davam: suas feicoes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz nado fora a respeito de beleza mal favorecido; de
seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a nuca alguns anéis
crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos as
dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém ndo lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as cagcoadas
dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pds com ele a conversar por
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam
escapar uma ou outra chalaca andloga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; € 0
negocio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouga
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu
compadre Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entao por qué?

— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisdao do
Leonardo.

O velho desatou a rir.

— Bem pregado!... disse.



— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que
foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma vergonha; mas também ele ndo se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do
menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido
com a cigana, e voltou de novo a histéria da prisd@o, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe
escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho prometeu
satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudo muitos cumprimentos € sorrisos maliciosos. Na
porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esquecga da gente.
— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava
por ele, o leitor saberd mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da
protecao que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a
comadre, e a encarregou da missdo de ir ter com ele, missdo que ela aceitou de bom grado, e que
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta e saiu, depois
de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo
até ao entusiasmo a respeito de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, € prometeu também
empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve saberd o resultado de
tudo isto.



IX O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no
ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto €, daquele
arranjei-me, cuja explicagao prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento,
nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua histéria
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um
barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu parente, nem
tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe
veio a curiosidade indagé-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever.
Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por
um lado se parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que
afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem ddvida j4 adivinhou que ele o era. A troco
disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi
obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o produto do
mais trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que
continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma um arrepio de dignidade:
jé era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem
escripulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no
criado; ele tinha servido. Também ndo encontrou grande resisténcia a sua deliberagao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comegou a
arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir,
tendo por unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do braco, um par de navalhas e outro de
lancetas na algibeira. Verdade € que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e
uniforme do oficio; porém isso ndo bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando os
seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam
seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para
que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo barbeiro € tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comecou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacdo e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de negros;
era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também ndo € sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a
bordo; morre-se ali que € uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muito...

— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entdo ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio,
cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro;
restava unicamente saber fazer render a nova posi¢ao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros;
chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, € em pouco tempo estavam
bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacio, € comegou a ser estimado.



Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e
voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um sé negro morreu, 0 que muito
contribuiu para aumentar-lhe a sélida reputacdo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem
alguém teve a menor divida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém
repentinamente o negécio complicou-se, € nem com a terceira e quarta se pdde conseguir coisa
alguma. No fim do quarto dia convenceram-se todos e o préprio doente capitdo de que estava
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo hd sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... hd de ir.

O capitdo teve de fazer suas ultimas disposicdes, e, como dissemos, tendo o médico
granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-las.

O capitdo chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa
de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar,
apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o
também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram estas as suas tnicas
e ultimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que 14 do outro mundo o espiaria
para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum sé doente escapou mais, porque o médico ja ndo sangrava
tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... histérias; quem € que lhe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém
estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitio, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.



X EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, nao deixava de ter na consciéncia um
sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que ndo hdo de ser levados em conta, ndo
de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um
deles fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo deste
puderam encaminhd-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praga, era um cadete desordeiro,
jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que
cuidadoso procurava sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas
que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as
brechas que ele fazia na cabeca de seus adversédrios. Houve porém uma que as circunstancias e
mesmo a natureza do caso nao permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para
o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela
porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres
da baixa classe do pafs, com uma saia de ganga azul por cima de um vestido de chita, um lenco
branco dobrado triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, € uns grossos
sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis
faiscavam de dentro das orbitas afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus
labios franzinos e franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo uma
torrente de injudrias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho)
foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as mdos nas cadeiras, chegando a boca
muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto assim ndo vai direito; fazer-me
andar a cabeca a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... j viul...

— Mas o que hé entdo, mulher?... Eu ndo lhe conheco...

— Nao quero ca saber de nada... J4 lhe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, j4 lhe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabeca da gente como uma
cebola podre, nao tem lugar nenhum... Ir-me por 14 com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser cd a gente uma mulher
velha, que jd perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com
vontade de saber de tudo, vir-me cd a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais
melindroso...

— Mas quem € que pregou monos a voc€ mais a ela? e quem € ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo
tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— A\, ai, ai, que cd me anda a cabe¢a como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo ndo
sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E nao sabe que ele é um pedaco de um mariola!... A isto o capitdo podia, porém
ndo se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conheco?...



— Pois € uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou por
14 a entender com ela muito tempo: namoro para cd, namoro para la, presentes daqui, promessas
dacold... e afinal de contas... bras!... E entdo que lhe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem
sei que ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei
que quando comecga cd o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagdes que se seguiram viu-se
reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremedidvel. A mulher tinha toda a
razdo; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que nada
tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete ndo poderia sustentar mulher e casa, restando
além disso a ddvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja 14, disse ela ao sair; se 0 negécio ndo se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe
alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensdes; esta quis a
principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar.
Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitdo, que era de
homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém ndo dava lugar a mais; era
chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos
amigos tinha. Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no Rio de
Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja era a Maria que os leitores bem
conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os seus escripulos de pai
honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem ja conhecia, e a
encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve
ocasido de exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um
pequeno favor em ocasido em que este se achava embaragado por causa de umas irregularidades em
uns autos que se lhe atribuia, e que a comadre o aconselhou de procurd-lo mesmo sem o conhecer, a
titulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de
cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de poér o Leonardo na
rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as informagdes, e entdo
pdde ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, e que ela ndo deixara escapar a
menor circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele j sabia, corrido de embaraco e
de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. j4 me livrou de uma que ndo era culpa
minha; livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra nao, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo: hdo de
dizer (e eu sou o primeiro) que voce estd doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para
dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um
sobrado de sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que
ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rétula e as paredes encardidas pelo tempo davam a casa
um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacarandd e feita no gosto antigo; todas as
pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altissimos,



tinham os assentos de couro, que era a moda da transicao entre o estofo e a palhinha. Quem quiser
ter idéia exata destes moveis procure no consistorio de alguma irmandade antiga, onde temos visto
alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que
deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que nao
eram totalmente feios, porém que ndo tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele
tempo. A direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de
ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, terd idéia
perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos
semelhante em todas as casas ricas de entao, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem j4 velho e de cara um
pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 13 xadrez
sobre os ombros, caixa de rapé e lenco encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho exp6s-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de
Leonardo.

A principio op0s ele algumas dividas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a paldcio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se
do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instincias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu
satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem
de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios,
porém insuportdveis torturas comegaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escarnio,
o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.



XIPROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicacdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por
um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino desempacara
do F, e ja se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda
contentissimo com este progresso, € V€ clarear-se o horizonte de suas esperancgas; declara
positivamente que nunca viu menino de melhor meméria do que o afilhado, e cada li¢do que este da
sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um triunfo. HA porem uma coisa que o
entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a
religido, uma aversdo decidida; ndo e capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita fa-lo
sempre da direita para a esquerda, e ndo foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa
vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar a0 menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer “venha
a nos o vosso reino” diz sempre “venha a nos o pao nosso”. Ir a missa ou ao sermao e para ele o
maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, e ate chegue a concordar
com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para clérigo; porem sao nuvens passageiras; sempre
ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperancas; € o homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava nio esperavam todos, € ninguém via no menino senao um futuro
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem
ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e
calhau, valentona, presungosa, € que se gabava de nao ter papas na lingua: era viliva, e importunava
a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar, ndo perdia ocasiao
de desmentir o vizinho em suas esperangas a respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito
para coisa nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que
quando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o
covado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se,
porém um dia ndo pode mais, e disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a
vizinha que estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, ¢ que também se achava a janela, desatou a rir com a
pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que nao
tinha ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos
ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entao ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; € estudando uma injuria bem grande para
responder, disse afinal:

— J4... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, e eu o
faco rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que estd a esta hora dando coices no
inferno!...

— Hein?... o que € que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na
conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador,
nem viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das dltimas e por-lhe os
podres na rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora
saiba, porque eu cd ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das dizias é um pedagco de um
malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo tem que ver,
porque ele é de ma raga... ja ouviu? nao se meta comigo...

— E voce, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava folego, por que se mete
com o que nao € da sua reparticao?

Ela prosseguiu:



— Hei de me meter; ndo € da sua conta, nem venha cé dar regras, que eu nao preciso
de voceé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma criancga inocente que nunca lhe fez
mal?...

— Tenho muito, porque ndo me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas
quando me v€ na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro...
Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Estd bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que s6 fora
levado aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhancga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescoco, e
abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu
ndo tens a culpa; a culpa tem quem te d4 ousadias.

— A culpa tem quem te d4 ousadias... repetiu o menino arremedando.

O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em
voz alta, de maneira que toda a vizinhanga ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a cabega
contra o barbeiro e 0 menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora
falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas nao faltard ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisao do
Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto
rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visitd-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncdo, o que a comadre
muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente,
como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua protecao, e
acreditou que, se conseguisse felicitd-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por
intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno,
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém nao esteve por
isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a protecdo do
tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a
minha obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho é homem de
representacao; veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta sticia da vizinhanca; hei de eu mesmo
fazer a coisa por minhas maos. L4 se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito;
mas quanto a tird-lo da minha companbhia, isso nunca. Agora j4 € birra; hei de levar a minha avante.



XII ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para nio
cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras de menino no género das que ja se conhecem;
foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que
ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se
era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperancas do belo futuro com que o
compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo fizera este alguns
progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do compadre aprendera a
ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com decéncia e exatidao semelhante ato, o
padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para que ele o
destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe
com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na
escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma
casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de
pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, € outra maior onde escreviam
os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia
penduradas uma por¢ao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam
e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixdo predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em propor¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha
estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de dculos, tinha pretensdes de latinista, e dava
bolos 6 nos discipulos por dd cd aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O
barbeiro entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto da
escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sibado; os bancos estavam cheios de meninos,
vestidos quase todos de jaqueta ou robissoes de lila, calgas de brim escuro € uma enorme pasta de
couro ou papelao pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da
tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de nimeros que se usava entdo nos colégios, cantada
todos os sdbados em uma espécie de cantochdo mondétono e insuportavel, mas de que os meninos
gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os
ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatdria na mao, e
o menor erro que algum dos discipulos cometia ndo lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia
parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos
seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso. O compadre exp0s,
no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memdria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe hd de dar muito
trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a
palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da tradugdo.

— Mas espero que ndo hé de ser necessdria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira cd vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo se
julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a bén¢dao do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncao, e sairam entao.



Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua
lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia
portou-se de tal maneira que o mestre ndo se pode dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez
perder toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio-dia
veio o padrinho buscéa-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que ndo voltaria no dia seguinte,
nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nio sabe que é preciso aprender?...

— Mas néo € preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calca de um menino
que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a maldita vizinha
quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas ndo haviam
reclamacdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa
tarde a escola, o que s conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe ndao
desse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e nao foi sendo um engodo para arrastar o
pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado
no seu banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo
voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mao para atirar-lhe uma
bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma diizia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, voc€ promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscéd-lo achou-o de tencao firme e decidida de ndo se
deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem azuou
com o caso.

— Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto € praga daquela maldita mulher...
mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.



XIII MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paci€ncia, conseguiu o
compadre que o menino freqiientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e
escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um s6 dia em que ele ndo levasse uma
remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e
injusto, € preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino tinha a bossa da
desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais
refinada ma-criacao que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a tudo
quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o
maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o impelia e
fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo. Nunca uma
pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado
velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe
caisse nas maos: um ldpis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o dinheiro que apurava
empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco dias de escola
declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e ndo precisava mais de que ele o acompanhasse; no
primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou
depois gosto a esse hdbito, e em pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de
gazeta-mor da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em
que ele passava alegremente as manhas e tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé. O leitor
compreende bem que isto ndo era de modo algum inclinacao religiosa; na S€ a missa, e mesmo fora
disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por
causa da semelhanca com a madrinha, e € isso o que ele queria, porque internando-se na multiddo
dos que entravam e safam, passava despercebido, e tinha seguran¢a de que o ndo achariam com
facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqiientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um
pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa peca como ele; apenas se encontravam
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no servico da igreja;
assim porém que se acabavam as missas, € que saiam as verdadeiras beatas, reuniam-se os dois, e
comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de mil outras novas. Por
complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador
um canico, e faziam juntos o servigo e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar
em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tdo repetidas, que o
padrinho se viu for¢ado a acompanhé-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os
planos que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como
ndo lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e
feito também sacristdo, ter a toda hora a sua disposicdo quantos cani¢os quisesse, ter por sua e de
seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca a
cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasido da missa. Oh! isto era um sonho de venturas!
Vendo-se privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como
fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e comecou a confessd-los ao padrinho, dando a
entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a igreja, para a qual, dizia ele,
parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrdo, porque neste gosto recente do pequeno via
furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; ndao tem dudvida, vou adiante; o rapaz estd-me
enchendo as medidas.

Afinal 0 menino tomou um dia uma resolucdo ultima, e propds ao padrinho que o fizesse
sacristdo.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.



A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e
assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas
foram as rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso
duas enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as remessas
didrias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever:
deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela
vida, e depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em
conseqii€éncia procurar aquele sacristdo da S€ que dancara o minuete na festa do batizado, que era
nada menos do que o pai do sacristiozinho com que 0 nosso pequeno travara amizade, para arranjar
o afilhado, que n@o queria outra igreja que nao fosse a S€. Felizmente pdde ele ser admitido; com a
pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que € mister
a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente
batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus agouros
soltou uma exclamacdo de surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém
reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, € hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora dé-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja € um pecado!!

Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no pleno
exercicio de suas fungdes, em que comecou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No
outro dia porém o negdcio comecou a mudar de figura, e as brejeiradas comecaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no
que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristdo disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se
os dois disfarcadamente em distdncia conveniente, € de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou
menos com um deles atrds e outro adiante. Comecgaram entao os dois uma obra meritéria: enquanto
um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o convenientemente, fazia com que os rolos
de fumaca que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha
despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida, olhando
disfarcado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes ndo sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqiiilamente.

Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tao
grande que o nao pdde fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao
mestre-de-cerimoOnias, € fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda.
Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.



XIV NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimOnias passara aos dois pequenos em razao do que haviam
feito a pobre mulher ndo produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os
emendar; ndo perdoaram porém a humilhacdo que sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de
que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também uma peca
ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimOnias era um padre de meia idade, de figura menos mad, filho da Ilha
Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um
completo Sao Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardandpalo, que podia por si
sO fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto
a honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um
sectario de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto ndo acontecia
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimonias, fiado em que pela sua
pouca idade dariam eles pouca aten¢do a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu
servico, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do
que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia ha certo tempo
em estreitas relagdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimOnias era
sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pondo
abaixo a livraria, e fazendo um enorme esfor¢o de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito
vigorosa). J4 se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou de raiva em um
ano em que por doente o ndo pode pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo prazer, que o
povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que ele esperara chegar a
todos os fins, a que contava dever toda a sua elevacao futura; era o seu talisma. Digamos entretanto
que era bem mau caminho o tal sermdo, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a
insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimodnias, em que
ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e o
acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca
completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimOnias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi o nosso
sacristao calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermao. Chegou a casa da cigana, onde o
padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacdes que costumava ter, disse em
voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimoOnias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer vocé com o
Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o0 menino entrando, que amanha as dez horas ha
de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos
seus desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao sermao, e por isso, encarregado de lhe
indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em
rebulico: as 9 horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza € com muito mais propriedade, a
certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a musica



de barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tao
essencial como o sermdo; o que valia porém € que nada havia mais fécil de arranjar-se; meia ddzia
de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um pistao
desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra desconcertada,
porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam ou nao queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comegou
a dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta cerimOnia, mais aquela, e nada de aparecer
o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para ir procurar o
padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o nao tinha encontrado. Subiram os
apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma ndo fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessital...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e foi
ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu O
pregador ao povo houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que
dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande
compung¢do ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que ndo era o
orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo € que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comecou: falava ja hd um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse
entendido: comecavam j4 algumas velhas a protestar que o sermdo todo em latim ndo tinha graca,
quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimdnias
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, e entoou
com voz rouca e estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do
aborrecimento, benzeu-se, € se dispds a escutd-la. Nem todos porém foram desta opinido;
entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e comecaram a murmurar. O capuchinho nao
quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a
maioria dos circunstantes ria-se a ndo poder mais; os dois meninos, autores principais da obra,
nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e
meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o
mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e
confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pulpito o mestre-de-cerimonias ja um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por uma
as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer.
Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e
prendendo a cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moca, que ela bem ouviu...

— Que moca, menino, que moca? disse o padre exasperado por estar tanta gente e
ouvir aquilo.



— Aquela moga cigana, 1 onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre-de-ceriménias largando os meninos para
evitar novas explicacdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que os
meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimonias
sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermdo deste ano por causa daquele
endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira!
Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com
ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo nao gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-no
dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha
que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, € que se soube pela
vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu nao lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor p6-lo na Conceicao; 14 ha
mais sujei¢do; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.



XV ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou
antes sO pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cacoadas dos companheiros foram
cessando, comecou a renovar-se a paixdo, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua
dignidade, em que esta dltima quase triunfava, quando uma descoberta maldita veio transtornar
tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de
combate era o reverendo mestre-de-cerimonias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; € preciso que eu salve aquela criatura do inferno,
onde ela se estd metendo ja em vida...

E comecou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a
coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, e comecgou
ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé estd ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas voce estd cometendo um pecado mortal... esta deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndo tem jeito... eu como
estou, estou muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... € bem
vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.

E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada
arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu
este pretexto, armou-se logo uma fun¢do: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos
capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a
festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vinganca.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso:
davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de propdsito uma desordem, contanto
que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta histéria, um certo
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no a
principio-Chico-; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu bragco lancar por terra do
trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior reputagdo do tempo, e a quem
chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao seu, como honra pela vitéria, e chamaram-no dai em
diante-Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda nao
tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-no as léguas, porém nunca conseguiram
pOr-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimoOnias, pela volta de ave-maria, quando ainda ndo tinha comegado a funcao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calca muito larga
nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era afavel,
gracejador, cheio de ditérios e chalacas; porém nas ocasides de sarilho, como ele chamava, era
quase feroz. Como outros t€ém o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele



tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na cabeca,
armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar € que ficava satisfeito; com isso muito
lucrava: nao havia taverneiro que lhe nao fiasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— OI4, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindré
tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal
habilidade...

— Naéo se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada
velha...

— Ui! temos danca?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho... sempre
foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...

— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nao te hés de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os
dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pds-se a
escutd-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa
mesma noite, fosse como fosse, a fun¢do da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada
a histdria, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis explicar, e também ele
ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava
sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o preco, chegaram os dois a um acordo, e
ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela
noite havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem. Portanto
cumpria que o Sr. major por 14 aparecesse para o que desse e viesse.

— Estd bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. L4 hei de ir, e
ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 14 anos, e tinha teng¢do de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e dispds-se a
gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comecou a brincadeira. Ja se tinha
cantado meia dizia de modinhas e dangcado por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca
apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e
comegou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada: de vez em
quando a cigana 14 entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar levando
consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda
levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém nado tinham desconfiancga alguma. Ia
a festa continuando, e 14 pela meia-noite, quando comegava a aferventar, foi de repente
interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o
estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas
com essa moga, que € ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito hd mais de meia hora a dirigir gracolas das suas a uma moga
que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Voce respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.

O rapaz, que ndo era peco, pds-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de gracas com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mao,

bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabega; o rapaz reagiu, e comegou a confusio.



O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada qual
o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam
como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou
pela porta fora, e desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele
deixara aberta, a figura tranqiiila do Vidigal, rodeada por uma porcao de granadeiros. O Chico-Juca
tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo nessa ocasiao
poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro
da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entao que briga € esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputagdo era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja conhecido, e que nao era aquela a primeira
em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados
embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do quarto,
dando sinais da mais viva inquietacao. Nao escapou isto ao Vidigal, que no fim de tudo disse a um
granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um
pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cé de fora:

— Traz para c4 quem estiver 14 dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo bragco o Rev.
mestre-de-cerimOnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a
cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: s ele e a cigana choravam de
envergonhados.

Esta tdltima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido por-se em hdbitos mais decentes.



XVISUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem divida com cuidado no mestre-de-cerimonias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra
do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como jd acontecera ao
Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que
tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amésia. Quanto ao Leonardo, nao
cabia em si de contente; por pouco que a sua vinganca ndo tinha sido completa: vira o seu rival,
como ja a ele préprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda, sofrendo ai a
vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias de cadeia, porém também ele era um
simples meirinho, e o mestre-de-cerimonias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa
bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimoOnias, depois de graves meditagdes, sabendo que ficara
malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo estar nenhum
deles a tal respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo
que se levantava ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a
cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-lhe as
esperangas de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A
cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se achava
com requerimento em caixa, € contava servigcos atrasados, era provadvel que obtivesse favoravel
despacho, porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido
obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na
janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora
escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento,
avermelhado, vestido de casaca, calcao e chapéu armado, eram tdo cOmicas, que toda a vizinhanca
se divertiu com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comegaram, conversando das janelas, a
atirar indiretas a cigana; esta picou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele
passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacao inexplicdvel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a palidez
marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo debaixo de
seus pés; quando deu acordo de si estava com 0s olhos rasos d’dgua nos bracos da antiga amada que
lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se bem que se ndo esquecia
de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a
castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca que se estavam metendo com a sua vida. O
pobre homem ndo cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um
cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praca sitiada. Enfim reataram-se de
todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cacoada de todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas com
coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de ndo ver aquilo que lhe
estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e comecou em
um longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé nao se emendou ainda!...

— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas;
para que antes nao procura uma filha cé da terra?...



A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava sofrivelmente
sobre as costas; desde hd muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde terd
conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..

— Nao tem razao; ha por ai muita rapariga capaz; ¢ verdade que o que elas querem ¢é
o toma ld, dd cd debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu nio gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas ndo de
todo desanimada; ela contava com a cigana para ajudé-la a realizar o seu plano, e o leitor vera para
diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristdo, continuava ainda a estar sem destino, 0 que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada
lha arrancava da cabecga. Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido pessoalmente falar por
solicitacdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinacdo deixara o
negocio de parte, e ndo se importara mais com coisa alguma.



XVII D. MARIA

Um dia de procissdo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de
movimento e de agitacdo; e se ainda € hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em que
viveram as personagens desta histéria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo,
especialmente de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas magnificas
colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os cantos. E
quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito
por fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nds diremos, porque era feito por moda: era
tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissdo, ou concorrer de qualquer outro modo
para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou
trazer a cabeg¢a um formiddvel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar
maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordindria, especialmente quando el-rei se
dignava acompanhé-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas
era a chamada procissio dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou
nas casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse,
achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tdo devotos, que ndo se contentavam vendo-a uma sé
vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar
de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que nao se davam por satisfeitos. A causa
principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de outras, o levar esta procissdo uma coisa que
nao tinha nenhuma das outras: o leitor hd de achéd-la sem divida extravagante e ridicula; outro tanto
nos acontece, mas temos obrigacdo de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-
Baianas,-que caminhava adiante da procissdo, atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, 0s
emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse rancho por um grande nimero de
negras vertidas a moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dangavam nos
intervalos dos Deo-gratias uma danca 14 a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era
curiosa: € se nao a empregassem como primeira parte de uma procissao religiosa, certamente seria
mais desculpédvel. Todos conhecem o modo por que se vestem as negras na Batia; ¢ um dos modos
de trajar mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais em
que todas as mulheres usassem desse traje, especialmente se fosse desses abengoados em que elas
sdo alvas e formosas, seria uma terra de perdi¢do e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas
a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas rendas;
da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram também
ornadas de renda; ao pescoco punham um corddo de ouro ou um colar de corais, os mais pobres
eram de migangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que davam o nome de trunfas,
formado por um grande lenco branco muito teso e engomado; calgavam umas chinelinhas de salto
alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e
além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, deixando de fora os
bracos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes, chegou
o dia da procissdo dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade ndo eram l4 muito louvdveis; nesse dia porém sofriam uma excecdo, €, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissdo se abriam a todos
os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de uma
certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu
robissao de duraque preto e o seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo,
porém dessa formosura s6 lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o
seu vestido branco de cintura muito curta € mangas de presunto, o seu lengo também branco e muito
engomado ao pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caidos sobre as



fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira que simulava um penacho. D.
Maria tinha bom coracao, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensac¢do destas
virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas.
Como era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o alimento da
sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em outra
coisa, € apenas achava uma tangente caia logo no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da
matéria, entendia do riscado a palmo, e ndo havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles
termos juridicos e toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos lhe levava nisso a palma.
Essa mania chegava nela a impertinéncia, e aborrecia desesperadamente a quem a ouvia, falando
nos ultimos provards que lhe tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razoes
finais que se tinham apresentado na a¢do que intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no
depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda das suas casas, na citacdo que
mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava
a divida, e em mil outras coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem nao via ha muito tempo,
comegou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai
ainda ndo estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre
lhe apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.

Comecou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a Maria e
o Leonardo tinham comeg¢ado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a
D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até
aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histdrias da perfidia
da Maria, dos ciimes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atencdo, e sO interrompia ao compadre de vez em quando
para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixdo pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que
também ja se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para intervir na
conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gragolas, acrescentando
sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo poderd negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores
muito favordveis, ndo cessando de gabar a sua mansiddo, boa indole, e dourando sempre as suas
diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comecou a dar o cavaco
com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores negras. A
comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posicdo duvidosa: ora era da
opinido do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na
histéria, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se
podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na roda
em que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D.
Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entao, senhora, € o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...
— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora
esta...

O pequeno langou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou
menos dizer:

— Deixa estar que esta ndo fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse

dirigindo-se a vizinha:



— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcdo da cera na mantilha é para dar o
cavaco, porém, bem diz o mestre: qual € a crianca que ndo faz travessuras? Isto tudo hd de passar
com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c4, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui
estdo dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se em pé entre a
madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém com
mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranca com tdo bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o que quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forca na barra da saia
preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o
que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: 14 se foram alguns
quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Entao € o que eu digo, ou nao? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que o menino tomava do que a
vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito certa do que dizia,
ele estava descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, € a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era
costume, comecgou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na
Conceicdo, e aquele nao falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de po6-lo em um cartério, e havia de fazer
dele um bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe
ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razao; elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por
exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre
Jodo Bernardo, que ainda nio estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissdo aproximava-se, € todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comegou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstancia, na mesma
rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armagdes das portas e nas tabuletas
cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de
suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que levava
a procissdo, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o
leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado ao vivo.

Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac:
logo atrds dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o
furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Aparega, que temos que conversar a respeito do pequeno...



Ja se v& que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava
também protetores por toda parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria representara
nesta histdria.



XVIII AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de histérias de travessuras de crianca; ja conhecem
suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meninice, as esperancgas que deu, e o futuro
que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas
esperancgas. Agora comec¢am histdrias, se ndo mais importantes, pelo menos um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho
queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na
Conceicdo, a quem D. Maria queria fazer rdabula arranjando-o em algum cartério, e a quem enfim
cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as inclinacdes que
nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior possivel: nem foi para
Coimbra, nem para a Conceicdo, nem para cartério algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem
também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo sonho,
porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comegou ele a viver sossegado: o vento da idade comegava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum a sua mania
favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoavel de todas. Teve
por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este irmao tinha
um compadre que ndo gozava de boa reputacdo: ora, tendo a 6rfa ficado senhora de alguns mil
cruzados que deixara seu pai, ainda que este ndo tivesse feito testamento, por ser ela filha tnica e
legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e
veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade j4 a fazia precisar, ainda
nao de um apoio, porém de uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre
se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o ndo dissemos, fique agora dito. E para que se
possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome do Leonardo, e
acrescentaremos o apelido de pataca, j4 muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar
daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comecam a notar que o seu coracao
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa pessoa, com
quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode
continuadamente a fazer cocegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a prépria D.
Maria lhe pedira, continuou a visitd-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto
estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto € dormia de
aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que sO se sujeitava a elas obrigado
pelo padrinho.

Em uma das dltimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar,
dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O
tal velhaco do compadre de meu irmao ndo levou a sua avante.
— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atengdo a isso; hd muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha;

sentou-se a um canto, € comecou a bocejar como de costume.



Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha,
e esta apareceu. Leonardo lancou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria
ja muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda nao tinha adquirido a
beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as palpebras
sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bragos finos e compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe
apenas até o pesco¢o, e como andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma grande
porc¢ao lhe caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa
muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pesco¢o um lenco encarnado de
Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis
com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se,
Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da
sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar da menina sem rir-se.

— Entao lembras-te dela muito a miido, porque muito a middo te ris.

Leonardo viu que esta observagdo era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o
padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou de
contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.



XIX DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo é uma
das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos hébitos, uns
bons, outros maus, ainda essa festa ¢ motivo de grande agitacdo; longe porém estd o que agora se
passa daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa ndo
comegava no domingo marcado pela folhinha, comecava muito antes, nove dias cremos, para que
tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas
Memorias ainda em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja no seu dltimo grau de
decadéncia, e tanto que s0 as criangas como ele davam-lhe aten¢do e achavam nelas prazer; os mais,
se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenca que faziam das primitivas. O que
dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito longe de merecer censura; porém era costume, €
ninguém va 14 dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por forca muito feio, porque
leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o
saberdo pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo nao
sabemos se antes disso, safa pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos,
caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢do da cor do sapato,
faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou
forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade prodigiosa de
lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril em que tocavam,
pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e precedidos e cercados por uma
chusma de irmdos de opa levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam
esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que
os outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢cdo de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos
afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito:
caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de
veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a janela
para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de porta em
porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folido,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores.
Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de passar
a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar langou logo os
olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, ndo teve desta vez mais vontade de
rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que nos
outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assed-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto,
pusera-lhe um lenco de seda encarnado ao pescoco e penteara-a de bugres. Por isso, agora que



tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da
verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que nao era tao
feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma,
duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente chamava
curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalterdvel siléncio e concentracdo, de olhos
baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse hédbito de observador fino poderia ter visto algum
levantar de pélpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.

Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nés hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos
juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu rapaz; mas
uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, nao é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais
ocasido de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente
indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, € a noite cd as viremos
buscar.

E sairam.



XX O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia,
segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, € ji se encontrava pelas ruas grande
multiddo de familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa,
onde, como ¢é sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que encontrava;
uma idéia unica rofa-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o ndo
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo
parecia naquela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar
com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também
tratara ir de companhia, € em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande
rancho acompanhado por ndo pequeno nimero de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria,
que levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao compadre, € o mesmo fizeram
as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo desse o
braco a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas ndo sem ficar alguma coisa
atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrdes, embaracado por ndo saber se lhe daria a
esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede.
Ofereceu-lhe o braco, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por seu nome) pareceu ndo entender o
oferecimento ou nao dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que
serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram
para o Império. Luisinha estava atdonita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai
raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes embasbacada a
olhar para qualquer coisa, € o Leonardo muitas vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo bragco para
obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’ Ana, no lugar
agora ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que € o Império,
e por isso 0 ndo descreveremos. L4 estava na sua cadeira o imperador, que o leitor j4 viu passeando
pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés, esticou o pescogo, €
encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um ndo sei qué por
dentro contra o menino que atraia a atencdo de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de
voltar atrés seis ou sete anos de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali
apinhado com as gragolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para
cear e ver o fogo. Acharam-no, ndo sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se
haviam adiantado e tomado as melhores posi¢des. Grande parte do Campo estava ja coberta
daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao som de guitarra
e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom
gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma das nossas raras
originalidades, apreciar aquele movimento e animag¢do que geralmente reinavam. Era essa a parte
(permitam-nos a expressdo) verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, € comegaram a
cear. Leonardo, apesar das emocdes novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente
naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira
para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um
foguete que subia: era o fogo que comecava. Luisinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela primeira



vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as ldgrimas inflamadas do foguete que
aclaravam todo o Campo:
— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e as
achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que nao deu
atencdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o éxtase da
menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pesco¢o por cima das cabecas da
multiddo, tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber
como, unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder sustentar
mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiragdo! O contentamento
acabou por familiariza-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua admiragdo foi tao
grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco pelas costas. O
Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre
seus ombros aquela cabe¢a de menina iluminada pelo clardo pédlido do misto que ardia, e ficou
também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se
profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se p6s em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo.
D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢do com
que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo € dizer que vieram de brago, como
este ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de
maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente ndo sabemos se se podera com
razdo aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos
muito antigos, dois irmaos de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta da casa sem parar,
e ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre
para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre
prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que
se acabava de passar mais em grosso.



XXI CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores serd ainda duvidoso que
chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para
alguns seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como € que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por
esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do coracdo do rapaz que nos nao ¢
dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um
pai se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas comegavam a
tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto
o entusiasmo que, suscitado pelas emocdes que experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de
tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos no
chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses
castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi
ja uma contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; sé o conteve o
receio de ndo poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro
movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma chama de
raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la
quatro ou cinco vezes de estirdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um-que me importa!-
que pretendia ser desprezo, e que ndo era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se
passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro
dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era um
conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um
homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro,
narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢do e meias pretas, sapatos de fivela, capote e
chapéu armado, e terd idéia do fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os
sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar
distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndo se enganava de modo algum; o
homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de nao enganar pela cara. Entre todas as
suas qualidades possuia uma que infelizmente caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje,
positiva e claramente o fluminense, era a maledicéncia. José Manuel era uma cronica viva, porém
cronica escandalosa, ndo s6 de todos os seus conhecidos e amigos, e das familias destes, mas ainda
dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais fiitil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre
a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca
Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador;
era mulher de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas
coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que nao gozava de boa nota, principalmente
depois que se meteu ai n’alhada de um testamento falso que atribuiram ao Lourenco da Cunha que,
em abono da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos limpas. Foi até ele quem furtou
de casa a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro
Antunes, que por sinal lhe deu bem m4 vida. E também ela ndo devia esperar outra coisa dele,
porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a
por pela porta fora com um pau as pobres mogas depois de as ter espancado desapiedadamente.



Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitdao de navio que tratou dela; as outras nao,
coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo folego, porém com que
marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo.
Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geragao toda dos dois maridos, e era
capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José Manuel em casa
de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este ndo querer bem foi
crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso € que ele tinha razdo; foi o
instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José Manuel
para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem claro se deixou ver que
havia neles fim oculto. Afinal o negdcio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; ndao
tinha outro herdeiro senio sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como
era muito crianca e mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qualquer esperto que
se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com intengdes na
sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento
destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse
visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira ocasiao
oportuna fazer de um sé golpe em dois o pescogo de José Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder
as admoestacdes do padrinho, que sabia de todos os seus sentimentos, € que 0s aprovava.



XXII ALTANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe sobreviera
com o aparecimento e com as disposi¢des de José Manuel, o padrinho ndo se incomodava menos
com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu
gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia com muito justa
razdo, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das
coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que ndo se ocupava em coisa alguma, € que nao tinha
futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum
fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando alguma
vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz
entrar para a Conceicdo. Uma ocasido em que nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria uma
forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio algum queria deixa-la. E se
em outras ocasides estava ele desse humor, agora depois dos tultimos acontecimentos, quando o
amor e o ciime lhe ocupavam a alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que
a sua melhor ocupagao devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto
como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava com aten¢des de toda a
sorte. O compadre comecou a banzar sobre o caso, € um dia veio-lhe uma idéia: era preciso por a
comadre ao corrente do que se passava, e interessd-la no negdcio; ela era bem capaz, se quisesse, de
arcar com José Manuel, e pd-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para essas coisas.
Com efeito mandou chamar a comadre e expds-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracdo; o caso € este? pois estd de cor o tal
sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tencdes a respeito de
Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver
que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando 14 José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando
soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma historia com todos os detalhes costumados
sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal inteng¢do, o caréter do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, Jos€ Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histérias mais comuns era a que ele intitulava-O
naufrdgio dos potes.-Acontecera-lhe na sua dltima viagem a Bahia, e ele a contava pelo modo
seguinte:

“Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme peru
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o
vento era tdo forte, que do mar, apesar da escuriddao, viam-se contradancar no espaco as telhas
arrancadas da cidade alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e comecava a limpar o tempo,
veio uma onda tdo forte e em tal direcdo, que as duas embarcacdes esbarraram com toda a forca
uma contra a outra. J4 muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, ndo puderam
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou toda a sua carga e passageiros, € o
peru toda a sua carregacdo de potes; ficou o mar coalhado deles, em tdo grande quantidade os
havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a tdbuas, caixdes e outros objetos
para se salvarem; porém o tnico que se escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranca que tive; do
pedaco do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu



peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’dgua desapareceu debaixo de meus pés; porém isto nao
teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, ndo saltasse imediatamente deste pote para
outro. A este outro e a todos os mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e
assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra sem o menor
acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de histérias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D.
Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o Leonardo com a alianga
formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.



XXIII DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em
ciimes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de
bom resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a
detestdvel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as
esperangas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a constru¢do imagindria de magnificos
castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais sélidos do
mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel Jos€¢ Manuel com as bochechas inchadas ; e
soprando sobre a construgdo , a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notdvel € que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo,
e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto
constituia um dos principais defeitos de sua posicdo; se a comadre e o compadre conseguissem
derrotar a José Manuel, e pd-lo em estado de ndo poder mais entrar em combate, quem poderia
dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda campanha a dar contra a
indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir j4 rompendo fogo por esse lado; e
como lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e
decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores,
que € sem dudvida nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaracdo em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida ¢ o mais dificil. Todas as vezes que
esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a
Luisinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias
brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe ndo parecia
bom. Por varias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sés
com Luisinha; porém nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um tremor de pernas que se
apoderava dele, e que ndo lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que lhe
sobrevinha, e que o impedia de articular uma sé palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo
mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolu¢do de acabar com o medo, e dizer-lhe a
primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vao de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo aproximou-se
tremendo, pé ante pé, parou e ficou imdvel como uma estitua atrds dela que, entretida para fora, de
nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia
ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou
depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja
levantando a mao quando também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz
suava a ndo poder mais. Enfim, um incidente veio tird-lo da dificuldade. Ouvindo passos no
corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela
posicdo, deu repentinamente dois passos para trds, e soltou um-ah!-muito engasgado. Luisinha,
voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe
também outro-ah!-porém nao lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo
naquela mesma posi¢do, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢o, rompeu o siléncio e com voz
trémula e em tom o mais sem graga que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?
E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.
Luisinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:
— Entfo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?
E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.
— A senhora bem sabe... é porque ndo quer dizer...
Nada de resposta.
— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...



Siléncio.

— Estd bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nao fica zangada?

Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao
Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém nao de todo
descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar ndo tinha sido
totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se
achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a braco com um gigante.



XXIV A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum
tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lacos amorosos com a filha da
comadre, e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo
oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de esperancas
e pronta a dar a luz. J4 v€em os leitores que a raca dos Leonardos ndo se hd de extinguir com
facilidade. Leonardo-Pataca nio perdia por modo algum aqueles hébitos de ternura com que sempre
o conhecemos, e nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida um fruto do seu
derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo
por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comegaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns
leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro em
semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar quando
a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se
depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdodvel nao havia em casa, um ramo de palha
benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande
reputacdo de milagrosos, e o langcou ao pescoco da Chiquinha. P6s a palha benta ao lado da
cabeceira; na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem
de Nossa Senhora da Conceicdo de louga, enfeitada com corddes de ouro. Chiquinha, para nada
esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabe¢a um lenco branco, meteu-se embaixo dos
lencdis, e comegou a rezar ao santo de sua devogcdo. A comadre assentou-se aos pés da cama em
uma banquinha, e desunhava também em um grande rosario, observando entretanto a Chiquinha, e
interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do
quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restava era
esperar a natureza, como dizia a comadre, p0s-se em menores, quero dizer, despiu os cal¢des e o
colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabecga, segundo um antigo costume, um lenco
encarnado, e pOs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer dé: parecia que
era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava a porta do
quarto que se achava cerrada, langava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a
cabeca murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas nao se ddo com o meu génio... Estou a tremer
como se fosse o negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:

— Nao vos facais de crianca, menina... isso nao é nada... € um pau por um olho...
N3ao tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao andam depressa. Verdade seja
que € o primeiro, e isto causa seu medo, mas nao é coisa que valha estares agora tdo desanimada; é
preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sdo palavras de Jesus
Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da comadre.
Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado de um
modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda
nada de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando chegava a porta
do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...



— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo é bom a quem estd neste
estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere 14.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta
a Nossa Senhora, e depois de uma breve oragdo voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da saia
uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ji ndo vai do meu agrado... Mas a culpa
também € sua, menina, ja lhe disse que € preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— O compadre, dé c4 14 uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que
produziria uma boca humana a soprar com toda a for¢a dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que
por ordem da comadre soprava a morrer de cansago dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com for¢a, menina, com bem forca, € Nossa Senhora ndo desampara os fiéis.
Animo, animo; isto o mais que sucede € uma vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela
maldita fruta ficamos nds sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sdo palavras
de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cd fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora,
soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apdstolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins
da Corte Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito
Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.

— Ora 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais
do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que € agora a sua vez, venha ver a sua
pecurrucha...

— E uma pecurrucha!l... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto é de bom
agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou
as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e
tirar-lhe do pescogo os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas
e meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro, passava
das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de contentamento; era uma
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmdo paterno o nosso amigo Leonardo, mansa e
risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina;
porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questao a respeito do nome
que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e depois envergou a
mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.



XXV TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque
era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputacdo de muito entendida, e
ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocacao de todas as legides de
santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que
as nao ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era s6 olhar para uma mulher de esperancas, e
dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma
pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos
sinais que s6 ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinacdes do ente que ia ver a
luz. Ja se v€ que esta vida era trabalhosa e demandava sérios cuidados; porém a comadre dispunha
de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja,
sempre lhe sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a
peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara por José Manuel, o novo candidato,
fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D.
Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais fécil
quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um
mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde € o Oratério de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam é
para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele oratdrio havia a imagem de algum santo,
e 0 povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje ndo continua essa pratica, por que
apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma, sem luz
a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho?
Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razdo por que se extinguiram muitas coisas boas daquele
bom tempo; comecaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com elas. Depois houve
a respeito do Oratério de Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e
tementes a Deus, se admirard talvez de ler que houve razdes policiais para a extingdo de um
oratério. Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem ja
tivemos ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em
flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o pai de familia que
morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos
e crias, e iam fazer oracdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o
incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrds e embebido
em suas oracdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa com a familia dizimada: a
menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda hd dois minutos todos tinham visto
entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execugdo do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos
postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devogado, e que
a ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contricdo, ouvia-se um grito agudo e
doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, ¢ achavam um homem
estendido no chdo com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os gaiatos.
Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais para
que se acabasse com as piedosas praticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratério de Pedra estava
no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela



cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar cldssico dos escandalos: uma
moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao
Oratério, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta
contendo uma boa porcdo de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse naquele
tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem
tinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao, quando lhe apareceu em
casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de
renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A
seu lado, sentada em uma esteira, cercada por uma por¢cdo de negrinhas, crias de D. Maria, estava
Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do
nariz e pOs na testa um par de 6culos de aros de prata com que trabalhava, e comecou logo por tocar
no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais criangas; e
a conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma
rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensa!... no meu tempo nao se viam coisas
destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao
havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de
mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 147...

— Estava... que antes ndo estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém saber quem foi o maldito
que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

—E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima
da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da moga e do
dinheiro...

— S6 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacio, se me prometerdes
guardar todo o segredo, que o caso € muito sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pocgo.

Apesar de estarem sds, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe 0o mais
baixinho que pdde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...

— O que € que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha
de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefacio.



XXVIDERROTA

Aquelas tltimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a
velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocao, esta ndo lembra ao diabo...
por isso eu sigo a regra antiga de me ndo fiar em coisa que traz calcdes... Safa... que esta pds-me sal
na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposi¢des, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu
papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem
que nao abre a boca que nao minta... que tem uma lingua de Lucifer?... Quem contasse com aquilo
era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora
descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de pdr uma demanda ao tal diabo que o
havia de ensinar... Por isso € que ele me nao aparecia por cd ha tanto tempo... andava cuidando nos
seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a
porta, e a voz de José Manuel pedir licenca.

— Af estd ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre
apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu cd para isso sou boa.

Jos¢ Manuel entrou. D. Maria, que n3o costumava guardar o que sentia, recebeu-o
friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer;
entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive
metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto ndo lhe poder contar, porque € segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D. Maria, porém, que
estava preocupada pela conversa que hé pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo
da moca; e abanando a cabega, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a
questdao do roubo da moga tivesse de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a José Manuel
a que declarasse qual era o negdcio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria ver tratado em sua
presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de José¢ Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaracdo amorosa, uma mudanca notdvel se
comecou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico
como do seu moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se; seus bragos, até ai finos e sempre
caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais 4geis; suas faces magras e pdlidas, enchiam-se e
tomavam essa cor que sO sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabeca, que trazia
habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comeg¢avam a
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.



A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado,
estreito, escuro, despovoado, comecava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de
milhdes de imagens, ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de
tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se s6 agora tivesse reparado
que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
considerdvel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luisinha.
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperangas.

Depois da declarac@o ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a tnica coisa talvez
que o alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de Luisinha quando acontecia (raras
vezes) que se encontrassem 0s olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢Oes era uma raiva
que lhe crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em
seus cdlculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicagdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instincias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negécio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discricdo, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel nao fizera mais do
que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comegou:

— Saibam vm.cé€s que fui um destes dias chamado a palécio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Af estd o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, ¢ mesmo
nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham
vindo a boca, uma mentira muito sensabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém
satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da mocga.

Terminada a histdria, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe desse
explicacdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu
o negdcio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria
dizer:-ndo me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal nao se pdde conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo que
ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém
lhe valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. José Manuel se havia de ver em
calcas pardas com o negécio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito
perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu cardter um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José Manuel, que ficara com efeito,
como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.



XXVII O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca
de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava
certamente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e
por mais que desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga conheceu que a
causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensao a respeito de Luisinha, que sem dudvida
tinha sido percebida; comegou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que
freqiientava a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembranca o moco Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, € nao o véem,
e ndo o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso € que fora dado certeiro, e a duas
maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus Odios, consentiria com imensa
dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndo esfriou por isso, e pds maos a obra.
Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa,
também José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas institui¢coes muito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notdveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda em
nossa infancia tivemos ocasido de ver alguns destrocos, era a institui¢do dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o préprio mestre de
escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito
notdvel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande
nimero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente.
Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza ndo tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o que o distinguia era
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoria, de que
andava armado, compéndio tnico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chio, encostada a cadeira onde se achava sentado,
e comegava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam
em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava que, por
maior que fosse o numero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela
voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo imediatamente o
trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam
a reputacdo de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho, voltando-se sempre
ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as diversas
interrupcdes que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em
voz alta e compassada a oracdo que lhe aprazia; repetiam depois 0 mesmo os discipulos do primeiro
ao ultimo, de um modo que nem era falado nem cantado; j4 se sabe, interrompidos a cada erro pela
competente remessa de bolos. Depois de uma oragdo seguia-se outra, e assim por diante, até
terminar a li¢do pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um nimero niao pequeno de crias, ndo se dispensava de ter,
como todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito
afamado pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiiéncia um dos mais
procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria
a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.



Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mdo, e agora que se viu em perigo recorreu a ele;
expos-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencdes, e pediu-lhe a sua cooperacdo. Fez-lhe sentir
sobretudo que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho
comegou entdo a tomar as mais minuciosas informagdes, e depois de calcular por algum tempo
disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem €7?... acudiu José Manuel apressado.

— Va descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que € preciso muito cuidado; porque, quem quer que é, € fino
como os trezentos...

— Ora qual... histdrias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo
cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se intromete
nos meus negdcios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mdos, se ndo se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é que do outro lado estava a
comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licao a casa de
D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moca, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia
quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de didvida
um significativo-Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os 6culos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem
foi, e sei muito e muito bem. E um pedago de mariola com cara de sonso, que sé6 me ha de morar em
casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que também
ando ao fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... € ndo ha
nada mais fécil do que ver quem estd enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu
cd ndo quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada pdde arrancar do velho
que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a
conversa naquele ponto.

Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langcado a ddvida no espirito
de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo contra José Manuel.



XXVIII TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, € da mais alta importancia, veio
alterar a vida de Leonardo, ou transtornd-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pre-
tendeu que todo o incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos de
alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram entdo a um boticario
conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, ndo sabemos se com permissdo das leis ou sem
ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e que ajuntara no
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé;
bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio,
segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre
quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio € sério; e eu, que tenho ma fé com pirolas;
ainda ndo vi uma s pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticério retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre,
olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cd por mim com
alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razdo até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha e com todo o
seu batalhao de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos
sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversacdo motivo para boas risadas;
de repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lengo nos olhos, solugando
desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; estd para ser o primeiro que eu as
veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse
mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam presentes;
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e
no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabega sobre os joelhos,
chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de
Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre; mas ndo se
contentavam s6 com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamac¢des em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa
alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma alma de
santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram
ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a histéria genealdgica de cada uma de
suas crias que se achavam presentes.



Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde
que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais
arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entéo, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim sem ter
feito seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os
ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim,
como isso sdo 14 negdceios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; € impossivel que
o defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que
havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou
antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam ndo posso dizé-lo ao leitor,
porque o ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa
do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre
vendo-os sorriu-se, € D. Maria, fazendo sem divida a respeito do que estavam eles falando o
mesmo juizo que nds, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracao!

— E o dele néo € pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intencao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda é muito
cedo...

— Também nao digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois
disso tratou-se de resolver uma importante questdo: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre havia instituido a
Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-Pataca,
e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o rapaz muito satisfeito com a
graga: ndo sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso
rarissimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Nao havia
porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanhd-lo para casa, onde encontrou sua pequena
irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e
em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a
respeito do que ele possuia, quando morreu pdde verse que esses boatos tinham ainda ficado muito
aquém da verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns
legados de pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca como heranga de
seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o moco Leonardo com a cara do objeto dos
novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e
determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua



filha, e a sua neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse
modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o mog¢o Leonardo e a comadre continuaram
as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo j4, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de
fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e ndao perdia
também as esperancgas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da
filha da comadre) comecou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, nao
simpatizara muito com ela, comecou uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se
por qualquer ponta, e 14 ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de
conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, € muitas vezes o conciliador saia mal
servido, porque aquele a quem ndo dava razdo se revoltava contra ele. Se era por exemplo a
comadre, e dava razdo a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mae a abandonava para
tomar o partido do afilhado: se pelo contririo dava razdo a Chiquinha, acudia o Leonardo
queixando-se de que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.



XXIX PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D.
Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe
fora for¢coso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem j4 teve um namoro, por menos
sério que seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a
conversacao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para nao incorrer-lhe no
desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar répido, um sorriso disfarcado ou outra
coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, hd de concordar que o Leonardo
tinha toda a razdo de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer
arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se
divertem em aumentar a irritacdo alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam
todos juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasides em virtude de antipatia que tinha ao rapaz, para
fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser
contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e se em ocasides ordindrias em que estava de bom
humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que ndo faria nas ocasides como naquela a
que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o
Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a ninguém, sorriu-se com
malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em
uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, € uma por¢ao de bilros rolou pela casa. Por
maior infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciimes pela sua
almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; pds as maos nas cadeiras, e balangando
a cabeca a medida que falava, exclamou:

— Ora déa-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites,
todo esfogueteado, e de propdsito, e muito de propdsito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me
desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para
qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha
tomava folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também nao me importo com a sua; se
estou com os azeites...

— Ah! bom covado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major
Vidigal!...

— Ja lhe disse...

— Qual j4 lhe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pélvora. Avangou o Leonardo
para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de cdlera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga;
e apesar de ser a senhora 14 o quer que € de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e
sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio
achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado objeto de
seus derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho donde
safste... quero aqui muito respeito a todos... do contrdrio... se j4 uma vez te dei um pontapé que te
fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...



— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo
afear mais o caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao fagas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei de ensinar; por
causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! hd de lhe dar bom pago; tdo bom
como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca
lhe hei de dar o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorocoou completamente, que dilivio de amargas
recordacgdes nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cdlera; espera
que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 14 armado com o espadim do uniforme,
e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela
camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inttil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negdcio ia-se tornando
feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira da
memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em cena
ainda nas posicdes do ultimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de
representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha,
ainda ndo sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava
armado de espada para dar no rapaz?

— OI4! que levava tdo duro como osso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pds fogo na
casa? Triste coisa é um filho sem mae!... Aposto que se eu cd estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo
€ seu costume. Af estd; muitos filhos tém mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as
dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de
sossego nesta casa; acabada uma, comega outra; o que nao ha de dizer esta vizinhanca? Olhem que
isto aqui € casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde € que o enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca ndo volte.

— Ora esté bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa
para fora!... Ele ndo € nenhum desgracado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdo de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E tomando de novo a mantilha, saiu com as ldgrimas nos olhos em procura de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entdo o que é que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.






XXX REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava
de vez em quando para trés, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o
ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comegara. Andou a bom
andar por largo tempo, e foi dar consigo 14 para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante,
sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele
cismava na sua posi¢do e no caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal
julgasse: pensava em coisa muito mais agraddvel; pensava em Luisinha. Pensando nela ndo podia, é
verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava certos
movimentos de impaciéncia que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto largo tempo
nesta meditacdo, quando foi repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas
detrds de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os
pensamentos que lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, nada viu; guiado por um
rumor que ouvia, comegou a procurar, € sem grande trabalho viu, atrds de umas moitas um pouco
altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de cartas amarrotado e
sujo, desencabecavam uma intrincada partida de bisca! As gargalhadas que ouvira ha pouco tinham
sido a conseqiiéncia de um capote que um deles acabava de levar. A vista daqueles restos de um
jantar, que, se ndo parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasidao de por-se
a mesa, deu-lhe entdo o estdmago umas formidaveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque
ndo se queria meter em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeca, conheceu nele
um seu antigo camarada, o menino que fora sacristio da S€. Ainda que apesar disso se quisesse
retirar, ja era tarde, porque com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também
conhecido.

— Ol4 Leonardo! por que carga d’adgua vieste parar a estas alturas? Pensei que te
tinha ja o diabo lambido os o0ssos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por
causa do mestre-de-cerimOnias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimdnia, mas nao estava em
circunstancias disso: uma das mocas serviu-o, € enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete
fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé€ se o vinho tem o
mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das galhetas da Sé, com
desespero de meu pai e furor do mestre-de-cerimodnias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou
entdo o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sucia?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela mog¢a morena que ali esta?

— Sim, e entdo?

— Oral!...

— Pois tu casaste?

— Naio... mas que tem isso?

— Ah!... estds de moga!

—E tu?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo 14 com a cuja dele; ele
corre de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui
davam...



— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que € um
peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a
essa confianga cega no dia de amanha, que é o melhor apandgio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, € ndo te hds de
arrepender.

— Mas com voces, para onde?

— Para onde? Sem divida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer
cerimOnias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sticia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei.

— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moca aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado,
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios grossos e imidos,
os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um
certo caido de cabeca para trds, talvez gracioso se nao tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém
de grande aceita¢do naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo
Tem poder de assassinar.
Nao sao de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciime
Abrasador;

Sao das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto
a modinha, e tal impressao lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da
cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que
tinham levado em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.



XXXINOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma noite
de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que nao saiam a passeio sentavam-se em
esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos
dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a sicia em que haviam gasto o dia, pois
aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma
patuscada que havia comegado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que
eram entdo tdo comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José¢ Manuel, sem divida nos desfolharia ele
toda a arvore genealdgica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia era
composta de duas irmas, ambas vitivas, ou que pelo menos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra
com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés formiddveis rapagdes de 20 anos
para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas,
or¢ando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores
conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas irmas; a ultima era
também solteira, porém niao como estas duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer
dizer, e explicando dard também a conhecer o que era ele préprio na familia. Os mais que se
achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas sucias, que eram
tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comecou a
conversar com elas, sem dudvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a
conversa; € mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...
— Ora vejam que pai de més entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacao,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicdo em que se achava o Leonardo, porém ele
nem nisso pensava, € o que ¢ mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe ndo saia da cabeca,
isto €, em Luisinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via sendo os olhos negros e
brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia sendo o eco da modinha que ela cantara. Estava
pois embebido num €xtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a cal¢ada, o
Leonardo prop0s logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada;
estou ja tdo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha
Vidinha um outro, e era o de comecar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito acentuado;
respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu
posso mais!

— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela ca do peito.

— Qual, meu Deus! onde € que isto vai parar!

— Ora, mana, ndo se faca de boa.



— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para
cantardes uma modinha?
Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebrd-los,

E tarde ndo pode ser.

Este dltimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as dltimas notas do canto, e ja, passando-lhe rdpido pela mente um turbilhdo de idéias,
admirava-se ele de como € que havia podido inclinar-se por um sé instante a Luisinha, menina
sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta dltima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo
herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica.
Com esta heranga parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre
uma contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou
antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que hé pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos
e trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa
a respeito. Tré€s primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mocos... ndo ha nada mais
natural; um primo para cada prima, e estd tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o
amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver trés primos
para duas primas, isto é, o excesso de um primo. A vista disto o negécio j4 se torna mais
complicado. Pois para encurtar razao, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma sé
prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro
desprezado: logo, o amigo Leonardo terd desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiiilo as suas emocdes sem se lembrar do
que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha Assim um certo direito mituo em negocio
de amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu préprio nome de Tomds
com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela
noite, por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma
coisa de importante que haviamos deixado suspensa.



XXXII JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto
cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranqiiilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha,
regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua li¢do as crias de casa. A
comadre hd algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por ai se
dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir que
era ele emissédrio de José Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e
doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordindrio as licdes ndo se demoravam até tao
tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da
lambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas ndo vdo mal, empacam em
alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatéria com que sempre andava armado.

— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo;
0s outros gastam o seu tempo a Ver € a ouvir; eu, como nao posso sendo ouvir, emprego a falar o
que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e
demais, bem sabe que nao é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu ndo quero desmentir
a minha paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos € enterraram-se vivos; pois eu nao
posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto, como €
homem que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira
vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa 1a por causa de umas histdrias, e nao sei por onde
andard dando com 0s 0ss0s.

— Ora, isto fica por minha conta; nao ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual ndo ficara a
comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo
dizendo antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entdo ja o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo é gé€nio, nasceu com ele, e
com ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me estd a senhora a por culpas em quem nao as tem; o rapaz desta vez
tem toda a razdo...

— Ora, histdrias da vida; isso diz voce€ porque o estima como se fosse sua mae; mas
va com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca levantada... Mas o defunto
padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o proprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas de
Coimbra que lhe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na mao...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por
certo, que eu bem lhe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se...
sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de
uma almofada de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E agora para onde é que ha de ir aquele
coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; nao se lembra do que ele fez
quando o padrinho era vivo?

— Ora, criancadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando D. Maria,
mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:



— Ora é verdade, sente-se para c4 que temos contas que ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, comego por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia
estar nesta ocasido de muito bom humor; comeco por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for
a confissdo este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que é?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal ndo
merecia.

A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo ia parar; o
aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a ver
tudo claro como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito
da histéria do roubo da moca no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justificacdo o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para outro
lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um forte
acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo da
moga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, € falso, e muito falso. Sei
isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia
rompido por um excesso com o pobre do homem, mas ndo caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que inutil seria qualquer sustentagdo que pretendesse fazer de
tudo quanto havia avangado; isso s6 serviria para agravar-lhe a posigao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem estd nesse
negocio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida. Outro dia
porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido
que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, € abri-me aqui com ele. E uma
coisa lhe digo, € que a comadre ndo estd bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a que eu
enfim ndo quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entao
que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversacgdo, fazendo que ndo dera atencao a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negécio? quero
ver se combina ci com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdcio todo em pratos
limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negdcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que
muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a
denegacdo que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele trazido a casa,
mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa
com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, € com quem tinha feito as pazes.



— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracdo; foi tudo assim
mesmo. Veja, senhora, a que estd sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a respeito
do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o
que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como 14 se falava um pouco alto a respeito das
pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a conclusdo certissima
daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comecgou-lhe a aplacar o
humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se mostrou
tao inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre ndo lhe sairam da cabeca aquelas palavras de
D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria mais apaziguada,
tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, € como que pedir explicacdes. Ela previa a
significacdo daquelas palavras, sem didvida nenhuma que se referiam as suas pretensdes ou as de
seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores com que esse negdcio tinha sido pintado a
D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe ndo foi nada agradavel) que o negdécio
estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu
adversdrio. D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre,
atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o fim de
o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas, acrescentou
finalmente que José Manuel, completamente justificado, gracas a interven¢do do mestre-de-reza,
acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou nao
lhe ter sido totalmente desagraddvel, porque enfim, segundo alegava, Jos€ Manuel era um homem
sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era nenhuma criangola (esta palavra doeu a comadre)
que ndo fosse capaz de tratar bem de uma moga. A comadre descorogoou completamente com estas
ultimas declaracOes; porém o que fazer na ocasido? Ela mesma tinha hd pouco confessado o risco
em que se estd a cada momento de ser injusto com o préximo, e nao podia sem risco aventurar, pelo
menos naquela ocasido, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da
primeira intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma observacdo que D. Maria mesma
lhe havia feito hd pouco tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianca ja estd para essas!...
— Sim, respondeu D. Maria, estd ainda verdezinha, mas também isso ndo € sangria
desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.



XXXIII O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimonias, foi
declarado agregado a casa de Tomds da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém se
admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos
que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois e as vezes mais
agregados.

Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a familia tirava grande proveito de
seus servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria do finado
padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o agregado, refinado
vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe participava da seiva sem
ajudé-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que,
apesar de tudo, se na primeira hipétese o esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a
cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, 0 tomava por seu
divertimento, € 2 menor e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu
filho, no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, o agregado
tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos,
intervinha enfim nos mais particulares negdcios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor que
o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro
momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o inico ponto por onde o podemos julgar um
pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe ndo faltavam por
contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que ele
formasse, qualquer intengao que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se que para nao
falhar a lei das compensagdes, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a intencdo e
desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencao e
desejo em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar
com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um
soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e
revoava na dire¢cdo de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e
despida dos trejeitos da retérica, que ela era uma formiddvel namoradeira, como hoje se diz, para
nao dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal recebidas
as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque
ja o negdécio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais forte, embora
esta dltima hipdtese vd de encontro a opinido dos ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela
boca, pelo tal-primeiro amor:-no exemplo que nos dd o Leonardo aprendam o quanto ele tem de
duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela ocasido, teve motivo
para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido,
teve dobrada razdo para isso, porque além do irmdo apresentava-se o Leonardo como segundo
concorrente, € o furor de quem se defende contra dois €, ou deve ser sem divida, muito maior do
que o de quem se defende contra um. Declarou-se portanto, desde que comecaram a aparecer 0S
sintomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso héspede, guerra de dois contra um, ou de um
contra dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de més
caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo,
passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura cerrada,
em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos pilhado o feliz
Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abrago que no quintal trocava ele com
Vidinha.



— Af est4, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de Vidinha; ai
estd o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nio pertence a
familia...

— Onde é, onde é que estd pegando fogo? disse a velha em tom de escérnio,
supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera dgua que o apague... e olhe o
que lhe digo, se ndo esta pegando fogo... estd-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja tinha também intervindo) uma
tremenda catilindria em que a palavra-qual-foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo teve
também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro seguidas
das outras duas mogas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria indtil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores;
1SS0 seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. S6 quem ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é
uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se apresentam, nem
as recriminacdes que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se
julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se chocam; nao fica no dicionério
termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes trazem outras, estas ainda outras;
recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim
se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis
sed non saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarni¢cados uns contra os outros do que o
estavam a principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar uma derradeira
imprecagdo, pega de novo a coisa, e dura ainda bom pedagco. As mais das vezes fica tudo em
palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injdria, e deu-lhe dois safandes,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai, reagiu contra o
agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os
vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo pdr-se no
andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas,
que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, nao consentiram porém nisso; alegaram que
estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar
dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a
comadre.

— Ora gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que
saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou
qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiragdo e curiosidade, pois
ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o
afilhado, e imediatamente para 1a se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras,
queria logo depois seguir com uma grande exortacdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas
velhas, assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e
entraram as trés em conferéncia.



XXXIV MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era
mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua propria, que fora
mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o Leonardo
estava ali muito bem, e que ndo consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que
havia feito a comadre-contar a sua vida e de toda a familia desde as eras primitivas.-Ora, como
todas essas historias contadas de parte a parte eram cheias de episddios, ja sentimentais, ja tocantes,
ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também algumas lagrimas durante a
conversacdo. Nao ha nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a
intimidade, do que seja o riso e as ldgrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma
vez choraram juntos, tém muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa,
as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de
rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que
se criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, € se
tudo ndo ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja
disposto a atender as stplicas de Vidinha e das outras mogas que o ndo queriam por modo algum
fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comegar a pregagdo ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabeca pedras
em vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito
um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a
todos nesta vida...

— Se € cd conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta que esta
muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo de brigas.

— Ora, isso € 14 coisa entre rapazes e raparigas; deixd-los que eles se arranjardo,
redargiiiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar
a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram m4 cara,
porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o
despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, e comecaram por seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum, juntavam-se
para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a questao se decidiria entdo entre os dois.

Depois desta tltima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu
posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lacos entre
o Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao
para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, € tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.



Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o
menor abalo o que se passava 14 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos
sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do
Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se
tudo: cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola;
avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos
suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atrds, e cochichavam
como se tramassem uma conspiracao. Ninguém porém dera aten¢do a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comecavam a preparar-se para o
almogo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcdstica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criancas, nem eu venho
desmanchar prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem € aqui o0 amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!... Pois, meus
amigos, ndo se assustem que o caso nao foi para tanto: um stcio de menos numa patuscada nao faz
falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltard em breve... mas creio que ja nao
chegard a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que € entdo isto? que mal € que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas ¢ mesmo por nao fazer nada que isto lhe sucede.
Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o
Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranqiiilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagao!

— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A sucia levantou-se.



XXXV TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e
mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se,
falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordindrio, um rico vestido de cassa bordado de prata, de
corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do
bordado estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um
penteado de desmedida altura, um formidédvel par de rodelas de crisdlitas nas orelhas, e dez ou doze
anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria
que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeca e um rosério de
ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar uma
carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de ldgrimas.

— Estd ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formiddvel, um monstruoso maquinismo de couro, balangando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; € com mais dez anos
de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O
que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos
dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio
receber a porta.

E initil observar que a vizinhanga estava toda 2 janela, e via todo aquele movimento com
olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calgdes da mesma fazenda e cor; trazia meias
também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu
de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a
D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de
madrinha, embarcou num dos destrogos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel,
acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja.
Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco de
serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes Ultimos em conversa renhida, de
que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava
defronte, o tal noivo poderd ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.
— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgoia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...
— Por forga: venceu este porque € um findrio de conta.
— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo € mau arranjo...
— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para
a India?
Neste tom continuaram até a volta das carruagens.
Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José Manuel.



Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José
Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqiientar a casa, e foi pouco a
pouco pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudd-lo com a maior eficicia. O
testamenteiro do finado irmao de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D. Maria,
como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta ultima, surdiu de
repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de
novo com ele em uma luta judicidria. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D.
Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em muito
pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hdo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante questio
judicidria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderd concluir a satisfacdo que
teria ela no dia em que se achava vencedora, e como se ndo julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenga final que
resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mdo da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem
grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam
produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda marcham por aquela estrada florida que
leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me 1€em, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.



XXXVIESCAPULA

Deixemos aos noivos o gozo tranqiiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atencdes para com José
Manuel, cuja cabecga se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos,
toda cdlculos, toda multiplicacdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a quem
deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bracos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, € marchava poucos passos
atrds. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia,
parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda
que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca
voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O
Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para dar sinais de si;
tossia, pisava mais forte, arrastava no chiao o chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como quem
queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas;
contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria
fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que
alongassem de muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia
consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal
achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia a direita ou a
esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, € sumo-me.-Mas no
momento em que ia tomar a Ultima decisdo, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o agarrava pela
gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os
planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela cabeca contou uma s6 vez com eles; mas o
Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declara¢do de amor a Luisinha. S6 havia na sua vida um transe a que assemelhava, aquele
em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando crianca, naquele meio segundo que
levara a percorrer o espago nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se
um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdao no granadeiro que
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o braco para o agarrar; mas
apenas rocou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal
distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasido. O Vidigal e os granadeiros
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que
achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atras dele, e subiram em tropel o primeiro
lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de uma
cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um
pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refigio, metera-se dentro; os granadeiros e o
Vidigal ndo haviam reparado em tal com a precipitacdo com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha
viu-os passar € subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o termo
constante de comparacdo para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abraco,
exclamando:

— Qual! af esta ele!



Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos rivais, que
ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeca as mantilhas que ja haviam
tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que
espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a roncar quando Leonardo foi
preso com aquelas palavras-foi malsinagdo-viera desabar de todo em casa, e prometia durar muito
tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisao de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas
da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia
ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mde de Vidinha, protesta contra a
parcialidade de sua irma, e refor¢a ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de
Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis campedes de lado a lado, facil
€ prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tao a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminacdes aos seus
inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um s garoto, a quem uma vez tivesse
posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera por sal na moleira; ofendé-lo
em sua vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava
ao major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecdo, e tinha-o
consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo nio tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por
qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado
mal, tinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto nao lhe desse desforra completa.

Ja se v€ pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente
um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida tdo regular e tao licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em
procura do Leonardo.



XXXVII O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores,
prometeu a si mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a
pensar nos meios de dar caga a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos
dias de fadiga, de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho,
fazer-me temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e
agora no fim de contas vir um melquetrefezinho por-me sal na moleira, envergonhar-me diante
destes soldados e de toda esta gente! Agora, ndo hé garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a
rir de mim, e ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os
granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esfor¢os para
coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles alguma gldria das fagcanhas do major, ndo
puderam entretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois conheciam a presungao
do Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pds
pé fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidao imensa que tudo havia
presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entdo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mdo.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atrés da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L4 estd o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal, como
que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo qual fora o meio por
que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e
ruminando projetos para sua reabilitacao.

— Se aqueles rapazes da Conceicdo, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a
nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta
imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputacdes da Vidinha contra os primos tinham
mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era sendo o resultado do
ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois
rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio nem beneficio,
vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem ndo tinha
aproveitado a experiéncia, e, o que é mais, roubando aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracdo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes
pela nova que lhe levaram: era mais um pendao que ia juntar aos louros de suas faganhas policiais.
A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-Nada lhe seria
mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cercéd-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe
pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade,
servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa data, tidos e havidos
como tais, € velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no
oficio, que ainda agora comecava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer cerco, e o que é mais, ndo



queria de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio
de ninguém, havia de p6r a mao no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando
sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma mulher de mantilha, que
chorava, solugando muito, com o lenco no rosto.

— Que ¢€ isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de m4 sina.

Continuaram os solugos por tnica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?

Solugos ainda.

— Ora ndo estd ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que € lugar
quente.

Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terd fim?... Esta mulher acaba
por atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando jd o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabecga, e tirando o
lenco da cara exclamou entre 1dgrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem € meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele é
um doido, é verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisdo do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca pequena
explicado tudo aos demais circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escdrnio que o génio da vadiacdo e do garotismo lhe
fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que ndo lhe largava os joelhos, declarasse
por sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu
de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragdo, tratou de retirar-se, € ndo pdde também deixar de
achar graca no caso.



XXXVIII CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para
a casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha
posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, e nao se admirou; Vidinha porém e as duas velhas,
por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre, segundo seu
costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar no major desenrolou um sermao ao
Leonardo, no qual, algumas exageracdes de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a
prépria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razdo quanto a alguns trechos. O tema do sermio foi a
necessidade de buscar o Leonardo uma ocupagdo, de abandonar a vida que levava, gostosa sim,
porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sancdo de todas as leis que a
predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo o
covado e meio te caird também nas costas.

Esta idéia do cdvado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele
tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois
sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho
policial do terrivel major. Achar porém ocupacio para quem nunca cuidou nela até certa idade, e
assim de pé para mao, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pds-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o habilitava,
segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo s6 ao
adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os olhos com o achado da
comadre. Empregado da casa real?! oh! isso ndo era coisa que se recusasse; e entdo empregado na
ucharia! essa mina inesgotdvel, tdo farta e tdo rica!... A proposta da comadre foi aceita sem uma sé
reflexdo contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado € isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente
de si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beicos de raiva
quando o viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para pOr-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha
vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razdo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os
primeiros tempos de servigo tudo correu as mil maravilhas; sé algum mal-intencionado poderia
notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso nio era coisa em que
alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe previrem sempre os
infortinios dos devaneios do coragao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma mocga que lhe
cuidava na casa; a moca era bonita, e o foma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da moga; e
apressemo-nos a dizer, era tdo sincero esse sentimento que ndo pdde deixar de despertar também a
mais sincera gratidao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratidao da outra
foi o toma-largura.

Vidinha 14 por casa comegou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua
reparti¢ao, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.



Um dia o toma-largura tinha saido em servi¢o; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha
ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrério era
para o fim muito louvavel de levar a pobre mo¢a uma tigela de caldo do que ha pouco fora mandado
a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao hd aqui nada de censurdvel. Seria entretanto
muito digno de censura que quem recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um extremo de
civilidade: a moga convidou pois ao Leonardo para ajudéd-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria
ele se ndo aceitasse tao belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, e o caldo
entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O
Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem divida em busca de
outro caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao
alcance, sem dudvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um
terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho de pratos quebrados, de mdveis
atirados ao chio, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a carreira e
o toma-largura voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.



XXXIX CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao
Leonardo, e pds-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado
nada foi em comparacdo da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira
de sua saida.

E uma grande desgraca ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos;
porém nao é também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta dltima verdade. Vidinha era ciumenta
até nao poder mais: ora, as mulheres t€ém uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento.
A umas da-lhe para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca dildvios de lagrimas: isto €
muito comodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, € nesse caso desbancam
incontinenti a quem quer que seja: esta maneira € seguramente muito agraddvel para elas préprias.
Outras ndo usam da mais leve represélia, ndo espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, resmungam um calendario de
lamentacdes, em que entram seu pai, sua mae, seus parentes € amigos, seu compadre, sua comadre,
seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por af além; isso sem cessar um s6 instante, sem um segundo de
descanso: de maneira a deixar na cabec¢a do misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer
amolecer um cérebro de pedra. Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas
tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e
irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam 0S €scravos €
filhos, descompdem os vizinhos: esta € a pior de todas as manifestacdes, a mais desesperadora, a
menos econdOmica, e também a mais infrutifera. Vidinha era do nimero destas tltimas.

Apenas pois, como hd pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do
Leonardo, desabou um temporal que s6 terd semelhante no que hd de preceder ao aniquilamento do
globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha
parou um instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides agora de
mantilha?...

— Eu cd sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolucao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos
fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o
tal toma-largura... quero fazer-lhe c4 duas perguntas... e, ou 0 Menino Jesus ndo € filho da Virgem,
ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

Nao hé coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo
quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava
feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pode conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado, decidiu-se
também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.



— Qual!... responde Vidinha... essa agora € que havia de ser bonita... Qual! pois eu
nao hei de sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia de fazer. O
Leonardo tomou a resolucao de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tao depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcangé-la, e comecgou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores promessas
de comedir-se dali em diante, e de lhe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada
atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou a passos: voltou
de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de
bracas atrds de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O
Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a
entrar. No momento em que ia transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, e ia
disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta:
era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia
fugir. Vendo que lhe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo
resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito
pausada e descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do

major, na direcdo que este lhe indicava.



XL FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o
que se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou como
um raio pela casa do roma-largura. A moca do caldo, achando-se nessa ocasido descuidada, sofreu
um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.c€ é uma criatura sem
sentimentos...

A moca, ndo podendo atinar com a significagdo daquilo, ficou pasma e sem saber o que
havia de responder.

Vidinha prosseguiu:

— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me hé de desdizer.

— Vamos ver que diabo de histéria € esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas
primeiras apoéstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameagadora que fosse a sua
figura quase hercilea, Vidinha ndo recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presencga ali favorecia suas intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo
apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.cé um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, € mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no
um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tdo bonitas? Quem a trouxe
ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, langando
para a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?...
Qual!... eu vim s6 ver se podia tomar um caldo!...

A moca do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabe¢a como
quem dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacdo daquele fato, que
a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém
para dizer aquelas dltimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito em
seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar o-qual-do costume,
descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se
imediatamente, e nao teve animo senao de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

— Oral!...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz-ora?-Qual! € preciso ndo ter pinga de
vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma
toma caldo e o outro diz-ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas,
e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisdes,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela mesma se sentia um pouco aliviada,
quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas ndo disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coracdo da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz
muita fumaca, mas em cinco minutos € tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua
companheira, como ela o esperava, pdlida e trémula, mostrou-se até tranqiiilo, pretextou um afazer,
e saiu também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizacdo faria, como se



costuma dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido;
conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria a0 mesmo tempo
vingar-se do Leonardo e alcangar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel que lhe parecesse o
negdcio, nem por 1sso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a direcao que Vidinha tinha tomado,
seguiu por ela, e em breve alcancou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a
entrar em casa.



XLI REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdo pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e
cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das
emocgdes violentas por que acabava de passar, € ndo pdde corresponder aquelas provas de amizade;
atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta as mil
perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente
resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que
fiquem sabendo para quanto presto...

— Entéo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E
agora venha ele para cd, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, ¢ ele que ainda nio veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu logo
no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia nio
entrou ele; e quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe v4 ter sucedido alguma coisa!l... O major o jurou!...

— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era
coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de
esperar que chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé para darem as providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia,
de Vidinha ndo tenhamos falado nesta dltima personagem; temo-lo feito de propdsito, para dar
assim a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em conseqii€éncia de sua
amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que ndo tenham caido
sobre ele inculpagdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma
posicdo absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do nosso siléncio
sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja ndo
era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas
de certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada
qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também
duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte
ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na casa
da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se
em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranc¢a de Vidinha
foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo ignorava,
pOs as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo é coisa que lhe
fizeram; do contrdrio ndo pode ser...

E pds-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se
pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a
propria comadre foi capaz de dar com ele, por tdo bom caminho o tinha levado o major. Passaram
muitos dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde entdo a aparecer



suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por que
ainda o ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, € uma certa indignacdo comecou a
aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A indignacdo cresceu e tomou
repentinamente proporcdes de 6dio intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que tdo benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razdo para isso; além de ter
contra ele as razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos
coragdes o amor € assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de certas
provas, e transforma-se num incurdvel 6dio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e é que ndo se passava depois
disto um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o foma-largura. Tinha-o ela mostrado a
familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava
uma sO vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova de
desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar que aquela passagem constante e
aqueles cumprimentos deviam por forga ter alguma explicagao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse ndao ter achado o
toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas
achando-se na janela com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre os
dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu c4 o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe
atencdo e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, € fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasido, como
completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entao este que era bem pregado,
por ser a0 mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de
histdrias, diremos ao leitor, que o nao tiver adivinhado, que aquele-ela-referia-se a mocga do caldo.

Dada esta explicagdo, os menos perspicazes entenderdo sem divida em que consistia o
mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com
tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha
correspondesse a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da
parte da velha, e Vidinha chegou finalmente a explicagdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,
poucos dias depois, o foma-largura em casa de Vidinha fazendo uma visita a familia!!...

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propds que
se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas com uma sucia para fora da
cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da
patuscada os-Cajueiros,-onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos
da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordindrio costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto
sucedia dava-lhe para valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da sucia, na ocasido de
jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da esteira que
servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os
dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam;



uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por conseqiiéncia uma
algazarra infernal.
Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um
circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a sucia.
— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados,
apontando para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em
que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que ameagava os circunstantes.
A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.
— Entdo! replicou o major vendo aquela hesitagao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.
— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda nao ajustamos
contas a respeito daquele caldo...
O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.
Era com efeito ele.



XLIT O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura;
haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abencoou o
acaso, e mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de seu rival
a taca da ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praca; e bem dissemos nds que
para ele ndo havia fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita de que lhe nao resultasse
fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados
com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham j4 que lhe indicaram o
caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava nao permitiu porém que o
levassem até 14. Os vapores que do estdbmago lhe tinham subido a cabeca foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabecga, ndo se
podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para as
pernas; estas porém nao eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentao
de ainda hd pouco estirado na cal¢ada. Os soldados ndo o puderam levantar, porque era, como
dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: 0 major nao
teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra resolu¢do, segundo,
porque se bem que da tultima classe, sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal
qualidade trazia consigo ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganga estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calcada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que t€ém sem dudvida os leitores de
saber o como chegara o Leonardo a posicdo em que se achava. Agarrado pelo major na porta da
ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde s6 saira para sentar
praca no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de
granadeiros, ¢ havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido
para preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servico (porque era dessas
companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o servi¢o policial), pois como homem
experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto
o major nao se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido
numa rica escola de vadiagdo e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do oficio. Havia
porém uma circunstancia que o impedia de prestar bons servigos, e era que com ele préprio, com
suas proprias facanhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o
demais. O poder dos hébitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da disciplina lhe servia
de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi
tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase
adquirindo reputacgdo de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caca,
lembraram-se de imortalizar as suas facanhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o
seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto, vinha
estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas
alusivas, que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham



inventado. Teve um dia dentincia que numa casa do morro da Concei¢do se preparava para essa
noite um rigoroso-papai lelé,-e dispds as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para
examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para
indicarem uns aos outros se havia ou ndo ocasiao e motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro
que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante,
o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro sistema de
sentinelas avancadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal
positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo,
dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que
havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais préxima ao inimigo, e
de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se a espera. Esperaram
por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando ja se iam dispondo a contravir as
ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo
assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se exasperados, e
foram depois reunir-se a0 major embaixo da ladeira, no lugar que da para a entrada do Aljube. Al
reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a
cismar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e
marchando desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa de todos, apenas se
foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia
dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque todos pareciam entregues a
maior seguranca, cercou o major a casa, € apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lengol, com a cabeca
coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a cantar e a dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de
medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imével, como
se fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto.
Segundo seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca. Depois
comegou a indagacdo das ocupacdes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando
embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu
tempo, o amortalhado deixou-se ficar imdvel, na mesma posi¢do, com a cabecga coberta. Corrida
toda a roda, disse-lhe o major:

— OIl4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; € natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camardo: nem
assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma
tremenda lambada. Ressuscitou com isso o morto, pds-se de um salto em pé. Procurou porém
evadir-se por uma janela, conservando sempre a cabecga coberta: os granadeiros seguraram-no, € o
major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale
primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros,

interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!...



XLIINOVAS DIABRURAS

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que incorria em
castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres, ou se a
mesma audécia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas,
dos remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma
grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um partido
imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um s6 instante sossegado na companhia.

— Ele ainda ndo estd bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele ja ndo é deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse
modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes
tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordindrios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo, sobre
quem ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasidao
de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupacdo era uma indecifrdvel adivinhacdo para muita gente, sempre
andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um capote
em que andava constantemente embucado, e uma viola que jamais deixava. Gozava reputacdo de
homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género para a qual nao fosse convidado. Em
satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa sticia que
comegara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair daf ia para um jantar de batizado; a noite tinha
uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tdo belos
meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual ndo tinha
rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dancava o fado com grande perfeicdo, falava
lingua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com
muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roca, sabia milhares de
adivinhacdes, e finalmente,-eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeicao fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por conseqiiéncia as delicias das
espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma sicia em sua casa, € queria ter grande
roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teotdnio (era este o seu
nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos,
impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana
reunia-se no s6tdo onde ele morava certo nimero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas:
Teotdnio era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhd-lo em flagrante; e como tentava isso
desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca
constante que faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu pdr a mao no Teotdnio na
primeira ocasido, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-Pataca, vivia com
a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nds os fizemos assistir. Pois
apesar de haver ja passado algum tempo, a crianga ainda nao estava batizada. O Leonardo-Pataca, a
instancias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia que
ela se devia fazer cristd. Segundo os hdbitos imutdveis, havia sticia por essa ocasido; e, segundo a
moda, foi o Teotdnio convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e
tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era md sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade
para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas



cenas com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual
pretendemos esbogar uma parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nao havia o menor
motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia
permissao do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente
Teotdnio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a dltima, que
era a das caretas. E preciso notar que ele ndo sabia s6 fazer caretas a capricho, sabia-as também
fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de
riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotonio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava
uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, € apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; € assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢do que pudesse ser visto por
todos a0 mesmo tempo, e apresentou a sua Ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente
apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cacoada do Teotdnio; e se ja tinha boas intengdes a
seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasido.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afrontd-las impassivel, e ndo
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, e pondo-se em posicdo conveniente, esperar que a sucia se debandasse, para entdao
convidar o Teotdnio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distincia, dirigiu-se ao
Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotdnio, temia que
os de casa desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma
pessoa que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.

— E hoje um bom dia de conciliacdo...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele
valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotonio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo
o que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de relagdes desde a noite do
papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da missao
de que o encarregara o major, e pds-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um
grito de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razdo!) foram
repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comecou a reinar uma confusao tal, que parecia
haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de achar graca no
susto que causara. Resolveu entdo falar da parte de fora para tranqiiilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de
trevas so lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, exclamando:

— Vejam que logro! € o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo ha novidade, que o
cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre hd de andar a fazer das
suas: vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotdnio, desca, que ndo hd novidade...



A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotdnio do forro do
quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve
em todos uma tremenda explosao de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da casa,
e em presenca do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naquela
ocasido e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos trangiiilizou,
dizendo que tendo ele obtido licenca no quartel, por ndo estar de servigo naquele dia, viera assistir
ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, € nunca se esquece da
familia,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na
brincadeira, uma vez que contra as suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A
propor¢do que se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a sentir
remorsos pelo papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o Teotdnio, que
desde que entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coracdo lembrando-se que ele
préprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabega dar-lhe escapula
avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo, e pds-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolucao.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 1a como
for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para
fora, o major pde-lhe a unha, que para isso estd ele a sua espera, e para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas ndo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo;
olha que o major nao é de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotonio, e juntos concertaram o seu plano de modo
que este escapasse ao major, e que aquele nao ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.
— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pds-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiiillamente o estribilho de uma
modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que € isto?

O major prestou atengdo, ndo tendo reconhecido a voz do Teotdnio, € viu que tinha segurado
um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do braco esquerdo.

— Ora vé-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei o que
andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e 14 foi continuando a assobiar o seu
estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, € 0 major ndo viu mais passar sendo os
convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotdnio.



Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele néo saiu...
— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para
a porta onde estava o Sr. major.
— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.
— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que ndo havia de
escapar ao Sr. major.
— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...
— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja
o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...
Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.
Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a saber
que tudo aquilo se fizera de combinagdo com ele.



XLIV DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que hd uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um mau amigo.
Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotonio, e pelo empenho que o
Leonardo mostrara em livrd-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte
dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse
protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediagdes do lugar onde se Havia feito
a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos
ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotonio ndo ia no meio dela, concluiu
que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso
de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abracou-o, exclamando com
arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te
obrigado para sempre, € eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estitico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo
terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do
major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de
rancor, e langou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si
apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia ndo estar disposto a largar tdo cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagdo, caminhar preso para o quartel, e
passemos a outras coisas. Had muito tempo que ndo falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os
leitores que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se
costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote vai,
dote vem, heranca daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria proposto uma acdo por tal sorte
complicada, que era de desconfiar que nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de
vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que s6
aquele tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que
se havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua senio as furtadelas,
pelas frestas da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e
aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com
o seu rancho de crioulinhas atrds; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha saudades, e
tudo aquilo enfim a que nao dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia tdo belo e
tao agradavel. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu
marido uma enorme indiferenca, que € talvez o pior de todos os 6dios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior
nimero das mogas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, € que poucas
familias haviam que nao tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela
pobre familia, que indo ao Oratdério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histéria serviu de
tema as intrigas da comadre, quando quis por a José Manuel fora do lance.

Ora, € claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda
aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com
este de candeias as avessas, se reatasse o laco da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia
assim com efeito.



Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo, que
fizeram tema a essa conversagdo, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu a
comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— A, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava
ca o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que € um valdevinos as direitas.
Aquilo hé de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era
finério! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de
acreditar na histéria da mocga furtada no Oratério de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me
ver vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores 14 estdo, que me hao
de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, € dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades acontece
porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque é facil a volta da paz, e parece que depois
disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste tltimo
género. Portanto depois daquela conversa na missa, nao so voltaram as relagdes entre as duas ao seu
primitivo estado, como se tornaram mais que nunca sélidas. Dai em diante ndo houve um s6
segredo entre as duas que nao fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem
reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pds
logo em alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O
primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi
tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e livrd-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.



XLV EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo
Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina
ndo podia ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A
comadre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o que nem mesmo
supunha: o Leonardo ndo s6 ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre
mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde.
Saiu desesperada, e com a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao
veé-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é? Falai!...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coracdo! que desgraca! respondeu a comadre: que méa
sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa acdo!... E eu que sofro e que sinto
como se fosse meu filho... E os solucos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa aflicao...

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina, coitado! aquele rapaz
ndo nasceu em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacdo da minha alma...
Mas nao falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas,
pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Estad bom, ndo se aflija, comadre; ainda hd um meio que eu penso que ndo ha de
falhar: vamos a casa dela, que por 1a € caminho certo; ela did-se muito comigo, ha de pedir pelo
moco.

— J4 me tinha lembrado disso; mas na tribulagio em que vinha tornou-me a
esquecer; se com ela ndo se arranjar alguma coisa... estd tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem € ela, e t€m razdo; vamos ja satisfazé-los. O
major era pecador antigo, € no seu tempo fora daqueles de quem se diz que ndo deram o seu
quinhdo ao vigdrio: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado: essa
alguma coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira folgazdo, vivia em
continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo € com muito
gosto: dai é que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta historia uma coisa muito comum; ndo estranhem pois os
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor € o primeiro; temos
estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo hd que fiar em poetas: chegamos por nossas
investigacdes a conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um s6, e neste caso nao é o
primeiro, € o dltimo. O dltimo é que € o verdadeiro, porque € o Unico que ndo muda. As leitoras que
nao concordarem com esta doutrina convencam-me do contrario, se sdo disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major
Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do
coracdo de Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tao
esperancgadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que € defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma
mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.

— Vamos, senhora, vamos; que isto sdo os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram
para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.



— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por aqui?
Isto € grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada,
porque nao era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada
uma por sua parte, a historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inumeros rodeios, que
puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a soltura e
perdaio do Leonardo, e contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da
Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era
bom noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu
na policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por 14 vai!... Mas enfim, D. Maria, eu ndo sei
dizer que ndo, tenho o coracgdo assim, e sempre O tive... N0 meu tempo muita gente se aproveitou
disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo estd tdo velho que se tenha
esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que sdo homens?!...

— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de um
instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Anténio a
tira.

— Nao hd de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus.
Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso lado faremos
tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia
D. Maria partiram para a casa do major.



XLVI AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da Misericordia, uma
das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a
principio suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a
camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o tempo urgia, e era uma
incivilidade deixar sés as senhoras, nao completou o uniforme, e voltou de novo a sala de farda,
calcas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaga sobre 0 ombro, segundo seu uso. A comadre, ao
vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pdde conter uma risada que lhe veio aos
Idbios. Os cumprimentos da recepcdo passaram sem novidade. Na atropelacdo em que entrara o
major a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negécio. Acrescia ainda em
seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordacdoes da mocidade, e apenas se via
cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em circunstancias em que a disciplina pudesse
ficar lesada, tornava-se um babdo, como s6 se poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se
estas lhe davam entdo no fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais
estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam; ele proprio
espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado.
Contudo, posto que a comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipacdo, ou a pressentisse
pelas aparéncias, a gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranqiiiliza-la. Dispds-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais
estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de
perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissdao. O major percebeu isto, € teve um
lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta
pessoa; fez um movimento como para animé-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda nio estd ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu
tempo ndo fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e
querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas ndo importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo j4 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com um riso
rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do
numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto
consola; eu cad gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu 0 major; em se me tocando c4 nas feridas antigas...

— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada,
que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem conhece; e se nao foram elas cd nao
viera, pois o0 negdcio € sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabeca um sinal de aprovacao.

— Vamos 14 ver o que € o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela
presenca da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a
cabeca, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente ndo quisesse abrir largas esperancas.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo € um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beicos, como quem nao
concordava in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor, muito bom rapaz, e
nao ha razdo para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso Nao é razdo, ndo,
senhor, para se mandar tocar de chibata um moc¢o que nao ¢ nenhum valdevinos; pois o Sr. major
bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja nas



maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se
sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que ndo vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e é que o
que ele praticou naquela ocasido quase que nao estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na
casa de seu pai...

— Mas um filho quando € soldado, retorquiu o major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que € a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussdo foi-se assim animando; porém o
major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a
por-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um
severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao
sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tdo incrédulas que resistiam aos mais fortes
argumentos.

Ainda porém ndo tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso; puseram-no pois
em acao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um s6 tempo, e como de combinacdo,
desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se
aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma algazarra, uma choradeira
sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das
lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala;
nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de criang¢a? Eu, o major, o
Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso € grave, e ndo lhe vejo
remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com forca os tamancos no
assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequeno
vislumbre de esperanca:

— Ainda nio esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; 4guas passadas ndo moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso € grave...

— Seja 14 o que for, sinto ter perdido meus passos, € ndo servir a quem desejava;
verdade seja que eu ja contava com isso, € também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero
sempre dizer-lhe uma coisa, mas hé de ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicédcia conheceria, nao com grande facilidade, que o major estava
ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cocou a cabega, balangou com as pernas,
mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto?
Enfim...

— Ora, gragas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz
alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.



— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coragio...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era
grave, como ele dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndo € para mim...

O major atalhou esta explosdo de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...

— Esta agora € que € grande; veremos o que ser4...

— Jasei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que ndao posso
faltar... O rapaz estd livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito,
dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, € o major saiu depois também para
cumprir a sua promessa.



XLVII A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande
rumor e alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com
uma carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem 14, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: Jos¢ Manuel entrara para casa em bracos, tendo sido acometido na
rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartério, onde tivera uma grave contestagcdo com
o procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se
naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente
declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacdes, que ndo tiveram resultado
algum.

— Estds viliva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaragcdo
do médico.

Luisinha pds-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coracdo
terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanca, e uma delas disse baixinho a outra,
vendo o pranto de Luisinha:

— Nao sdo lagrimas de viuva...

E ndo eram, ndés ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coragcdo fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora
sendo ante as conveniéncias, € para as conveniéncias aquelas ldgrimas bastavam. Nem o médico
nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolagdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma
algazarra tremenda. A vizinhanca poOs-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e
galdes do caixao até o numero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos
apareceram trés ou quatro opinides diversas.

Nagqueles tempos ainda se nao usavam os discursos finebres, nem os necrolégios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro
jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo.
Quando ele entrou na sala D. Maria ndo pdde conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entao?!
— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo s6 ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja ndo €
no exército pouca coisa.

O Leonardo comecou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha
curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. H4 muito que os dois se ndao viam; nao
puderam pois ocultar o embarago de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emocgao, que
ambos ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagao de bigodes
e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento
bem assente. Leonardo achou Luisinha uma moca espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos,
tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados
pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo verdadeiramente pelos desgostos daquele dia,
seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasido um toque de beleza melancdlica, que em



regra geral ndo devia prender muito a atencdo de um sargento de granadeiros, mas que enterneceu
ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que
durante a cena muda que se passou, quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram
rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de sua vida de outrora, e remontando de fato
em fato, chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua declaracio de amor a Luisinha.
Pareceu-lhe que tinha entdo escolhido mal a ocasido, e que agora isso teria um lugar muito mais
acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como que leu na alma
do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na
mente alguma idéia luminosa. Comegou entdo a retragar um antigo plano em cuja execuc¢do por
muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido no que se acabava
de passar.

Passada a primeira emocdo, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e continéncia
militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6 no mundo... Eu ndo levei
a minha avante, é verdade, porque enfim ndo posso dizer que venci; mas também nao perdi. Agora
sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas ndo queria que me levassem as coisas senao
por minha muito livre vontade.

— Estd bem; o passado ja 14 vai: Deus é assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de
siléncio, como j4 se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra,
travando didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a comadre e
D. Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaragada; a deles baixa e
reservada.

Nao hé nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o
coragdo € interessado. Nao se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera mocga, e que
tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como os que ali estava
gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixdo que levara a sepultura
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de
todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao rapidos lhe corressem do
que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortinio em um dia de
pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava 14 no
seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atengdo a D. Maria, ndo perdia uma sé
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer
companhia a vidva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de servigo, e
apenas tinha ele obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e
agradecer o interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o
major ndo sO lhe alcancasse perddo do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de
posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que lha apertou com
forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!



XLVIII CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vitiva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a
missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasido, e levou a familia a casa depois
de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo nio
caira no chdo a D. Maria, assim como também lhe nao escaparam muitos outros fatos consecutivos
a esse.

O caso € que ndo lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua
banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosario
vinha-lhe a idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para
outro desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer,
especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua
sobrinha no tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom mo¢o, ndo de todo
desarranjado, gracas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade € que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas
como era coisa que constava de verta testamentéria, D. Maria nada via de mais facil do que propor
uma demanda, cujo resultado ndo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O
Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas medita¢des, abandonava-as, e continuava o
Seu rosdrio.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos célculos por sua parte, e também sé esta
unica dificuldade se antolhava a realizacdo de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar
depressa € ver namoro de vidva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracdo; Luisinha porém fez o
processo sumadrio, aceitando a declaracdo de hé tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negdcios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha nao podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; e a idéia de uma uniao ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, é seguramente
uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e
veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando
baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embarago.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosdrio, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianca tudo que havia, fazendo preceder sua narracdo da seguinte declara¢do, que cortava a
questao pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz; quero ver
agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inttil sua precaugdo, porque D. Maria confessou que
de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.



A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por isso de recorrer a
ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o
major Vidigal, e, o que € mais, o major Vidigal, em habitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo
que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o
perdao do mogo? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria 0 major
de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia sendo a
capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior
empenho; teria 14 suas razdes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse
servida, cumpriria o gosto do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo s6
disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de alcangar-lhe aquele rdpido acesso de posto.

Fica também explicada a presenga do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo,
em conseqiiéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; e em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeacao de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para
fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensédvel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo
aqui ponto-final.



